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DA WAR'S HALT GUT, WENN MAN ENGLISCH
KONNT! ROBERT GILBERT, HERMANN
LEOPOLDI | ROLA JEZYKOW MIEDZY
WYGNANIEM A POWROTEM

Da wiér’s halt gut, wenn man Englisch kénnt! Robert Gilbert, Hermann Leopoldi and
the Role of Languages between Exile and Return

Robert Gilbert (b. Robert David Winterfeld, 1899-1978) was one of Germany’s most
successful writers of popular songs, many of them made famous by operettas and movies
in the late years of the Weimar Republic (Ein Freund, ein guter Freund; Liebling, mein
Herz ldfst Dich griifSen; Was kann der Sigismund dafiir?). In 1933, Gilbert emigrated
to Vienna and later moved on to Paris, 1938, and New York, 1939. After his return to
Europe in 1951, Gilbert started a second, again very successful, career as translator of
American Musical Comedies, from My Fair Lady (1951) via Oklahoma or Annie Get
Your Gun to Cabaret (1970). During his years in New York, he had acquired the English
language he needed for this new activity. Recently discovered documents — manuscripts
donated to the Vienna City Library by the Leopoldi family — give an insight into the
translatory workshop and into the conditions of exile: Gilbert, together with the piano
artist Hermann Leopoldi (1888-1959), produced a large number of songs, many of
which were written in a mixture of German and English, with language (problems) as
their subject. This paper traces Gilbert’s life and work, his translations and his thoughts
on translation. The discussion focuses on the role of returning exiles as mediating agents
and cultural translators between American (popular) culture and post-War Germany and
Austria.
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Wstep

Niniejszy tekst jest wynikiem badan w dwoch réznych obszarach. Pierw-
szym z nich jest moje osobiste zainteresowanie tworczoscig Roberta Gil-
berta i r6znymi $rodowiskami kulturowymi, w ktorych powstawaty jego
teksty i piosenki: Berlinem u schylku Republiki Weimarskiej jako o$rod-
kiem awangardowej kultury popularnej, Wiedniem w przededniu Anschlus-
su 1938, Paryzem jako tymczasowym schronieniem w latach 1938—-1939,
Nowym Jorkiem jako przestrzenia emigracji po roku 1939 i wreszcie Mo-
nachium i Zurychem jako miejscami reemigracji (por. Schlér 2012). Drugi
obszar badawczy zostal wyznaczony przez cztonkow Instytutu Parkesa (Par-
kes Institute for the Study of Jewish/non-Jewish Relations) na Uniwersyte-
cie w Southampton w ramach projektu pod roboczym tytutem ,,Zydowskie
miejsca jako przestrzenie przektadu i wymiany w stosunkach zydowsko-nie-
zydowskich”, ktorego celem jest powigzanie pojecia ,,miejsca” z koncepcja
»przektadu” i transferu — by potaczy¢ elementy ,,zwrotu topograficznego”
i,,zwrotu przektadowego” — oraz proba odpowiedzi na pytanie, co sprawia,
ze miejsce jest definiowane jako takie i w jaki sposob proces ten odbywa
si¢ w jezyku i przektadzie. Jak konstruowano i negocjowano miejsca ,,Zy-
dowskie” i jaka byla rola jezykow i przektadow w tych procesach?' David
Roskies opisuje relacje miedzy Zydami i nie-Zydami jako ,,plac targowy glo-
sOW” (2004: 270). Starajac si¢ zbadac ,,dyskursy” toczace si¢ w takich prze-
strzeniach, autorzy projektu pragng osiggna¢ cztery cele: 1) wskaza¢ na stra-
tegiczna rolg przektadu i transferu w stosunkach zydowsko-niezydowskich
w perspektywie historycznej; 2) sproblematyzowac znaczenie ,,miejsca” dla
tych relacji zarowno z punktu widzenia geografii, jak 1 historii i kultury; 3)
zbada¢ zagadnienia autentycznos$ci i przywlaszczenia w aktach transferu
kulturowego i przektadu; 4) a takze przeanalizowaé, w jakim stopniu rozne
miejsca moga by¢ pojmowane jako przestrzenie przektadu i wymiany.
Badan nad migracja i wysiedleniem — czyli do§wiadczeniem migracji,
ktére obejmuje zarowno pamig¢ o utraconym domu, jak i potrzebeg i strate-
gie (re)konstruowania nowych osrodkow aktywnos$ci tworczej — nie da si¢
catkowicie oddzieli¢ od badan nad integracja i tozsamoS$cia miejsc, czyli
nad zwigzkami réznych zydowskich wspdlnot z istotnymi dla nich miej-

! Kierownikiem projektu jest moja kolezanka dr Andrea Reiter z Southampton. Omo-
wienie zwrotow w humanistyce przedstawia Doris Bachmann-Medick (2012); zob. rowniez
AHR Forum 2012.
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scami. Analizujac przektad jako form¢ wymiany i ,,wspot-konstruowania”
(Biale 1994), mozna polaczy¢ te obszary. Przektad jest sposobem przekra-
czania granic. Przeklad i transfer (przeptyw jezykow, lecz takze wartosci,
wierzen, historii 1 narracji z przesztoéci do terazniejszosci, idei z jednej
kultury do drugiej lub z jednego medium do drugiego) mozna wigc inter-
pretowac jako najwazniejsze stadium pomiedzy doswiadczeniem wysied-
lenia a procesem integracji i osiedlenia. To dzigki przektadowi emigranci
majg szans¢ na nowo okresli¢ swoja tozsamos¢. Odwotujac si¢ do pojec
zaproponowanych przez zwolennikow histoire croisée, mozna powie-
dzie¢, ze przeklad jest relacyjny, interaktywny i zorientowany na proces
(Werner, Zimmerman 2006). Daje mozliwo$¢ ,,odgrywania” tozsamosci
i dostarcza strategii, dzigki ktorym Zydzi potrafili zy¢ w dwu- czy nawet
wielokulturowych wspolnotach dyskursywnych i mogli w nich odgrywaé
role ,,budowniczych mostéw”. Jako praktyki kulturowe przektad i transfer
majg szczegblne znaczenie w miejscach emigracji, gdzie doswiadczenie
zerwania wiezi 1 cigglo$ci wymaga nowych form interakcji i komunikacji.

Takie miejsca jak Berlin tuz przed doj$ciem nazistow do wiadzy, Wie-
den w latach 1933-1938, Paryz przed wybuchem drugiej wojny §wiatowej,
a takze miasta powojennej Europy, mozna potraktowac jako szczegolnego
rodzaju areny, lokalizacje, w ktorych podwaza si¢ i przekracza granice
i w ktorych zaobserwowaé mozna zwiagzki miedzy aktorami historii a pro-
cesami przektadu i transferu.

,Zegnaj, Berlinie"

Pierwszym celem niniejszego artykutu jest przyblizenie czytelnikom kilku
postaci, ktorych nazwiska prawdopodobnie nic im nie mowig (cho¢ pew-
nie niejeden potrafitby zanuci¢ piosenki ich autorstwa). Werner Richard
Heymann — kompozytor, z ktorym Robert Gilbert wielokrotnie wspoipra-
cowat zarowno przed wojna, jak i w latach powojennych — ujat to celnie
stowami, ktére dzi§ mozemy przeczyta¢ na tablicy pamigtkowej na fasa-
dzie jego domu (zbudowanego przez Ericha Mendelsohna) przy Karolin-

2 Berlin ade — tytut wiersza z 1933 roku, w ktorym Gilbert zawarl refleksje o swojej
emigracji z Berlina i Niemiec. W wierszu tytuly i watki popularnych niemieckich piosenek
s zestawione z nowg rzeczywistoscia, z jaka styka si¢ emigrant: nie moze by¢ juz czgscia
swojej kultury, a jednak stoi przed wyzwaniem, by zachowaé t¢ tradycje w kulturalnym
bagazu, ktory zabiera ze soba na emigracje.
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ger Platz 5 w berlinskiej dzielnicy Westend: ,,Nie znaja mnie Panstwo, ale
ze styszenia to i owszem” (Sie kennen mich nicht, aber Sie haben schon
viel von mir gehort). To, ze ich nazwiska popadly w zapomnienie, miato
swoje przyczyny polityczne: dojscie nazistow do wladzy w Niemczech,
przesladowania Zydéw i przeciwnikéw politycznych po marcu 1933 roku
—a w konsekwencji ich emigracja z Niemiec. W pewnym sensie emigracja
ta nigdy sie nie zakonczyta, bo cho¢ zarowno Heymann, jak i Gilbert (oraz
Leopoldi) wroécili do Europy na poczatku lat 50. XX wieku, mozna z duza
doza pewnosci stwierdzi¢, ze zaden juz nie ,,0siadt” i nie ,,zadomowit si¢”
tu w pehi. Uciekajac si¢ do popularnego ostatnio okreslenia, mozna po-
wiedzie¢, ze prowadzili Zycie transnarodowe i transkontynentalne.

Robert David Winterfeld urodzit si¢ w 1899 roku w biednej, wschodniej
czesci Berlina (przy Warschauer Strasse, ,,nad stajniami”; Gilbert R. 1972:
103), w miescie, ktore aspirowato do miana europejskiej metropolii i w tym
okresie uznawato Paryz za swoj wzor. Jego ojcem byt Max Winterfeld, dyry-
gent orkiestry cyrkowej 1 kompozytor, ktory juz wezesniej zmienit nazwisko
na Jean Gilbert. Dzigki operetce Die keusche Susanne z 1912 roku, ktéra od-
niosta sukces dzigki szlagierowi Puppchen, Du bist mein Augenstern, Jeano-
wi Gilbertowi udato si¢ spelnié ,,berlinskie marzenie” i przenie$¢ na zachod,
do willi nad jeziorem Wannsee. Dzi$ migjsce to nalezy do klubu nurkowego,
a wezesniej — w czasach nazistowskich 1 jeszcze dlugo po wojnie — miescit
si¢ w nim Instytut Gospodarki Les$nej, wigc prozno szukaé jakichkolwiek
sladow po bylym wlascicielu. Ze shuzby w szeregach armii podczas pierw-
szej wojny $wiatowej Robert powrdcit jako pacyfista i socjalista. Odziedzi-
czyl po ojcu talent muzyczny i chcial si¢ nim przystuzy¢ weimarskiej lewicy.
Jego piesn Stempellied, z muzyka Hannsa Eislera, ktora doczekata si¢ styn-
nej interpretacji Ernsta Buscha, stala si¢ ikong niemieckiego ruchu robotni-
czego, oskarzeniem ustroju kapitalistycznego 1 ,,tych na gorze* (die da oben)
o skazywanie bezrobotnych mas na nedze i rozpacz (Gilbert R. 1929). Gil-
bert wspotpracowat z Hannsem Eislerem, wystepujac na festiwalach ,,Nowej
Muzyki”, na przyktad w Baden-Baden w 1927 roku. W tym okresie nawigzat
réwniez przyjazn na cate zycie z filozofem Heinrichem Bliicherem. Gdy po
slubie uznal, ze potrzebuje lepszych zarobkow, zaczat pracowac¢ dla filmu
1 operetki, i szybko stat si¢ najbardziej ptodnym i najlepiej zarabiajagcym tek-
$ciarzem w Niemczech®. We wspotpracy z Wernerem Richardem Heyman-

3 Potwierdzaja to dokumenty zgromadzone w berlinskim Urzedzie ds. Odszkodowan
(Landesamt fiir Entschddigung Berlin, Akte Robert Gilbert, 50836, M5). Wniosek Gilberta
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nem (1896-1961) napisat piosenki do filmoéw Die drei von der Tankstelle
[Trzech z tankszteli] (Ein Freund, ein guter Freund i Liebling, mein Herz
ldsst Dich griiffen) oraz Der Kongref3 tanzt [Kongres tanczy| (Das gibt s nur
einmal 1 Das muf3 ein Stiick vom Himmel sein; zob. Reichow 1993), a takze
do operetki Ralpha Benatzky’ego Im weifsen Rdssl* (tytut polski: Pod biatym
koniem) — to wlasnie utworom Im weifsen Rossel am Wolfgangsee, Im Salz-
kammergut, da kammer gut lustig sein 1 Was kann der Sigismund dafiir, dass
er so schon ist sztuka ta zawdzieczata swoj sukces. W okresie, ktérego gwal-
towny koniec nastapit w 1933 roku, Gilbert byt niezwykle wazna postacia
niemieckiego przemystu muzyki rozrywkowe;.

Hermann Leopoldi, ktorego zycie i tworczos¢ zbadali Georg Traska
i Christoph Lind (Traska, Lind 2012), urodzit si¢ jako Hersch Kohn 15
sierpnia 1888 w Gaudenzdorfie w gminie Meidling, ktora dzis$ jest czgscig
Wiednia. Jego ojciec Leopold Kohn — ktory w 1911 roku zmienit nazwi-
sko rodziny na Leopoldi — byl muzykiem i nauczyt swoich syndéw graé na
fortepianie. W 1904 roku szesnastoletni Hermann otrzymat pierwsza prace
jako akompaniator; w 1916 po raz pierwszy wystapit solo w wiedenskim
Etablissement Ronacher. Po pierwszej wojnie §wiatowej razem ze swoim
bratem Ferdynandem i Fritzem Wiesenthalem Leopoldi otworzyt w Wied-
niu w pierwszej dzielnicy kabaret ,,L.W.”. Kolejne mato znane nazwiska,
ktére nalezy tu wymienié, to: Charlotte Waldow, Franzi Ressel, Armin Berg,
Hans Moser, Szoke Szakall, Max Hansen, Fritz Grinbaum, Karl Valentin,
Raoul Aslan i1 Otto Tressler — niektorzy zostali w Wiedniu po roku 1938,
inni spotkali si¢ ponownie w nowych okoliczno$ciach na emigracji w obu
Amerykach. ,,L.W.” zostal zamkniety w 1925 roku, ale wtedy Leopoldi byt
juz jednym z najstynniejszych kompozytorow i przedstawicieli austriackie-
go, a konkretnie wiedenskiego, folkloru — jesli folklor jest tu wlasciwym
stowem. ,,Wienerlied” to szczeg6lny, bardzo miejski gatunek i nieodzowna
cze$¢ wiedenskiej kultury popularnej na réwni z kawiarnig i heurigerem?.
Leopoldi nazywat siebie ,,artysta fortepianu” — oznaczato to duzo wigcej niz

o rekompensate za straty poniesione w wyniku nazistowskich przesladowan zostal rozpa-
trzony pozytywnie.

4 Premiera odbyla si¢ 8 listopada 1930 roku w berlifiskim GroBes Schauspielhaus. Re-
zyserem byl Erik Charell, wystgpowali Max Hansen i Camilla Spira (zob. Peter, Clarke
2007; Tadday 2006).

5 Heuriger (z austr.-niem. heurig — tegoroczny) — otwierana zwykle tylko na kilka ty-
godni w roku i dziatajgca na specjalnej licencji gospoda prowadzona bezposrednio przez
winiarzy, ktorzy sprzedaja wlasne wino z biezacego roku [przyp. thum.].
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pianiste: byt jednoczes$nie anegdociarzem, kabareciarzem, tworcg nowych
zwrotéw 1 stow. Podrozowal po catej Europie, wystepujac — czgsto razem
z Betja Milskaja — w Berlinie, Paryzu, Pradze i Budapeszcie.

Wiosng 1933 roku, po utworzeniu przez Goebbelsa Izby Kultury Rze-
szy (zob. Dahm 1986), wigkszo$¢ niemieckich artystow zwigzanych z wy-
mienionymi filmami i spektaklami — cho¢ nie wszyscy — wyemigrowata,
poczatkowo (majac nadziej¢ na powr6t) do krajow sgsiednich. W Wiedniu
Robert Gilbert, podobnie jak inni emigranci, znalazt dla siebie miejsce wy-
stepow 1 poznat nowych kolegéw po fachu — na przyktad Hermanna Le-
opoldiego i Rudolfa Weysa (1898-1978). Mogt tez dalej tworzyé w swo-
im jezyku. W latach 1933-1938 — kiedy, jak ujat to Karl Kraus, ,,szczury
wchodzily na tongcy statek” (Kraus w: Spiel 1994: 233) — nawigzata si¢
niejedna owocna wspoélpraca i powstato wiele udanych spektakli, ale na
tekstach piosenek i wierszy Gilberta wyraznie kladto si¢ cieniem to, co
mialo nadej$¢: wojna domowa i Anschluss, wkroczenie Hitlera do Austrii.
Lekki ton berlinskiego okresu jego tworczoSci ustgpit sarkazmowi i czar-
nemu humorowi. Fascynujace jest jednoczesnie to, jak Gilbert podchwycit
wiedenski dialekt — mozna powiedzie¢, ze byla to jego pierwsza lekcja
w zakresie wymiany miedzykulturowej. Akta Gilberta zgromadzone przez
Fremdenpolizei, policj¢ ds. obcokrajowcow, wskazuja, ze podczas tych
pigciu lat przebywal pod trzydziestoma réznymi adresami. Ostatecznie
udato mu si¢ wyjecha¢ i dotaczy¢ do zony i corki w Paryzu. Tymczasem
Leopoldiemu odmoéwiono wjazdu do Czechostowacji; zostat odestany do
Wiednia, aresztowany 26 kwietnia 1938 roku i przewieziony do obozu
koncentracyjnego — najpierw do Dachau, a we wrze$niu tego samego roku
do Buchenwaldu. Tam napisat muzyke do Buchenwald-Lied ze stowami
Fritza Lohnera-Bedy (ktory nie doczekat si¢ interwencji swojego przyja-
ciela Franza Lehéra i zostal zamordowany w obozie). Zona i rodzice Leo-
poldiego, ktorzy juz wezesniej wyemigrowali do Standéw Zjednoczonych,
zdobyli tam oficjalne porgczenie i dzigki temu udalo im si¢ zorganizowac
uwolnienie kompozytora. Przez Hamburg przedostat si¢ do Nowego Jor-
ku, gdzie powitata go rodzina i dziennikarze. Stynne stato si¢ zdjgcie, na
ktérym Leopoldi w nowojorskim porcie catuje amerykanska ziemie. Ein-
zi Stolz wspomina: ,,byt dla nas wszystkich stworzeniem z innej planety,
w koncu przezyt groze Buchenwaldu i Dachau dzigki graniczacej z cudem
akcji uwolnienia. Zachowat wiar¢ w dobro w cztowieku i pozostat optymi-
stg, ktory w ciezkich czasach potrafit tchng¢ w innych odwage i nadziejg”
(Leopoldi, Méslein 1992). Swiadomos¢, ze w Europie nastala nowa rze-
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czywisto$¢, a nazisci okupujg kolejne kraje i przesladuja Zydow i przeciw-
nikéw politycznych, bardzo zblizyta nowojorska emigracje.

W gronie 0so6b, z ktorymi zetknat si¢ Leopoldi, byt Robert Gilbert. Gil-
bertowi, ktory w Paryzu dotaczyt do zony Elke i1 corki Marianne, a tak-
ze spotkat sie ponownie z Heinrichem Bliicherem (poznajac jego nowa
partnerk¢ Hanne Arendt), udato si¢ zgromadzi¢ wszystkie dokumenty
umozliwiajace wstgp na poktad statku Aquitania, ktory 25 marca 1939
roku wyptynat z Cherbourga do Nowego Jorku. Gilbertowie zamieszkali
na Bronksie i przez nastgpnych dwanascie lat adres ,,51 West 236™ Street,
Riverdale” oznaczat dla nich dom z dala od domu. Ze wspomnien cor-
ki, Marianne Gilbert (Finnegan) — wydanych po angielsku jako Memoirs
of a Mischling: Becoming an American (2002) [Wspomnienia mieszan-
ca — zosta¢ Amerykanka] — wynikatoby wprawdzie, ze tylko jej udato si¢
,»zosta¢ Amerykanka”, podczas gdy jej rodzice, zwlaszcza ojciec, utkneli
w kregach emigracyjnych, lecz listy Roberta Gilberta do Rudolfa Wey-
sa i materialy dokumentujace jego nowojorska wspotprace z Hermannem
Leopoldim sugeruja nieco inng wersj¢ tej historii. Zanim jednak do niej
przejdziemy, nalezy jeszcze wspomnie¢ o jednym zjawisku.

Jak wykazaly niedawne badania, europejsko-amerykanskie kontakty
muzyczne, ktore zaistnialy w pierwszych dziesiecioleciach XX wieku,
cze$ciowo zastapily fascynacje¢ Berlina Paryzem i wszystkim, co paryskie
(z powodu ktorej Winterfeldowie nawet zmienili swoje nazwisko na ,,Gil-
bert”). O ile poczatkowo widowiska i1 sztuki broadwayowskie czerpaty
z tradycji europejskiej (szczegdlnie austriackiej) operetki, o tyle pdzniej
muzyczne innowacje wprowadzone w Ameryce ksztattowaty i inspirowaty
z kolei tworczos¢ doby krotkiego, lecz intensywnego rozkwitu ambitne;j
i wyrafinowanej kultury rozrywkowej w Niemczech. Szlak obustronnych
transatlantyckich kontaktéw byt juz przetarty. Erik Charell, rezyser Pod
bialym koniem, odwiedzil Stany Zjednoczone w latach 20. — obejrzat na
Broadwayu Ziegfeld Follies 1 przeniost na grunt niemiecki tamtejsza kon-
cepcje wielkich rewii, chorkéw i zbiorowych uktadéw tanecznych. Jak
zauwazyl Francois Genton, ,,okoto roku 1930 w Niemczech narodzita si¢
kultura popularna, ktéra byta nowoczesna i nalezata do awangardy, jedno-
cze$nie pamigtajac o tradycji 1 przodujac w Europie. Do gléwnych postaci
tej kultury nalezato wielu wyksztalconych i znajacych swoj fach niemie-
ckich Zydow” (2012: 325). Z perspektywy czasu trudno powiedzie¢, czy
flirt z mniej powaznymi muzami nie ktécit si¢ lewicowymi przekonaniami
politycznymi Gilberta — w kazdym razie udato mu si¢, razem z innymi,
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doda¢ do widowiska Benatzky’ego sporo prowokacyjnych i ironicznych
watkéw (takich jak rywalizacja miedzy producentami meskiej bielizny —
Zydem i gojem — ktérzy spedzaja wakacje w Austrii cesarza Franciszka
Jozefa).

Rok przylaczenia Austrii do trzeciej Rzeszy (1938) przyniost typowe
(cho¢ tez r6zne w losach poszczegdlnych artystow) doswiadczenia zwig-
zane z emigracja: poszukiwanie pracy i zakwaterowania, sktadanie wnio-
skdw o wizy 1 porgczenia, utrate niemieckiego obywatelstwa. Dla Gilberta
przeniesienie zycia zawodowego do innego kraju, za ocean, wigzato si¢
z wieloma wyzwaniami. Das ist ein verflucht hartes Land, ,to choler-
nie ciezki kraj”, pisal do Rudolfa Weysa 24 czerwca 1939 roku (Gilbert
1939a). Wyglada na to — dodawat dalej ze sceptycyzmem — ze czg$¢ bytych
kolegéw, wsrdod nich zyjacy na emigracji cztonkowie grupy komediowo-
-muzycznej ,,Die Leute vom Naschmarkt”, ktora Weys zatozyl w Wiedniu
w 1933 r., odniosta pewien sukces, wystepujac ze starymi skeczami po
angielsku. Zdaniem Gilberta nie mogto to trwaé¢ dhugo. Europejskie tematy
i europejskie rytmy byty przyjmowane podejrzliwie, a w kazdym razie nie
trafialy w gusta amerykanskiej publiczno$ci. Potrzeba nauczenia si¢ nowe-
go jezyka stata si¢ tak samo oczywista jak potrzeba opracowania nowych
tematdw 1 przyjecia nowego stylu w pisaniu tekstow 1 muzyki.

.Refugee naczy biedak"®. Robert Gilbert i Hermann Leopoldi
na uchodzstwie w Nowym Jorku

Wazna jest rekonstrukcja kontekstu kulturowego, ktory emigranci zastali
w Nowym Jorku roku 1939. W pewnym sensie grunt pod ich dziatalno$¢
kulturalng byt juz przygotowany. Nowy Jork, rzecz jasna, powstat i roz-
wijat si¢ dzieki imigracji, a tzw. landsmanshafin — samopomocowe orga-
nizacje, ktore zrzeszaly imigrantow pochodzacych z tych samych miast
— umozliwity juz milionom wschodnioeuropejskich Zydéw rozpoczecie
zycia w Ameryce przy wsparciu znajomego srodowiska (Soyer 2001). Nie
wszystkim jednak bylo tatwo. Roberta Gilberta sta¢ bylo na mieszkanie
w dzielnicy Riverdale w potnocnej czesci miasta, a jego zona Elke Gilbert
— teraz juz oficjalnie nosili to nazwisko — musiata zarabia¢ na utrzymanie

¢ W oryginale ,,niemieckim” Nebbich, jid. ,,biedak, biedaczysko” (cytat z piosenki Da
wdr’s halt gut, wenn man Englisch kénnt [przyp. red.].
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jako kosmetyczka i krawcowa na potudniu, na Dolnym Manhattanie. Ro-
bert czesto zostawat sam w domu i probowat tworzy¢ teksty 1 muzyke, lecz
wypalone na starym pianinie $lady po papierosach §wiadczyty o tym, ze
nie idzie mu dobrze. Tak w kazdym razie pamigta to jego corka Marianne.
Kluczowg trudno$cig byt dla Gilberta jezyk. O ile jego corka tatwo na-
uczyta si¢ amerykanskiego (Marianne spricht schon Englisch wie ein altes
Mayflower-Girl — Gilbert R. 1939b) i zaczgta zapominaé niemiecki, o tyle
Gilbert opisywat pozniej ten czas w nastepujacy sposob:

Mieszkam w Ameryce od dziesigciu lat i byt to dla mnie bardzo pigkny okres.
Mialem pozyczone trzysta dolaréw, gdy po przyjezdzie znalaztem si¢ we
wstrgtnym mieszkaniu, w okropnych warunkach — i musiatlem jako$ zaczac
zarabia¢. Jak mialem to zrobi¢? Nie znatem angielskiego jak ci, co wyro$li na
tamtejszej ulicy. Ja dorastatem na ulicach Berlina, mo6j Szekspir na nic mi si¢
nie zdal. Musiatem si¢ nauczy¢ slangu (Gilbert R. 1939b).

Mimo to Gilbert wraz zong zlozyli odpowiednie podania i przyje¢li oby-
watelstwo amerykanskie w 1944 roku, a z kilku listow z tego okresu, do
ktorych udato mi si¢ dotrze¢, mozna wnioskowacé, ze zamierzali tam zostaé
i nie wraca¢ do Europy. Zmagali si¢ jednak z problemem, jak zarabia¢ na
zycie. Listy do Weysa — podobnie jak pdzniejsze listy do Bliichera, w kt6-
rych Gilbert wspomina czasy nowojorskie — petne sg plandw i marzen,
w niewielkiej mierze wcielonych pdzniej w zycie. Wiekszo$¢ dotyka lub
wrecz bezposrednio dotyczy zagadnienia jezyka — i przektadu. Gilbert pi-
sal poezj¢ po niemiecku i wystepowal — czasem dla publicznosci liczgcej
dwoje czy troje innych emigrantoéw, ktoérzy go rozumieli.

W zamian za drobne wynagrodzenie akompaniowal tez innym arty-
stom: ,,Recytowatem swoje berlinskie wiersze tym, ktoérzy je rozumieli,
albo akompaniowatem europejskim artystom; honoraria byly minimalne”
(Pacher 1979: 10). Jedyna publikacja Gilberta z tego okresu jest tomik
Meine Reime, Deine Reime [Moje rymy, Twoje rymy], ktéry ukazat si¢
naktadem niemieckiego wydawnictwa z siedziba w Nowym Jorku. Po jego
lekturze Hannah Arendt napisata o Gilbercie w swojej ksigzce Menschen
in finsteren Zeiten, ze jest ,,nastepca Heinego, ktorego ten nigdy nie mial”
(1989: 291). Ale Gilbert probowat réwniez ttumaczy¢ swoje teksty — a tak-
ze utwory innych autor6w — na angielski.

Wydaje si¢, ze Leopoldi miat na starcie wigcej powodzenia, chetnie
bowiem korzystal z istniejacej sieci kontaktéw austriackich i1 zydowsko-
-austriackich imigrantéw. Wkrotce po przyjezdzie zaczat wystepowac



166 JOACHIM SCHLOR

w ,,Eberhardt’s Café Grinzing” na Manhattanie, gdzie poznal swoja part-
nerke (sceniczng i zyciowa) Helly Mdslein. Kurt Robitschek, Arthur Ber-
ger, Armin i Jimmy Bergowie oraz Helly pomagali mu przeksztalci¢ re-
pertuar tak, by mogl funkcjonowa¢ w angielszczyznie. Stworzyli nowa,
miejskg forme dramatyczng zwang ,,krdotka operetka” i1 zatozyli ,,prawdzi-
wa winiarni¢ jak z Grinzing”, gdzie ich muzyce towarzyszyta tradycyj-
na ,,zupa z watrobki z ryzem, sznycel po wiedensku z satatka, knedle ze
sliwkami i kawa z bitg $mietang” (Klosch, Thumser, 2002: 34). Takimi
piosenkami jak I Am a Quiet Drinker czy A Little Café down the Street
opiewali emigracyjne kawiarnie, na przyktad ,,Old Vienna” czy ,,Vien-
nese Lantern”’. Z jakiego$ wzgledu piosenki o winie i kawiarniach albo
o $licznych wiedenskich dziewczetach trafiaty do serc amerykanskiej pub-
licznosci, podczas gdy nie tak lekkie, powazniejsze 1 bardziej polityczne
tradycje przeniesione do Nowego Jorku z Berlina byty popularne jedynie
w emigracyjnych kregach niemieckich Zydéw — albo podrézowaty dalej,
do Los Angeles, gdzie Werner Richard Heymann odnosit spore sukcesy
jako autor muzyki filmowej, na przyktad do 7o Be or Not to Be w rezyserii
Ernsta Lubitscha. Nie znam odpowiedzi na pytanie, dlaczego Gilbert nie
probowat zrobi¢ kariery w Hollywood — brak na ten temat jakichkolwiek
wzmianek, nawet w jego korespondencji z Heymannem. Pozostal w No-
wym Jorku, gdzie, uskarzajac si¢ na letnie upaly, pisat wiersze i teksty
satyryczne dla emigracyjnej niemieckojezycznej gazety ,,Aufbau”. Wzigt
takze udzial w konkursie na najlepsza niemiecka piosenkg¢ emigracyjna
i wygrat go politycznym utworem do muzyki Paula Dessaua, zatytutowa-
nym bardzo symbolicznie Hore uns, Deutschland! Uczestniczyt tez w au-
striackich programach kulturalnych, wspotpracujac z Robertem Stolzem —
jednym z nielicznych niezydowskich tworcow, ktorzy zdecydowali si¢ na
wyjazd z Austrii — na przyktad przy (re)inscenizacji Das weifie Rossel am
Central Park [Bialy rumak w Central Parku], a takze przy koncertach na
czes¢ europejskich artystow. Wsrdd nich byt ojciec Roberta, Jean Gilbert,
ktory zostat dyrygentem orkiestry radiowej w Buenos Aires i zmart tam
w 1942 roku, o czym Robert dowiedziat si¢ dopiero z gazet.

Rozpoczat tez wspotprace z Hermannem Leopoldim. Tu chciatbym
omoOwi¢ bardziej szczegdtowo jeden ich utwor — piosenke Da wdr's halt

7 Ciekawym pytaniem badawczym jest to, dlaczego austriacka kultura popularna,
a szczegOlnie Wiener Lied, trafiata do publicznodci amerykanskiej — a takze brytyjskiej,
jak pokazuje przyktad Richarda Taubera — duzo bardziej niz tradycja muzyczna i poetycka
z Berlina, rodzinnego miasta i punktu odniesienia Roberta Gilberta.
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gut, wenn man Englisch kénnt [Niezgorzej bytoby angielski znac], ktora
Gilbert 1 Leopoldi napisali razem w 1942 lub 1943 roku.

Opisuje ona codzienne sytuacje (poznawanie ludzi, randki z dziewczy-
ng, proby znalezienia pracy), w ktdrych, jak sugeruje tytul, dobrze bytoby
zna¢ angielski. Zasadniczo tekst jest w jezyku niemieckim, ale, podobnie
jak w przypadku wielu ich p6zniejszych utworéw, wnikaja do niego an-
gielskie idiomy i zwroty, tak jak wniknely w zycie jego tworcOw — emi-
grantow.

W tym punkcie — czasu i przestrzeni, jesli wolno mi tak to ujaé — tacza
si¢ wszystkie poruszone tu dotychczas watki i zagadnienia. By¢ moze dla
artysty najlepsza decyzja byto wtasnie uczynienie problemu, z ktérym si¢
zmagat 1 ktory tak bardzo utrudnial mu zycie: niedostatecznej znajomosci
nowego jezyka — gléwnym tematem swojej tworczosci. Nie znat angiel-
skiego na tyle dobrze, by pisa¢ poezje czy teksty piosenek. Dlatego na-
pisat piosenke¢ o tym, ze jego angielski nie jest wystarczajaco dobry. Dla
badacza takich watkéw fascynujace jest ,,obserwowanie” artystow przy
pracy. Gilbert pisze tekst, skupia si¢ na stowach. Wysyta go Leopoldiemu,
ktory skupia si¢ na muzyce. Leopoldi nie zmienia stow czy zwrotow, lecz
rytm — szuka w tek$cie momentéw dramatyzmu z mysla o scenicznym
wykonaniu utworu. Odsyta calos¢ Gilbertowi, ktory dodaje wers czy rym
zgodnie z sugestiami Leopoldiego. Prowadzac badania w Wiedniu, Georg
Traska 1 Christoph Lind odnalezli teczke zawierajgca ok. 80 stron zapi-
skéw, ktore dokumentuja ten proces wspotpracy. Wiersze, krotkie dialogi
i cate sceny z nigdy nieukonczonej i niewystawionej sztuki Heimat im
Koffer [Ojczyzna w walizce], szkice tekstow — pokreslonych, pozmienia-
nych, przepisanych na maszynie, z dodang muzyka, odrzuconych, wresz-
cie zatwierdzonych i, przynajmniej w kilku przypadkach, zaspiewanych
i opublikowanych.

Die Sprache, die ich friiher sprach, die konnt ich flieBend sprechen,

doch English language, Schreck loss noch, do hob i holt no Schwéchen.

Mit evening school, do fing es an, ich nahm a English lesson,

Doch hab ich, was ich evening’s kann, beim breakfast schon vergessen.

Man merkt mir an am Dialekt, wann ich Amerika entdeckt.

Jo do wirs halt guat, wenn ma Englisch kennt, a bissl mehr als nur how do
you do,

Doch so long ma nur sogt: I can’t understand, do ghdrt man net really dazua.

Und solang ma ned wal, dass a brush is a Biirstl,

A dog is a Hund und d’Hot dog san d’Wiirstl,
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So long bleibt ma das, wos ma greenhorn nennt,
Jo do wir’s halt guad, wenn ma Englisch kénnt (Leopoldi H. 2011)%.

Podczas gdy pograzona w wojnie Europa popadata w coraz wigksza
izolacje, Gilbert pracowat nad tym, by uczyni¢ Stany Zjednoczone swoim
nowym domem. Nieopublikowane wiersze i piosenki ukazujg jego proby
wlaczania amerykanskiej kultury do wlasnej tworczosci, by ,,zosta¢ Ame-
rykaninem”. Sam Gilbert ocenial te wysitki jako dosy¢ udane. W liscie
z lutego 1951 roku pisat: ,,Jezeli o mnie chodzi, mieszkam w Nowym Jor-
ku od 1939 roku i jest to moje miejsce statego pobytu, odkad zostatem, jak
zwyktem mawiaé, nie tylko Amerykaninem, lecz nawet niemal Indiani-
nem” (Gilbert R. 1951). Opierajac si¢ na kilku listach i dokumentach prze-
chowywanych dzi$ w berlinskiej Akademii Sztuk Pigknych, mozna uznac,
ze poczucie ,,dotarcia do celu” odzwierciedla sytuacj¢ osobistg i rodzinng
Gilberta w znacznie wiekszym stopniu niz kondycje jego kariery zawodo-
wej. Swojego miejsca w amerykanskim przemysle muzycznym bowiem
nie odnalazt. Europa natomiast wydawata si¢ w tym czasie bardzo odlegta.
Prawie niemozliwe byto otrzymanie jakichkolwiek wiadomosci od rodziny
czy krewnych, a caty kontynent znalazt si¢ pod okupacja nazistow — czarna
dziura pochtoneta kwitngcg wezesniej kulture i ocalaly tylko te jej frag-
menty, ktére w pore trafity do licznych miejsc emigracji.

Budowniczy mostow i przekraczajacy granice

Gilbert powrocit zza oceanu — gltéwnie z powodow finansowych — juz
cztery lata po zakonczeniu drugiej wojny §wiatowej. Wyjechat ze Stanow
w 1949 roku, poczatkowo jedynie z mys$la o znalezieniu w Europie pracy,
przy zachowaniu amerykanskiego obywatelstwa i zameldowania w No-
wym Jorku. W listach do Rudolfa Weysa jawi si¢ jako kto§ w rodzaju wuj-
ka z Ameryki, ktory przysyla przyjaciolom paczki i dopytuje si¢ o sytuacje
»tam u Was”. Miedzy wierszami mozna jednak wyczytaé silne pragnienie
odnowienia kontaktu. Podczas gdy Hermann Leopoldi wrocit do Wiednia
i cieszyt si¢ tam wielkim uznaniem (cho¢ rzadko wspominano o przesla-
dowaniach, jakich do$wiadczyt), Gilbert trzymat si¢ na uboczu. Najpierw

8 Z jakiego$ powodu album Hermann Leopoldi in Amerika (Wieden, Preiser Records
1999) nie zawiera tego waznego utworu.
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przebywat w Monachium, gdzie pisat teksty piosenek i wiersze do kabaretu
Ericha Késtnera ,,Kleine Freiheit” i powoli budowat nowa sie¢ kontaktow
oraz wspolpracy zarowno w dziedzinie teatru, jak i w rodzacym si¢ wlasnie
powojennym niemieckim przemysle filmowym. Pod koniec lat 50. dos¢
nieoczekiwanie otworzyt si¢ przed nim nowy obszar dziatalno$ci zawodo-
wej. Frederick Loewe, dawny Friedrich Lowe (1901-1988), autor musica-
lu My Fair Lady, zaproponowat Gilbertowi, by ten przetozyt libretto sztuki
na niemiecki (Gilbert R. b.d.: 12.02.1958). Wreszcie miaty si¢ optacic¢ mie-
dzynarodowe i thtumaczeniowe przezycia poety: angielski, ktorego Gilbert
nigdy nie opanowatl na tyle, by w nim pisa¢, stal si¢ narzedziem kulturo-
wego przekazu i budowania mostow. Przez nastepne lata Gilbert — ktory
w migdzyczasie zamieszkat w Minusio w kantonie Ticino (Szwajcaria),
z rozmystem nie wybierajac Niemiec — przetozyl na niemiecki okoto dwu-
dziestu popularnych amerykanskich musicali. Moderujac dialog mig¢dzy
angielszczyzng a niemczyzng w takich sztukach jak Annie Get Your Gun
(polski tytut: Rekord Annie), Oklahoma, a zwtaszcza w swoim ostatnim
przektadzie (1970), musicalu Cabaret (Kabaret), Gilbert pomogt sprowa-
dzi¢ amerykanska kulture¢ popularng (z powrotem?) do Europy i uczynic¢
ja dostepna dla publicznosci, ktorg kiedys$ znal — a jednoczesnie juz jej nie
znal (i miat wobec niej sporo watpliwosci).

W archiwum berlinskiej Akademii Artystycznej przechowywana jest
teczka z korespondencja Fredericka Loewe i Roberta Gilberta, dokumentu-
jaca — podobnie jak w przypadku nowojorskiej wspotpracy Gilberta z Le-
opoldim — staty dialog miedzy tworca sztuki i libretta, ktore Alan J. Ler-
ner uczynit tak stynnym, a Gilbertem, kursujacym migdzy Monachium
1 Minusio, ktéremu rzucono wyzwanie przetozenia na niemiecki stynnego
wersu The rain in Spain stays mainly in the plain. 20 listopada 1958 roku
Frederick Loewe (Lerner & Loewe, 120 East 56th Street, New York, NY)
pisze list do Roberta Gilberta (Villa La Mirandola, Minusio/Locarno, Swit-
zerland).

Drogi Robercie,
przepraszam, ze nie pisalem wczesniej. Po pierwsze, to nie jest bardzo pilna
robota. Po drugie, bytem zbyt zajety innymi rzeczami, a po trzecie — nie bardzo
wiem, co Ci powiedziec.

WITH A LITTLE BIT OF LUCK (Mit ‘nem Fingerhut voll Gliick), podoba
mi si¢ najbardziej z tych trzech. | COULD HAVE DANCED ALL NIGHT (Ha-
ett’ gern die Nacht durchtanzt) wcigz nie zdobyto mojego pelnego entuzjazmu.
To chyba przez staby pierwszy wers refrenu [luka]. Oczywiscie druga wersja
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bardziej mi si¢ podoba, z wyjatkiem pierwszego wersu, ktory wciaz jest bardzo
staby (Ich hitt’ am liebsten heut’). ON THE STREET WHERE YOU LIVE jest
oczywiscie bardzo tadne, ale tez mnie jako$ nie porywa. Na tym etapie juz Ci
nie musz¢ mowicé, ze to sag wszystko Swietne teksty i ze darzg Ci¢ niestabngcym
podziwem. Po prostu nie do konca pasujg do MY FAIR LADY. (...)

Drogi Robercie, wiem, ze to bedzie ci¢zka praca, ale nie mozemy zapomi-
na¢, ze chodzi o MY FAIR LADY, co oznacza, ze ma by¢ idealnie, bez wzgledu
na to, ile to zajmie czasu. Prosze, nie badz rozczarowany i probuj dale;.

Co do Twojego pytania, jaki dialekt wybrac¢ — proponuje, zeby$ sprawdzit,
co zrobili we wczesniejszych niemieckich przektadach Pigmaliona, bo, jak
wiesz, juz to thumaczono na niemiecki (w Wiedniu).

Serdecznosci,
[odreczny podpis] Fritz (Gilbert R. b.d.)

Dwodch Niemcéw korespondujacych po angielsku’® — i jakze niemiecki
jest ten ich angielski!

Dzigki nim otrzymujemy doskonaty wglad w warsztat pracy tlumacza.
Wiedzac dzi$ — tak czesto styszelismy te utwory i ogladalis$my je na scenie
— ze ostateczne wersje to Mit ‘nem klein’ bifichen Gliick 1 Ich hdtt’ getanzt
heut Nacht, wyobrazamy sobie thumacza pocacego si¢ nad biurkiem. Stary
przyjaciel Fritz jest wymagajacy, a stynna fraza Es griint so griin [Zielen
zieleni si¢ tak] nie pojawita si¢ od razu, lecz zostata wypracowana — zda-
nie po zdaniu, wers po wersie. Nie byto nawet wiadomo od poczatku, ze
w sztuce pojawi si¢ dialekt berlinski — jest jeszcze wersja wiedenska, wig-
cej, sg dziesiatki wersji w najrézniejszych jezykach, ale dla nas — bede si¢
upierat — Eliza Doolittle musi zacigga¢ z berlinska: Nur een Ssimmerchen

> My dear Robert, I am sorry not to have written to you before. Number one, this work is
not of immediate pressure. Number two, I have been too busy with other things and number
three, I don’t know exactly what to tell you. WITH A LITTLE BIT OF LUCK (Mit ‘nem
Fingerhut voll Gliick), I like the best of the three so far. | COULD HAVE DANCED ALL
NIGHT (Haett’ gern die Nacht durchtanzt), still hasn’t found my full enthusiasm. I suppose
it has to do with the weakness of the first line of the refrain [gap]. Now, the second version
of it, I like, of course, much better, with the exception of the first line, which again is very
weak (Ich hétt” am liebsten heut’). ON THE STREET WHERE YOU LIVE is, of course,
very nice but again fails to excite me. It is unnecessary at this point to tell you they are all
excellent lyrics and my admiration for you remains undiminished. It just isn’t quite right
for MY FAIR LADY. (...) Dear Robert, I know that this is going to be tough work but we
must not forget that it is MY FAIR LADY, which means it must be perfect and that there
is no time limit on this. Please be not disappointed and keep on trying. As to your question
about which dialect to use in German — I would suggest that you look up and see what they
did in the German ‘Pygmalion’ versions previously, for as you know it was done in German
(Vienna). Much love, Fritz.
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irjendwo, bo jak inaczej miatoby to brzmie¢ po niemiecku? Te rozwigzania
nie spadly jednak z nieba, byly wypracowywane, rozwijane i omawiane
miedzy nowojorska 56. Ulicg a Willa La Mirandola w Minusio. 21 stycz-
nia 1959 roku Gilbert wysyta list do Heinricha Bliichera: ,,Jezeli chodzi
o pracg, duzo czasu spedzam w Monachium. Albo bywa, ze w Wiedniu.
Ttumacze teraz na niemiecki My Fair Lady — twardy orzech, bo sztuka jest
bardzo splatana czy sfilcowana przez angielszczyzne i czysto angielskie
odniesienia” (Gilbert R. 1959).

Ostatnio prowadzone badania przektadoznawcze wytonity nowe pyta-
nia dotyczace przektadu kulturowego. Jak postulowali organizatorzy kon-
ferencji na Uniwersytecie w Graz (Austria), te nowe podejécia

zrywajg z dychotomiami i zero-jedynkowymi koncepcjami, ktore wcigz sa po-
wszechne nawet w badaniach nad transferem kulturowym (na przyktad mniej
lub bardziej implicytne pojgcia normatywne, takie jak kultura zrodtowa i kultu-
ra docelowa). Centrum uwagi zajmuja teraz w coraz wigkszym stopniu miejsca
zetknigcia 1 roztamu, strefy przej$ciowe, przemieszczenia i formy posredni-
ctwa w procesie wymiany kulturowej, a takze te réznice, ktore uchylajg si¢
przed przektadalno$cia czy wrecz sa nieprzektadalne (Steiner 2010).

By¢ moze to nieco zbyt wyrafinowane dla My Fair Lady, ale Robert
Gilbert wlasnym jezykiem — duzo pigkniejszym — ujat problem podob-
nie. Przektad, przemieszczenie, posrednictwo 1 wymiana istotnie stanowig
wazne elementy trajektorii Zycia znaczonej peknigciami, wedrowkami
1 kontaktami roznych $§wiatow. Scala je wlasnie pojecie i praktyka przekta-
du. Gilbert wyrazit to nastepujaco:

Migdzy dwoma jezykami istniejg delikatne i kruche mosty — nad otchtanig nie-
porozumien. Jesli jeden bedzie probowat si¢ zblizy¢ do drugiego i zdarzy sie,
ze si¢ spotkaja — idiom czy dialekt, slang, zargon, narzecze, j¢zyk literacki czy
potoczny — na nieodmiennie chwiejniej powierzchni i wzajemnie pozdrowia,
nigdy nie mozna mie¢ pewnos$ci, czy maja na mysli to samo, nawet przy naj-
prostszym How do you do czy Guten Morgen. Dlatego czesto mijajg si¢ w mil-
czeniu. Albo gorzej — mijaja si¢ ich stowa (Gilbert R. 1951-1961).

To stowa Roberta Gilberta, pochodzace z tekstu, ktory najpierw znala-
ztem w archiwum, by p6zniej trafi¢ rowniez na jego przedruk w popular-
nym wydaniu My Fair Lady. Trudne zadanie wyraZnie sktonito poetg do
spisania refleksji na temat nowo opanowanej — czy wymaganej od niego
— formy sztuki:
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W takim przypadku czesto pojawia si¢ zadny przygod wedrowiec przekra-
czajacy granice, zazwyczaj zwany tlumaczem, i probuje stworzy¢ polaczenie
miedzy tymi dwoma rozszczepionymi jezykami — w miar¢ trwate potaczenie
— a zatem podejmuje trud, rzetelnie, wrgcz dostownie w pocie czota, pragnac
umozliwi¢ im spotkanie w pot drogi, i to ostatecznie nie w przestrzeni banatu,
w ktorej nawet najprostsze Yes czy Ja zostanie rozwatkowane na astmatycz-
ny frazes, ani tez w otchtani nieporozumien, skad wedrujacy przez mosty nie
moze powrdci¢ (Gilbert R. 1951-1961).

Wedrujacy przez mosty, przekraczajacy granice — to chyba trafne okre-
$lenia roli thumacza.

Podobnie jak inni przed nim, Gilbert postuguje si¢ obrazem, ktéry ma
sens tylko w niemczyznie: thumacz-Ubersetzer ma za zadanie iiber zu
setzen, przeprawic (co$) na druga strong niczym stary przewoznik, space-
rowaé miedzy kolorami teczy, mysle¢ w kategoriach zamulenia i rozcien-
czenia, balastu i betkotu czy chlapania, malstromu i flauty. Z prawa i z lewa
stawia mu si¢ dwa zgdania: wierno$ci wobec oryginatu i lojalnosci wo-
bec ,,wlasnego plemienia”, tj. jezyka niemieckiego. We wiasnych oczach
jest kims$ bujajacym si¢ jak wahadto starego zegara albo balansujagcym na
bardzo cienkiej linie synonimoéw, z siedemnastoma stownikami na czubku
nosa. ,,Tylko to, co rozumie si¢ samo przez si¢, staje si¢ zrozumiate dla
innych” — oto odpowiednie motto dla tego, ktory sam okresla si¢ mianem
»echa”, posrednika czy mediatora i ma tylko jedng nadziej¢: ze bedzie
w odbiorze mozliwie najblizszy swojskiego sasiedzkiego glosu zza Sciany.

Wiele z tych poj¢¢ zastuguje na rozwinigcie i omowienie — ale ,,swoj-
ski” (traut) 1 ,,s3siedzki” (nachbarlich) z pewnoscig od razu przywodza
na mysl swoje przeciwienstwo — stanie si¢ ,,obcym’ mocg nazistowskiego
prawa. To Kabaret — bardziej niz ktdrakolwiek inna sztuka — przypomniat
Gilbertowi to dos§wiadczenie. Akcja musicalu rozgrywa si¢ w Berlinie,
a jej ttem jest zdobywanie wladzy przez nazistow. W liscie do Friedricha
Torberga Gilbert potwierdza, ze wlasnie osobiste do§wiadczenia — fakt, ze
byt naocznym $wiadkiem tych wydarzen — upowaznialy go do przektadu
tej sztuki: ,,Mieszkalem tam. Znam te czasy, ten jgzyk, to milczenie. Kto
miatby mi opowiedzie¢, co tam si¢ wowczas — i jak — mowito 1 §piewato?”
(Gilbert R: 1969). Autentycznos$¢ przektadu Gilberta podkresla w artykule
0 Kabarecie Tatyana Shestakov:

Musical taki jak Kabaret, charakteryzujacy si¢ jezykowa i kulturowa podwdj-
noscig, ktora wydaje si¢ logiczna, jezeli wzig¢ pod uwage historig¢ tej sztuki i jej
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gatunku, potrzebowat thumacza do pewnego stopnia przejawiajgcego takie samo
,,Jrozdwojeniejazni” czy raczej ,,rozdwojenie narodowosci” jak oryginalny tekst.
Robert Gilbert byt idealnym interpretatorem, ktory jako Niemiec i czlowiek te-
atru, operetki, kabaretu, autor tekstow kabaretowych, a takze jako Zotnierz wal-
czacy w pierwszej wojnie §wiatowej mogt stac si¢ niemieckim gtosem Christo-
phera Isherworda i Joego Masteroffa (Shestakov 2003).

O jako$ci ttumaczenia, kontynuuje badaczka, swiadczy fakt, ze ,nie
potrzeba bylo nowszych przektadow Kabaretu”. Tylko Gilbert posiadat
»gleboka znajomos¢ politycznych, spotecznych i historycznych aspektow
dotyczacych spoleczenstwa zrodtowego i docelowego, a takze wiedze
o $wiecie teatru” (Shestakov 2003).

Zakonczenie

W kulturoznawstwie, badaniach nad diaspora czy postkolonializmie od
niedawna celebruje sig, jezeli to wlasciwe stowo, (symboliczng) ,,bez-
domnos¢” 1 kosmopolityzm jako jedyny mozliwy sposob egzystencji
w czasach wspolczesnych. Biorgc pod uwage przedstawione tu studium
przypadku, nie mogg¢ si¢ zgodzi¢ si¢ z tym stanowiskiem. Omoéwione
przyktady moga w pewien sposéb odzwierciedla¢ powszechne doswiad-
czenie ludzkosci w XX wieku, ale jednoczesnie stanowig $cisle okreslone
doswiadczenie — Scisle okreslone zydowskie doswiadczenie, ktorego nie
da si¢ fatwo przelozy¢ na model historii innych grup migrantéw ani tez na
emigracyjng sytuacje wspotczesnych mezczyzn i kobiet. Nalezy podkre-
sli¢ dwa wazne konteksty: po pierwsze, zaistnienie wymiany kulturalnej
miedzy (na przyktad) Berlinem, Nowym Jorkiem, Los Angeles i Mona-
chium na dtugo przez doj$ciem nazistow do wladzy w Niemczech i jej
kontynuacje po wyzwoleniu 1945 roku, po drugie, stworzenie — z czy-
stej konieczno$ci 1 rozpaczy — ponadnarodowej sieci kontaktow przez
niemieckich i austriackich Zydow, ktorzy wyemigrowali z nazistowskich
Niemiec po 1933 roku Amerykancy muzycy i kompozytorzy odwiedzali
Europg 1 tutejsze osrodki aktywnos$ci muzycznej — Wieden, Berlin, Paryz,
Londyn i wiele innych miejsc — juz w drugiej potowie XIX wieku; kon-
takty te szczegolnie przybraty na sile w epoce fin-de-siecle’u i w latach
migdzywojnia. Przywozili do Stanéw Zjednoczonych pomysty, melodie,
scenografie i wiele innych elementow europejskiej opery, operetki i po-
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krewnych gatunkow. Jednoczesnie za$ europejscy muzycy, kompozyto-
rzy, rezyserzy i arty$ci sceniczni podrézowali do obu Ameryk, przywozac
stamtagd do domu swoje dos§wiadczenia. Nie mozna wigc powiedzie¢, ze
jeden obszar ,,wplynal” na drugi czy byl jego ,,przewodnikiem”; nalezy
raczej wyobrazi¢ sobie nieustajacy dialog i wymiane, rodzaj kulturowej
»trzeciej przestrzeni” (Bhabha 2010), ktéra nie jest ani europejska, ani
amerykanska, lecz tworzy si¢ w procesie wymiany: przez wizyty, podro-
ze, wystepy, dyskusje, recenzje, listy, a nawet — w wielu przypadkach —
wspotprace muzyczng. Wymiana ta dtugo odbywata si¢ w stosunkowo
spokojnych czasach i dobrowolnie, jednak bardzo wazny jej okres zostat
naznaczony takze do§wiadczeniem i konsekwencjami wymuszonej emi-
gracji — gdy europejscy artysci, gtéwnie Zydzi, choé nie tylko, musieli
opusci¢ Niemcy, a pozniej takze Austri¢, Czechostowacje, Polske i inne
kraje okupowane lub zdominowane przez nazistow. Wigkszo$¢ tych twor-
cow po krotkich pobytach na wygnaniu gdzies w Europie przybywata do
obu Ameryk: do Buenos Aires, Mexico City, Nowego Jorku czy Los An-
geles. Nawigzywanie nowych kontaktow cze$ciowo umozliwiata im ist-
niejaca juz woéwczas sie¢ powigzan.

Od 1933 roku, wobec narastajacej w Trzeciej Rzeszy presji antysemi-
tyzmu, niemieccy Zydzi staneli przed koniecznoécig opuszczenia Niemiec
— kraju, ktory od wiekéw byt ich ojczyzng, Heimat. Jedna trzecia Zydow
zamieszkatych w Niemczech, ok. 170 z 500 tysigcy, wyemigrowata do
réznych miejsc na catym $wiecie, najpierw do krajow o$ciennych (Cze-
chostowacji, Francji, Holandii, Wielkiej Brytanii), p6Zniej na obszary tak
dalekie jak Argentyna, Chiny czy Australia. Dwoma najwazniejszymi cela-
mi emigracji — z ktorych kazdy mogt potencjalnie sta¢ si¢ nowym Heimat
— byly Stany Zjednoczone i znajdujaca si¢ pod administracjg brytyjska Pa-
lestyna. Podczas gdy (kulturowa) histori¢ tych emigrantéw mozna badaé
w szerszym kontekscie migracji ludnosci zydowskiej z Europy Srodkowo-
-Wschodniej po roku 1880-1881, nalezy zauwazy¢, ze wielu z nich — do-
kadkolwiek trafili — zachowato niektére aspekty niemieckiej tozsamosci
1 kultury, jezyka, mitosci do ksigzek i wyksztalcenia, muzyki i innych
elementéw swojego wczesniejszego zycia, ktorych nie chcieli pozwoli¢
sobie odebra¢ nazistom. To, co poczatkowo uznawano za niepowodzenie
— w urzeczywistnieniu wszystkich rownos$ciowych postulatow syjonistow
i zerwaniu z tradycjami diaspory w Izraelu, a w USA w pelnej asymilacji
w ramach amerykanskiej kultury — dzi§ mozemy interpretowac jako udana
probe integracji bez pelnej asymilacji.
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Znalezienie pracy, opanowanie nowego jezyka, przystosowanie si¢
do klimatu, powracanie mys$lami do Niemiec i do utraconych przyjaciot
i rodziny — te do§wiadczenia byty udzialem niemieckich Zydéw na catym
$wiecie. Jednak aby si¢ dowiedzie¢, jak radzili sobie z tymi wyzwaniami
i jakie w tym celu wypracowali strategie — takg strategia byt na przyktad,
jak w przypadku naszych bohateroéw, powrot do Europy, czeSciowo nawet
do Niemiec — musimy si¢ przyjrze¢ indywidualnym kolejom losu. Podczas
gdy historia kulturowa tego do$wiadczenia migracji i powstajacej ponad-
narodowe;j sieci kontaktéw i komunikacji zostata juz czgsciowo spisana
(por. Krohn 1998), stworzenie przegladu, ,,mapy” tej globalnej, a zarazem
tak jednostkowej opowiesci jest zadaniem trudnym, moze wrecz niewyko-
nalnym. By¢ moze wazniejsze jest gromadzenie i badanie indywidualnych
biografii — takich jak te przedstawione w niniejszym szkicu.

W 1960 roku Heinrich Bliicher napisat do Gilberta wspaniaty, by¢
moze nigdy niewystany list: ,,Staram si¢ Ciebie nasladowaé. Staram si¢
uzywac niemieckiego jako jezyka literackiego w taki sposob, by okreslat
go wewngetrzny berlinski ton”. Zdaniem Bliichera wiersze Gilberta spro-
staly temu wyzwaniu. Niemczyzna byta do tej pory zbyt bezwolna, wrecz
ulegta wobec ataku nazistow. Jezeli istnieje opor, jezeli istnieje mitosé
i,,prawdziwy pokarm”, trzeba odkry¢ je ponownie w jezyku miasta.

Pisatem Ci przed laty o marzeniu, by umie¢ mowi¢ o filozofii po berlinsku.
Istotnie o tym marzytem i probuje to osiagnac¢. Cho¢ usilnie si¢ staram mowic
po angielsku lepiej i czysciej, i tak wielu moich lepszych studentow i kilku
bliskich kolegdbw ma wrazenie, ze wychwytuja co$ berlinskiego, paryskiego
czy nowojorskiego: jaki$ rytm innej rzeczywistosci, ktory sprawia, ze czasem
czuja sig, jakby byli nie w klasie, tylko na zewnatrz, obok ulicznika (Gilbert
R. 1960).

Omowienie tego wyznania mitosci do miejskiej kultury i jezyka ulicy
mogloby odwies¢ nas zbyt daleko od tematu przektadu. Mozemy jednak
powiedzieé, ze (utracona) arena Berlina byta fundamentem czego$, do cze-
go nowo zyskana (ale nigdy w pelni nie zamieszkana) arena Nowego Jor-
ku, nawet w okoliczno$ciach emigracji i wygnania, dodata co$ jeszcze in-
nego. Owo ,,co$” jest trudne do zdefiniowania — szczeg6lnie w kontek$cie
przektadu. Moge tylko poleci¢ tym sposrod czytelnikow, ktorzy znaja nie-
miecki, by siggneli do Leierkastenodyssee [Odyseja na katarynke] Roberta
Gilberta, czyli wiersza, ktory, jak ujela to Hannah Arendt, dal Berlinowi
1 berlinskiemu ,,Mund- und Denkart” — dialektowi i sposobowi my$lenia —
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miejsce w $wiatowej poezji. Podczas gdy dialekt zmagat si¢ na wygnaniu
z problemami i czgsciowo zanikt, sposdb myslenia przetrwat.

Det Jeschdft is’ richtig — w niedoskonatym przektadzie ,,to dobry inte-
res” — to jedno z kluczowych powiedzonek w Pod biatym koniem, regular-
nie pojawiajace si¢ w ustach fabrykanta konfekcji Wilhelma Gieseckego,
typowego berlinczyka, ktory w Austrii jest ,,nie na miejscu”. Det Jeschift
is 'richtig — pisze Gilbert 21 stycznia 1962 roku w liscie do Nowego Jorku
do Bliichera, opowiadajac o sukcesie My Fair Lady, ktora w Berlinie nie
schodzi z afisza — ,,nigdy Zadna dziewczyna z ulicy nie cieszyta si¢ takim
zainteresowaniem” (Gilbert R. 1962). Tutaj Gilbert spotyka samego siebie
(czy raczej wezesniejszg wersje siebie) na rozchybotanym moscie — oby-
dwaj si¢ zmienili. Utrzymujac bliski kontakt z przyjaciétmi, ktoérzy posta-
nowili zosta¢ w Stanach, zwlaszcza z Hanng Arendt i Heinrichem Bliiche-
rem, Gilbert zyt w kulturowym ,,pomiedzy” i nieustannym przektadzie.
Areny z przesztosci, na ktorych rozwinat si¢ jego talent poetycki i muzycz-
ny — Berlin w owocnym i niebezpiecznym okresie Republiki Weimarskiej,
Wieden jako pierwsze miejsce wygnania, a pozniej Paryz i Nowy Jork daly
Gilbertowi mozliwos$¢ poznania nowego jezyka na tyle, by mogt aktywnie
uczestniczy¢ w transferze powojennej amerykanskiej kultury popularnej
do Europy i mie¢ swoj wktad w przywrocenie nowoczesnej, awangardo-
wej kultury, ktéra kiedy$ wypedzono z Niemiec razem z nim.

przelozyla Zofia Ziemann

Bibliografia

Arendt H. 1989. Menschen in finsteren Zeiten, Miinchen: Piper.

ARH Forum: Historiographic ,, Turns” in Critical Perspective. 2012. ,,American His-
torical Review” 117 (3), xiii—xv.

Bachmann-Medick D. 2012. Cultural Turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze,
przel. K. Krzemieniowa, Warszawa: Oficyna Naukowa.

Bhabha H. 2010. Miejsca kultury, przet. T. Dobrogoszcz, Krakéw: WUIJ.

Biale D. 1994. Confessions of an Historian of Jewish Culture, ,,Jewish Social Studies,
New Series” 1 (1), 40-51.

Clarke K. 2007. Im Rausch der Geniisse. Erik Charell und die entfesselte Revueoperette
im Berlin der 1920er Jahre, w: Glitter and Be Gay. Die authentische Operette und
ihre schwulen Verehrer, Hamburg: Mannerschwarm, 108—139.

Dahlke G.K., Karl G. (red.). 1993. Deutsche Spielfilme von den Anfingen bis 1933. Ein
Filmfiihrer, Berlin: Henschel Verlag, 270 f.



Da wér’s halt gut, wenn man Englisch kénnt!... 177

Dahm V. 1986. Anfinge und Ideologie der Reichskulturkammer. Die ,, Berufsgemein-
schaft” als Instrument kulturpolitischer Steuerung und sozialer Reglementierung,
. Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte” 34 (1): 53—84.

Die Drei von der Tankstelle. 1930. Rez. W. Thiele, Niemcy.

Der Kongref3 tanzt. 1931. Rez. E. Charell, Niemcy.

Genton F. 2012. ,, Ein Freund, ein guter Freund...” oder: Freundschaft in Krisenzeiten.
Zur Geschichte eines Motivs in der Unterhaltungskultur Deutschlands, Frankreichs
und Nordamerikas (1930-1938), w: M. Fischer, F. Horner (red.), Lied und populdre
Kultur. Jahrbuch des Deutschen Volksliedarchivs Freiburg, Miinster—New York:
Waxmann, 311-325.

Gilbert R. B.d. Bestand Robert Gilbert, Nr 117, Briefe von und an Friedrich Loewe,
Archiv Darstellende Kunst, Akademie der Kiinste Berlin.

—— 1929. Stempellied (Lied der Arbeitslosen), Erinnerungsort.de — Materialien
zur Kulturgeschichte, http://erinnerungsort.de/stempellied--28lied-der-arbeitslo-
sen-29-_171.html (dostep: 5.08.2013).

—— 1939 (19.08.). List do Rudolfa Weysa, Nachlass Rudolf Weys, Rathausbibliothek
Wien.

—— 1939a (24.06.). List do Rudolfa Weysa, Nachlass Rudolf Weys, Rathausbiblio-
thek Wien.

—— 1939b (24.06.). List do Rudolfa Weysa, Nachlass Rudolf Weys, Rathausbiblio-
thek Wien.

—— 1951 (19.02.). List do Franza Arnolda, Archiv der Akademie der Kiinste Berlin
(AdK), Robert-Gilbert-Archiv, Nr 117, Briefe an und von Franz Arnold.

—— 1951-1961. Uber das Ubersetzen. Manuscript, Archiv der AdK, Robert-Gilbert-
Archiv, Arbeitsnotizen, Ifd. Nr 243, Werkbiicher 1951-1961.

—— 1959 (29.01.). List do H. Bliichera. Library of Congress, Manuscript Division,
http://memory.loc.gov/mss/mharendt/01/010640/00019d.gif (dostep: 10.05.2011).

—— 1960 (29.09.). List od H. Bliichera. Library of Congress, Manuscript Division,
http://memory.loc.gov/mss/mharendt/01/010640/00033d.gif (dostep:10.05.2011).

—— 1962 (21.01.). List do H. Bliichera. The Hannah Arendt Papers at the Library
of Congress: Bliicher, Heinrich---Correspondence---Gilbert, Robert---1961-1969
(Series: Family Papers, 1898—1975, n.d.), http://memory.loc.gov/cgi-bin/query/
P?mharendt:2:./temp/~ammem_ FhN7 (dostgp: 15.03.10).

—— 1969 (05.07.). List do Friedricha Torberga. Rathausbibliothek Wien, Nachlass
Friedrich Torberg.

—— 1972. Leierkastenodyssee, w: Mich hat kein Esel im Galopp verloren. Gedichte
aus Zeit und Unzeit. Mit einem Nachwort von Hannah Arendt, Miinchen: R. Piper
& Co., 101-132.

Gilbert (Finnegan) M. 2007. Das gab's nur einmal. Verloren zwischen New York und
Berlin, Ziirich: Diogenes.

Grosch N, Jansen W. (red.). 2012. Zwischen den Stiihlen. Remigration und unterhal-
tendes Musiktheater in den 1950er Jahren, Reihe: Populdre Kultur und Musik 4,
Miinster: Waxmann, 87-114.



178 JOACHIM SCHLOR

Kl6sch Ch., Thumser R. 2002. From Vienna. Exilkabarett in New York 1938 bis 1950,
Wien: Picus Verlag.

Krohn C.-D. et al. 1998. Handbuch der deutschsprachigen Emigration 1933—1945,
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgeselschaft.

Leopoldi H., Mdslein H. 1992. In einem kleinen Café in Hernals..., Wien: Verlag Orac.

Leopoldi R. (red.). 2011. Leopoldiana. Gesammelte Werke von Hermann Leopoldi und
11 Lieder von Ferdinand Leopoldi in zwei Binden, Wien: Doblinger.

Logemann J. 2013. Migrants as ,, Translators”: Mediating External Influences on Post
World War II Western Europe, 1945—1973, http://www.transatlanticperspectives.
org/article.php?rec=32 (dostep: 1.11.2013).

Pacher M. 1979. Der gespaltene Dichter, ,et cetera” 10 (grudzien), 3—12.

Peter H., Clarke K. 2007. Im weifsen Rossl — Auf den Spuren eines Welterfolgs, St. Wolf-
gang: Verlag Weisses Rossl GmbH.

Reichow J. 1993. Der Kongref3 tanzt, w: G. Dahlke, G. Karl (red.), Deutsche Spielfilme
von den Anfingen bis 1933. Ein Filmfiihrer, Berlin: Henschel Verlag.

Roskies D. 2004. The Task of the Jewish Translator: A Valedictory Address, ,,Proof-
texts” 24 (3), 263-272.

Schlor J. 2012. Leerstelle Berlin 1951. Robert Gilbert und die Folgen dieser heillosen
Jahre, w: N. Grosch, W. Jansen, Zwischen den Stiihlen. Remigration und unterhal-
tendes Musiktheater in den 1950er Jahren, Reihe: Populdre Kultur und Musik 4,
Miinster: Waxmann , 87-114.

Shestakov T. 2003. The History of the English-German Translation of the Musical Cab-
aret: Breaking the Stereotypes of Foreignisation and Domestication in Translation,
,Orées” 4, t.. 3, http://orees.concordia.ca/numero4/essai/shestakov.shtml (dostep:
15.02.2014).

Soyer D. 2001. Jewish immigrant associations and American identity in New York,
1880-1939, Detroit: Wayne State University Press.

Spiel H. 1994. Glanz und Untergang. Wien 1866 bis 1938, Munich: dtv.

Steiner J. 2010. Ogtoszenie o konferencji ,,trans-lation, trans-nation, trans-formation”,
16-18.6.2010, http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/termine/id=14067 (dostep:
10.05.2011).

Tadday U. (red.). 2006. Im weifsen Rossl. Zwischen Kunst und Kommerz, Musik-Kon-
zepte 133/134, Miinchen: Edition Text & Kritik.

Traska G., Lind C. 2012. Hermann Leopoldi, Hersch Kohn. Eine Biographie, Wien:
Mandelbaum Verlag.

Werner M., Zimmermann B. 2006. Beyond Comparison. Histoire Croisée and the Chal-
lenge of Reflexivity, ,,History and Theory” 45, 30-50.



