
ROZMOWA „WIELOGŁOSU”

O kondycji i perspektywach polonistyki 
uniwersyteckiej rozmawiają Teresa Walas, 

Michał Paweł Markowski, Paweł Próchniak, 
Andrzej Skrendo, Piotr Śliwiński, Krzysztof 

Uniłowski, Tomasz Kunz i Przemysław Rojek

Teresa Walas: Witam wszystkich bardzo serdecznie, szczególnie tych, co 
przybyli z daleka, i otwieram naszą dyskusję poświęconą tematowi tak najo-
gólniej sformułowanemu: „Sytuacja polonistyki. Jej przyszłość i zagrożenia”. 
Nie ukrywam, że inicjatorem tego spotkania jest młodsze pokolenie poloni-
stów i za chwilę przedstawicielowi tego pokolenia oddam prowadzenie roz-
mowy. Oczywiście, trudno nam pominąć fakt, że nie my pierwsi taką debatę 
proponujemy, musimy więc wziąć pod uwagę głosy, które już w tej sprawie 
padły, i jakoś się do nich ustosunkować. A teraz już proszę pana Tomasza 
Kunza o rozpoczęcie dyskusji. 

Tomasz Kunz: Dziękuję. Jak wiemy, stan naszej dyscypliny zwykło się 
opisywać w ostatnim czasie przede wszystkim za pomocą takich kategorii, jak 
kryzys, zapaść czy załamanie, przywołujących na myśl obraz pacjenta, który 
wymaga jakichś specjalistycznych i bardzo radykalnych działań ratunkowych. 
Ten język upowszechnił się, mam wrażenie, w ciągu ostatnich kilku lat. Je-
śli jeszcze pięć lat temu podczas krakowskiego zjazdu polonistów mówiono 
w tonie nader pragmatycznym i spokojnym o potrzebie przebudowy poloni-
styki, a właściwie o pewnym dokonującym się już procesie jej przebudowy, to 
dzisiaj coraz częściej można odnieść wrażenie, że mamy do czynienia raczej 
z czymś w rodzaju katastrofy budowlanej. Czy to poczucie końca pewnego 
paradygmatu i towarzyszące mu często przeświadczenie o szczególnej wadze 
momentu, w którym decydują się być może przyszłe losy nie tylko naszej 
dyscypliny, ale humanistyki akademickiej w ogóle, jest uzasadnione, czy też 
jest tylko wynikiem banalnego błędu perspektywy, wyolbrzymiającego prze-
sadnie zjawiska, do których brakuje nam dystansu? Zanim poproszę Państwa 
o próbę odpowiedzi na to pytanie, chciałem jeszcze nawiązać do dyskusji, 
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jaka toczyła się przed kilkoma miesiącami w „Tygodniku Powszechnym”, bo 
wszak wywołał ją obecny tu Paweł Próchniak, a uczestniczyli w niej między 
innymi dwaj nasi dzisiejsi goście, Michał Paweł Markowski i Piotr Śliwiński. 
Otóż sprawca całego zamieszania – w pełni świadomie i chyba nieco pro-
wokacyjnie – postanowił zaproponować całkiem inną retorykę, zarysować 
bardziej krzepiącą, choć w moim przekonaniu nazbyt krzepiącą, wizję naszej 
dyscypliny i otwierających się przed nią perspektyw. W podsumowaniu dys-
kusji padły między innymi budujące słowa pod adresem polonistyki uniwer-
syteckiej. Dowiedzieliśmy się, że jesteśmy otwarci na interferencje i wpływy 
nauk pokrewnych, że odrobiliśmy lekcję interdyscyplinarności, dzięki czemu 
staliśmy się częścią nowoczesnej humanistyki. Mamy do powiedzenia rzeczy 
ważne i mówimy je bez kompleksów, a w poczuciu wiary w sensowność na-
szych zatrudnień dydaktycznych utwierdza nas przeświadczenie, „że to, czego 
uczymy naszych studentów, wróci do nas pod postacią świata, który zbudują 
nasi uczniowie”. Otóż ja, przyznam ze skruchą, nie rozpoznaję się zupełnie 
w tym obrazie. Mam wrażenie, że jest akurat na odwrót: że kultura litera-
cka, a w jej ramach literatura wysokoartystyczna, o którą Paweł Próchniak 
tak dobitnie się upomina, przestała już dawno być językiem, który organizuje 
naszą wyobraźnię – zarówno indywidualną, jak i zbiorową. Dzisiaj konkuro-
wać ona musi z co najmniej dwoma innymi typami kultury – audiowizualną 
i informatyczną, które coraz bardziej spychają ją na margines, sprowadzają do 
roli jednej z subkultur. Prosiłbym Cię zatem Pawle na początek o jakiś rodzaj 
refl eksji odnoszącej się do tamtej dyskusji, czy też o próbę ponownego jej 
podsumowania z perspektywy kilku miesięcy. 

Paweł Próchniak: Nie było moim zamiarem kreślenie nazbyt triumfali-
stycznej wizji. Napisałem, że polonistyka w swoich najlepszych przejawach 
mówi rzeczy ważne i czyni to bez kompleksów, bo jest częścią nowoczesnej 
humanistyki. Tak sądzę. Nie oznacza to jednak, że zamykam oczy na nasze 
słabości. I nie uważam też, że nowoczesność polonistyki zasadza się na odro-
bieniu przez nią lekcji interdyscyplinarności. Wprost przeciwnie. Nasza dy-
scyplina mocna jest tam, gdzie dobrze rozpoznaje swoją tożsamość i własną 
odrębność, a tym samym nie uchyla się od odpowiedzialności, która na niej 
ciąży. Gdybym miał w żołnierskich słowach podsumować gorącą i wielowątko-
wą debatę przeprowadzoną w „Tygodniku Powszechnym”, to powiedziałbym, 
że najmocniej wybrzmiały w niej dwa przeświadczenia. Pierwsze, mówiące, 
że fundamentem polonistycznych zatrudnień jest szeroko rozumiany tekst. 
Drugie, wiążące się z poczuciem, że głównym zagadnieniem naszej dyscypli-
ny jest interpretacja, że polonistyka jest interpretacją i że interpretacja jest jej 
podstawowym problemem. Jeśli więc właściwy przedmiot polonistycznych 
badań stanowią teksty, to są nimi nie tylko utwory literackie, ale szeroko rozu-
miane teksty polszczyzny. Nie chcę przez to osłabiać pozycji literatury. Mam 
jednak wrażenie, że wolno o niej myśleć jako o pewnym sposobie używania 
języka. I kiedy uczymy czytania literatury, to uczymy między innymi rozpo-
znawania siły polszczyzny i tkwiących w niej możliwości, które sprawiają, że 
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nasz język raz po raz przekracza własne granice i zagarnia obszary, które do-
tąd pozostawały nienazwane, niewyrażone, nieme. Mam wrażenie, że najczęś-
ciej dzieje się to za sprawą literatury, że inne sposoby używania polszczyzny 
wciąż są pod tym względem mniej efektywne. To skupienie uwagi na tekście 
literackim w naturalny sposób uprzywilejowuje interpretację. „Tygodnikowa” 
debata w czytelny sposób poświadcza interpretacyjne przesunięcie w obrę-
bie paradygmatu naszej dyscypliny. Po detronizacji strukturalizmu, po kilku 
poststrukturalistycznych przewrotach, zostało nam poczucie, że w odwiecznej 
walce genotypu z fenotypem przewagę w naszej świadomości zyskuje dziś fe-
notyp, rozumiany jako pojedynczy głos i jego lekturowy rezonans. Efektowna 
wymiana ciosów między profesorami Markiewiczem i Markowskim sprowa-
dza się w istocie do sporu o to, jak czytać. I kiedy Michał kładzie nacisk na 
żywą lekturę, która w jakimś sensie unieważnia historycznoliterackie dystynk-
cje i odniesienia, kiedy – w odpowiedzi – profesor Markiewicz opowiada się 
za uważnym wysłuchaniem głosu, który dobiega z odległej przeszłości, głosu 
czegoś, co jest całkowicie różne od nas, to przecież obaj spotykają się w tym 
samym miejscu – w tekście, nad lekturą, powiedzmy, Lalki. Czyż nie? Ta wy-
miana ciosów jest emblematyczna z innego jeszcze powodu. Pokazuje, że na-
sza dyscyplina nie jest monolitem, że siłą polonistycznego środowiska jest 
różnorodność – postaw, celów, metod. I uzmysławia też, że kluczowe dla nas 
napięcie rysuje się między dążeniem do prawdy a potrzebą sensu, choćby tym-
czasowego, operacyjnego, pozwalającego się odnaleźć w świecie wzburzo-
nym, nieciągłym, rozpadającym się. To jedno z newralgicznych napięć huma-
nistyki. I ono właśnie tkwi u podstaw nowoczesnego uniwersytetu. Akademia 
zrodziła się z przekonania, iż rzeczywistość jest ciągła i wiedza o niej również 
może mieć ciągłą naturę, a to oznacza, że można dążyć do poznania pełnej 
prawdy o wszystkim. Dzisiaj nie mamy już takiego poczucia. Dziś częściej 
myślimy o nauce tak, jak to zaproponował Heidegger w swojej słynnej mowie 
rektorskiej z roku 1933. Ideałowi pełnej prawdy przeciwstawiamy powinność 
krytycznego namysłu, powinność podawania wiedzy w wątpliwość. Odma-
wiamy naszym ustaleniom defi nitywności. Wiedzy przywracamy status hipo-
tezy. Pamiętamy, że jest interpretacją i że to interpretacja najlepiej wychodzi 
naprzeciw – i stawia czoła – światu, który jest – podobnie jak nasza dyscyplina 
– złożony i nieoczywisty. Sądzimy, że tak właśnie powinien pracować umysł 
wolny i otwarty, że miarą jego siły jest umiejętność korzystania z władzy są-
dzenia, ale zarazem gotowość wyjścia naprzeciw temu, co dziś jeszcze jest nie 
do pomyślenia. Wszystko to w oczywisty sposób kłóci się z prawdą, którą zna 
każdy dyrektor Instytutu Filologii Polskiej. Heideggerowską dyrektywę trzeba 
bowiem zderzyć z czymś, co ministerstwo określa jako „ramowe treści kształ-
cenia”, i dalej – z konkretnym programem studiów, uwzględniającym realia 
kadrowe, i z twardymi wymogami siatki godzin, co przelicza się w semestrze 
na 27 do 32 punktów ECTS. Pogodzenie tych porządków jest przedsięwzię-
ciem karkołomnym i ma w sobie coś z kwadratury koła.
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Michał Paweł Markowski: Nie chciałem ci przerywać, więc teraz odpo-
wiem, czy jest miejsce, w którym profesor Markiewicz i ja się spotykamy. 
Otóż nie spotykamy się w ogóle z jednego zasadniczego względu, o którym 
teraz, kończąc, wspomniałeś – mianowicie dla profesora Markiewicza status 
polonistyki jest oczywisty. To znaczy – przyjmujemy jako coś absolutnie na-
turalnego, że polonistyka istnieje. Dla mnie ten status jest nieoczywisty. To 
znaczy, że polonistykę – jeżeli chcielibyśmy ją traktować poważnie – trzeba 
dopiero zbudować, natomiast metafora przebudowy, która przyświecała zjaz-
dowi polonistów, traktuje polonistykę jako coś zastanego i jako coś oczywi-
stego. I tę zastaną strukturę, istniejącą budowlę, trzeba nieco przemodelować, 
uwspółcześnić. Tego nie da się zrobić. I moim zdaniem praktyczne rezultaty 
tego zjazdu są żadne. Nic z tego kompletnie nie wyniknęło i te dwa wielkie 
tomy są tomami zupełnie niepotrzebnymi. Nie ma tam nic, co by przeora-
ło świadomość polonistyki. Ale nie mogło przeorać dlatego, że to napięcie, 
o którym mówił Paweł, domaga się mocnego sformułowania. Nie będzie po-
lonistyki, jeżeli ona nie zostanie wymyślona na nowo, czego nie można zrobić 
de facto z wielu przyczyn, a główną jest przyczyna instytucjonalna. Jest więc 
impas, który będzie trwał, jak sądzę, zawsze. Jestem tutaj pesymistą, sądzę 
bowiem, że globalna inicjatywa, jedyna, jaka może doprowadzić do zmiany, 
jest niemożliwa, jako że spotka się zawsze ze zbyt dużym oporem. Możliwe są 
tylko inicjatywy lokalne, za którymi byłbym, wciąż podtrzymując zdanie, że 
nie da się w znanej nam sytuacji stworzyć żadnego uzdrawiającego programu 
polonistyki. 

TW: Ale co tak radykalnie uniemożliwia te zmiany?
MPM: Opór większości kadry profesorskiej. Opór względem wymyślania 

na nowo czegoś, co do tej pory przyjmowane było jako oczywiste. Jest taka 
tendencja, żeby rozmowę na temat zmian kanalizować w stronę przebudowy, 
na przykład, przebudowujemy programy nauczania. Nie wymyślamy ich na 
nowo, tylko przebudowujemy w tych ramach, w których tkwią. To jest po-
wszechne doświadczenie studentów: zmiana kanonu lekturowego polega na 
tym, że się dopisuje nowe teksty. Nie zmienia się konfi guracji tekstów, status 
dyscypliny pozostawia się w postaci nietkniętej, tylko próbuje się coś uaktu-
alnić, unowocześnić. Nowe spisy lektur są tylko, żeby tak powiedzieć, serią 
addendów do tego, co już istnieje. 

TW: Michale, załóżmy jednak, że wyposażony jesteś w moc demiurga: 
masz pieniądze, władzę, intelektualny seksapil, nic cię nie hamuje, nic ci nie 
wiąże rąk – zarysuj nam program tej całkiem nowej polonistyki. 

MPM: Mogę powiedzieć, jak sobie wyobrażam działanie wydziału. Wy-
działu polonistyki albo instytutu polonistyki. Z całą pewnością jest mniej 
profesorów i mniej studentów. Z całą pewnością nie podążałbym za koniecz-
nością historycznoliterackiej periodyzacji, która oznacza, że robimy literaturę 
staropolską, następnie literaturę oświeceniową, romantyczną i tak dalej. Pro-
fesor, który wykłada na wydziale polonistyki, potrafi  czytać ze studentami 
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– w zależności od tego, jak sobie skonstruuje program czy kurs – teksty z róż-
nych epok. 

TW: Musisz jednak założyć, że w związku z tym mogą pojawić się u niego 
studenci, którzy nie będą mieli pojęcia, czy dany pisarz żył w średniowieczu 
czy w XVIII wieku. 

MPM: Będą mieli pojęcie. 
TW: Skąd? 
MPM: Od profesora. Po to jest profesor, żeby im to opowiedzieć. 
TW: Opowie im wszystko, czego nie wiedzą? 
MPM: Tak. Należy tak zbudować siatkę kursów, żeby student miał możli-

wość wyboru. My ponosimy teraz konsekwencje tego, że student musi wszyst-
ko zrobić, musi wszystko przeczytać. A on tego nie robi, bo, po pierwsze, nie 
jest w stanie zrobić, po drugie, nawet jeśli zrobi, nic z tego nie wynika dla jego 
zainteresowań. Studenci są zarzucani książkami. To jest absurdalne. Ale nie 
tylko należałoby odchudzić listę lektur; trzeba zmienić sposób ich czytania 
poprzez taki układ kursów, które by, po pierwsze – szły na przekór historycz-
noliterackim potrzebom i nawykom. Po drugie, budowanie wydziału poloni-
styki czy instytutu polonistyki musi iść ręka w rękę z budowaniem innych 
wydziałów: historii, antropologii, historii sztuki etc. Całą humanistykę trzeba 
zbudować inaczej. 

TW: Jak się domyślam, w twojej koncepcji znikają w ogóle granice mię-
dzy wydziałami i przepływ studentów byłby w pełni swobodny? 

MPM: Tak. Moim zdaniem powinny powstać dwie duże jednostki, coś, co 
nazywałoby się na przykład School of Arts i School of Sciences. Dwie wielkie 
szkoły. W ramach tych szkół panuje absolutna dowolność wybierania kursów. 
To znaczy, że nie ma przymusu, by iść pasmami – polonistyki, anglistyki etc. 
Te dwie wielkie jednostki mogą mieć oczywiście pomniejsze struktury. Ale 
nigdzie nie ma żadnej z góry ustalonej listy lektur, które student musi prze-
czytać czy analizować, żeby zaliczyć całe studia. Wiemy wszyscy, że studenci 
tracą zainteresowanie dla literatury na piątym albo i wcześniej – na trzecim 
roku studiów. A z jakiego powodu? Jeżeli odrzucimy przyczynę personalną, 
czyli że mamy beznadziejnych nauczycieli, którzy ich zniechęcają, to musi 
być powód inny, strukturalny: wadliwość struktury. Co więc można zrobić? 
Można na przykład zbudować osobny segment nauczania literatury. Ale żeby 
zaspokoić potrzeby tych studentów, którzy są autentycznie zainteresowani 
tymi studiami, a nie przychodzą tylko po to, żeby zdobyć jakiś papier, wystar-
czy w naszym przypadku jedna dziesiąta profesorów. I reszta właściwie nie 
ma zatrudnienia. Teraz mamy za dużo profesorów, a za mało studentów.

Andrzej Skrendo: Ale na czym polega ten przerost? Przecież grupy mają 
trzydzieści albo czterdzieści osób, piętnaście lat temu, kiedy ja kończyłem 
studia, miały dwanaście. Z tego by wynikało, że trzeba trzy razy więcej profe-
sorów na zajęciach, a nie trzy razy mniej. 

 MPM: Jednak liczba studentów będzie się zmniejszała, a będą się także 
całkowicie zmieniały ich potrzeby. Jeszcze kiedy ja studiowałem, nie było 
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świata za oknami uczelni. Tu był jedyny świat, w którym można było jakoś 
istnieć, jakoś się odnajdywać. Chcieliśmy jak najdłużej chronić się w murach 
uniwersytetu, przedłużać studia, żeby nie iść do tamtego okropnego świata. 
Teraz tych światów, i to światów ciekawych, są dziesiątki. I na odwrót – tu jest 
okropny świat, który młodzi ludzie chcą jak najszybciej opuścić. 

TW: Nic na to nie wskazuje; raczej studiują kilka kierunków, niż szybko 
opuszczają uniwersytet... 

MPM: Ale robią to z innego powodu, bo wiedzą, że życie przyspieszyło 
i mają wtedy większą szansę na znalezienie pracy. 

TW: Wracając jednak do twojego projektu. Proponuje on, jak rozumiem, 
zlikwidowanie dyscypliny naukowej, jaką jest polonistyka, prawda? Budowa-
nie od podstaw kończy się więc jej unicestwieniem.

MPM: Bo dyscyplina taka jak polonistyka jest rezultatem dziewiętnasto-
wiecznego myślenia nacjonalistycznego, które już najzwyczajniej upadło. I je-
żeli upadła podstawa, na jakiej osadzona była dyscyplina, to trzeba znaleźć dla 
niej nowe podstawy. W ogóle pojęcie dyscypliny, jakim się posługujemy, jest 
moim zdaniem niesłychanie przestarzałe. Ono jest oparte na zdezaktualizowa-
nych już wyobrażeniach o świecie: że można wydzielić bardzo wyraziste prze-
strzenie przedmiotowe; że można powiedzieć – tu jest fi lozofi a, tu literatura. 
Moim zdaniem, już nie sposób tak ostro wyznaczać tych granic. 

TW: Ale – jeśli pominąć najbardziej radykalne formalizmy – w praktyce 
badawczej takich ostrych granic na ogół nie wyznaczano. 

MPM: Nie wyznaczano? Oczywiście, że wyznaczano. Samo pojęcie inter-
dyscyplinarności jest tego dowodem. Ja jestem zdecydowanym wrogiem tego 
pojęcia i posługiwanie się nim uważam za bezsensowne, dlatego że pojęcie 
interdyscyplinarności stwarza alibi służące wzmocnieniu pojęcia dyscypliny. 
Na tym polega cały paradoks interdyscyplinarności. Musimy założyć istnie-
nie dyscypliny A i dyscypliny B, żeby zrobić później połączenie tych dwóch 
dyscyplin. Nie znam żadnej książki interdyscyplinarnej, która byłaby intere-
sującą książką, pokazującą coś nowego. A sadzanie w jednym panelu psycho-
loga społecznego, fi lozofa i literaturoznawcy kończy się zawsze katastrofą. 
Robi się zaś tak głównie dlatego, że to jest świetny catchword dla zdobywania 
pieniędzy: łączymy się, wspólnie pracujemy etc. A de facto to w ogóle ni-
komu nie jest potrzebne. Interdyscyplinarność nic nie daje studentowi; jest 
potrzebna profesorowi, żeby mógł zdobyć pieniądze z Unii Europejskiej albo 
z ministerstwa. 

Punkt wyjścia mojego myślenia ma charakter pragmatyczny. To jest lament 
studentów, którzy mówią, że oni się po prostu nie odnajdują w tej strukturze. 
Zapewne jest w tym sporo naszej winy, ale jest to też wina całego systemu – od 
instytutu po ministerstwo, po listę dyscyplin, które muszą być respektowane, 
kiedy tworzone są nowe kierunki. Jeżeli więc mnie pytasz, jak sobie wyobra-
żam budowanie od podstaw, to muszę zacząć od zrujnowania całej struktury. 

TW: Czyli polonistyka znika w twoim projekcie. Nie istnieje.
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MPM: Istnieje jako część literatury światowej. Jest wydział literatury, na 
który przyjdą też studenci zainteresowani literaturą polską. Moim zdaniem, 
uczenie w taki sposób, że na studiach jest 90 procent kursów poświęconych li-
teraturze polskiej, a jeden czy dwa kursy poświęcone literaturze obcej, bo taki 
jest wymóg siatki godzin, zaburza proporcje. W ten sposób niczego ciekawego 
się nie dowiadujemy ani o jednej, ani o drugiej literaturze.

TW: Jeśli jednak ktoś studiuje polonistykę jako główną dziedzinę przed-
miotową i otrzymuje dyplom mający być certyfi katem znajomości tej dziedzi-
ny, proporcje muszą zostać zaburzone na jej korzyść.

MPM: Moim zdaniem, człowiek gruntownie wykształcony jest kimś bar-
dziej wartościowym rynkowo niż człowiek mniej gruntownie wykształcony. 

TW: Ale człowiek, który skończył cztery czy pięć różnych kursów, nie 
jest gruntownie wykształcony. Uzyskuje jedynie pewien rodzaj wrażliwości 
literackiej.

MPM: Jedynie? To jest podstawa. A nie dajemy jej, fabrykując naszych 
absolwentów. 

TW: Projekt ten, niezależnie od wątpliwości, jakie we mnie budzi, na pew-
no rozpala wyobraźnię. Choć studzi ją zaraz pamięć o tym, że, jak poucza 
historia, większość działań wywodzących się z mitu nowego początku dawało 
w praktyce skutki dość bolesne. 

AS: Myślę, że od tego trzeba by zacząć. To jest bardzo piękna wizja, jed-
nak niebywale niebezpieczna. Porywająca wprawdzie, ale obarczona sprzecz-
nościami. Zacznę od analogii z Martinem Heideggerem, którą przywołał Pa-
weł Próchniak. Heidegger też nie widział w nowym uniwersytecie miejsca dla 
profesury, profesorowie go nie obchodzili. Kiedy formułował projekty nowej 
nauki niemieckiej, widział tam miejsce jedynie dla studentów i też marzył o ja-
kimś nowym studencie. Uważał, że to trzeba wyczyścić do pnia. Tego rodzaju 
projekty z powodu swojego radykalizmu są niebezpieczne, bo przedstawia-
ją łatwe – i złudne z tego powodu – rozwiązania trudnych problemów. Mar-
kowski powiada, że polonista powinien być specjalistą od różnych tekstów, 
nie tylko od tekstów literackich, a jednocześnie twierdzi, że należy zawęzić 
program edukacyjny, odchudzić kanon lektur – nie widzę tutaj konsekwencji. 
Jeśli ma być specjalistą od wielu różnorodnych tekstów, to konieczny wydaje 
się o wiele szerszy program i o wiele szerszy kanon. Chyba że zakładamy, że 
im mniej wiem, tym lepiej będę pisał i więcej rozumiał. 

MPM: Ależ ja nie mówię, że należy zawężać wiedzę profesorów, a jedynie 
odchudzać kanon studentów. Profesor powinien poszerzać swoją listę lektur 
w nieskończoność. 

AS: Jeśli profesor stawia taki wymóg studentom, że mają oni być specjali-
stami nie tylko od Lalki, lecz także od komiksu, tekstu fi lozofi cznego i tak da-
lej, to oni te kompetencje muszą w jakiś sposób zdobyć. To znaczy, że kanon 
ma być cztery razy większy, a nie mniejszy od dotychczasowego. 

MPM: Nie. Rzecz polega na tym, że specjalizacji nie należy zaczynać na 
pierwszym roku studiów. Ja tutaj mówię o propedeutyce nauczania uniwer-
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syteckiego, to znaczy o takiej możliwości, by student zaczynający studia nie 
był od razu paraliżowany wizją specjalizacji, którą musi wybrać. On powinien 
mieć czas na rozejrzenie się: niech spojrzy tu, spojrzy tam, przeczyta to, obej-
rzy coś innego. Niech sam wybierze. Na pierwszym roku na uniwersytecie 
Harvarda nikt nie wybiera żadnej specjalizacji. W obrębie uniwersytetu, nie 
w ramach jakiegoś wydziału. Idzie się na uniwersytet w przekonaniu, że ten 
uniwersytet zrobi wszystko, żeby podsunąć coś, co człowieka może zaintere-
sować, i że ma taką ofertę, która pozwala najpierw wybierać, a potem decy-
dować się na specjalizację. Więc nikt nie myśli o żadnych kanonach lektur. 
Dlaczego wychodzą stamtąd najznakomitsi specjaliści różnych dziedzin? Dla-
tego, że nikt ich nie dręczy widmem specjalizacji od pierwszego roku. 

AS: Michale, to teraz wróćmy z Harvardu do liceum w Polsce. Oto ob-
serwujemy tu od kilku lat, odkąd wprowadzono nową maturę – wyraźne tąp-
nięcie. Poloniści są zgodni, że dzieje się coś zdecydowanie złego. Rozma-
wiałem na ten temat nie dalej niż tydzień temu z profesor Kostkiewiczową, 
która bierze udział w olimpiadzie polonistycznej na poziomie centralnym; ja 
jestem jurorem tej olimpiady na poziomie regionalnym. I mamy tę samą opi-
nię. Powstaje pytanie: co naprawdę się zepsuło? I z jakiego powodu tak się 
stało? Obawiam się, że polonistykę licealną psuje program bardzo podobny 
do twojego programu. Otóż z liceum wychodzą ludzie kompletnie pozbawieni 
świadomości historycznej. Dlaczego? Ponieważ ta metoda swoistego myśle-
nia kontekstowego, biegnięcia tropem motywu, który się pojawia w tekstach 
z różnych epok, sprawia, że oni w ogóle nie rozumieją, co to jest kontekst ma-
cierzysty, nie mają pojęcia o epokach. Tak pomyślany proces dydaktyczny ro-
dzi monstra, które chcą skakać po wielkiej przestrzeni tekstów, po całej prze-
strzeni kultury, natomiast ta przestrzeń jest dla nich absolutnie zunifi kowana, 
nie ma w niej miejsc wyróżnionych. I nie ma tam także historii. W rezultacie 
na studia trafi ają do nas młodzi ludzie, którzy dopiero tutaj, niestety, mogą 
i powinni się dowiedzieć, na czym polega periodyzacja literatury polskiej. 
I taka jest rzeczywistość, z którą zderzamy się jako nauczyciele akademiccy. 
Innymi słowy, można odnieść wrażenie, że liceum robi wszystko, żeby mak-
symalnie utrudnić przyszłym studentom odnalezienie się na poziomie studiów 
uniwersyteckich. I od tego trzeba by było zacząć zmiany. 

Piotr Śliwiński: Odnoszę wrażenie, od pewnego czasu na powrót mając 
zajęcia na pierwszym albo drugim roku polonistyki, że mam do czynienia z tak 
samo inteligentnymi ludźmi, jakimi bywali studenci pięć, dziesięć i piętnaście 
lat temu. Widzę natomiast, że nie są oni skorzy do tego, żeby się buntować, 
spierać z przeładowanym programem trzyletnich studiów, który jest w moim 
przekonaniu okrutny. 

AS: Bo system boloński jest bez sensu. 
PŚ: Ale ten program jest aż tak okrutny także z naszej winy. Bo co zrobi-

liśmy? Przeładowane studia pięcioletnie upchaliśmy do programu trzyletnie-
go dla utrzymania edukacyjnych nawyków, a także dla zachowania naszego 
pensum i naszego zatrudnienia, co jest oczywiście zrozumiałe. Zastanawiam 
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się, jak studenci to wytrzymują. Wytrzymują, bo mają w fi nale szkolnej edu-
kacji nową maturę. I do tego w gruncie rzeczy nauczyciele ich przygotowują. 
Przestają ich uczyć, a przystosowują do sposobu, w jaki będą sprawdzani na 
maturze. To ma niesłychanie duże znaczenie. Maturzysta przychodzi na studia 
– przeładowane, nieprzyjazne – i akceptuje zastane warunki. Przedziwnie pra-
cowity, przedziwnie sumienny, przedziwnie mało zainteresowany, mieści się 
w tym, co mu proponujemy. Ale oczywiście może się na nas zemścić. W ten 
mianowicie sposób, że po uzyskaniu licencjatu nie pójdzie na studia dwu-
letnie. To będzie jego zemsta za to, co mu robimy. I kolejny problem: studia 
doktoranckie, w niektórych ośrodkach bardzo już rozbudowane, gdzie, mam 
wrażenie, znaczna część osób chciałaby się wyrwać z polonistyki. Nie ku in-
terdyscyplinarności, ale raczej ku innym językom, bardziej urozmaiconym, 
wchłaniającym inne ujęcia – fi lozofi czne czy antropologiczne. I my z powo-
dów kompetencyjnych (bo co zrobić z doktorantką, która koniecznie chce się 
zajmować czymś, na czym się nie znam) albo instytucjonalnych, nadal ich 
powściągamy. Mnie się zdaje, że ten mechanizm powściągania, trzymania 
w cuglach, działa – niestety – bardzo skutecznie.

Pytanie, czym zastąpić niehumanitarny i niehumanistyczny program? Nie 
wiem, jak się to dzieje w innych ośrodkach; u nas powstają tak zwane spe-
cjalizacje, zaczynające się od pierwszego roku: oczywiście nauczycielska, 
ale poza nią dziennikarska, edytorska, europejska, artystycznoliteracka – nie 
jestem w stanie ich wszystkich wymienić. One mają stworzyć wrażenie, że 
tu jest jednak ciekawie. Ale gdy student zechce swoją ciekawość zaspokoić, 
okazuje się, że, po pierwsze, jedną specjalizację może bezpłatnie studiować, 
ale za drugą musi zapłacić, niewielką kwotę, ale jednak. Po drugie – że nie ma 
dość sił, bo o godzinie 20, kiedy toczy się ostatni wykład drugiej specjalizacji, 
on jest już ledwie żywy. Dlaczego o tym mówię? Dlatego, że te rozmnożo-
ne specjalizacje nie spełniają swojej roli, choć wyrażają istotną intencję, taką 
mianowicie, by polonistykę, która, jak Tomek na wstępie powiedział, staje się 
coraz bardziej subdyscypliną, związać, pojednać z silniejszymi dziedzinami 
humanistyki. Silniejszymi, bo może bardziej praktycznymi, może stwarzają-
cymi pozór większej atrakcyjności, szerszego otwarcia (a to dziennikarstwo, 
a to edytorstwo, a to coś innego). 

I teraz, wracając do utopijnego, jak gotowi jesteśmy sądzić, projektu Mi-
chała, musimy postawić pytanie: czy myśląc o polonistyce przyszłości, bę-
dziemy ją sobie wyobrażać jako marginalną dyscyplinę i pogodzimy się z tym, 
uznawszy, że nie ma się czym przejmować, czy jako dziedzinę, która w pe-
wien sposób próbuje się wyrzec, wyzbyć siebie (nie chodzi mi o reguły dy-
scypliny naukowej, ale o skupienie się na tekście, na samej literaturze, na jej 
interpretacji, o świadome lansowanie niepraktyczności) i zintegrować z kie-
runkami, które wydają się obecnie mocniejsze. A to jest kwadratura koła. Bo 
gdy w ramach studiów polonistycznych uczymy dziennikarstwa, europeistyki 
etc., robimy to – przy całym swoim zaangażowaniu i najlepszej woli – w spo-
sób niekompletny. Grozi nam amatorszczyzna. Może więc lepiej porwać się 
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na ten idealistyczny w gruncie rzeczy projekt, akceptujący marginalizację, niż 
antyszambrować w dziedzinach, które miałyby jakoś podnieść naszą wartość? 
Tylko że w tym wypadku realne jest zamknięcie, bezruch, impas. 

AS: Pozwólcie, że jeszcze zdanie dopowiem. Ja nie chcę rozliczać Michała 
Markowskiego z jego utopii, powiedziałem, że jest ona porywająca, natomiast 
nie jestem pewien, czy dobrze została sformułowana alternatywa, przed którą 
stoimy. Jeśli ta alternatywa polega na tym, że albo jest polonistyka według 
Markiewicza: zastana, stała, pewna i oczywista, albo według Markowskiego: 
wymagająca całkowitej zmiany, absolutnego przeobrażenia, to ja się boję takiej 
alternatywy i nie chciałbym być przed nią postawiony. Wolałbym rozmawiać 
raczej w duchu Pawła Próchniaka – o tym, jaka jest reguła przejścia, transfor-
macji, na czym miałaby polegać ciągłość naszych zatrudnień uniwersyteckich. 
To wydaje mi się dobre założenie. Retoryka, od której wyszliśmy, jest retoryką 
nieudolną, w tym sensie, że jest nieefektywna. Słyszę znaną i nużącą melo-
dię: inteligenckie środowisko tym się właśnie cechuje, że kontestuje, narzeka, 
wiecznie jest udręczone. Uprawianie retoryki bezradności, bezsilności czy też 
retoryki rewolucji – całkowitej przemiany – w gruncie rzeczy pozostawia na-
szych słuchaczy obojętnymi. Trzeba więc tego rodzaju retorykę porzucić.

  I jeszcze jedno słowo komentarza do tego, co powiedział Piotr. Za-
pominamy, że są uczelnie prywatne. W polskim kapitalizmie udała się rzecz 
niezwykła. Otóż uczelnie prywatne uczą według programów mniej przełado-
wanych. Tam łatwiej stosunkowo otrzymać zaliczenie i łatwiej zdać egzamin. 
Oczywiście, wiadomo, że tam też poziom jest zróżnicowany. Okazuje się jed-
nak, że konkurencja uczelni publicznych i prywatnych sprawia, iż w Polsce 
poziom nauczania się obniża, a nie rośnie. I to jest zdumiewające. Tak działa 
polski kapitalizm. Jak polscy ekonomiści to zrobili, wiedzą jedynie oni. Ja 
tego nie rozumiem. 

MPM: Wydaje się, że to jest dość proste. Z jednej strony, rozdrobnienie 
powoduje kompletne rozluźnienie jakichkolwiek kryteriów. Z drugiej – liczy 
się przede wszystkim łatwość zdobycia dyplomu. To są rzeczy zatrważające. 
Ale ta konstatacja nie zwalnia nas od szukania odpowiedzi na pytanie, jak 
zmienić system uniwersytecki, a tak naprawdę cały system kształcenia i jego 
ekonomię. 

AS: Teraz ja odpowiem, że w ogólniejszym sensie to jest proste. Wystarczy 
spojrzeć na wskaźniki w Polsce i w innych krajach europejskich, porównać na-
kłady na naukę i na oświatę w Polsce i innych krajach europejskich. Dostrzec 
tę różnicę i zastanowić się, co zrobić, żeby zlikwidować te nierówności. Ale 
powiedzieć sobie: coś za coś. Otóż ja mam wrażenie, że zarządzanie całym 
sektorem nauczania i poszczególnymi jego fragmentami obywa się w Polsce 
w ogóle bez żadnego projektu, polega tylko na zarządzaniu bieżącym, a i ono 
jest do niczego, bo nieraz latami czekamy na rozporządzenia do ustawy. Choć 
z tego, co mi wiadomo, nie tylko ministerstwo zajmujące się szkolnictwem tak 
postępuje, wszystkie ministerstwa tak działają. 
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Krzysztof Uniłowski: Chciałbym wrócić do tzw. treści nauczania, bo spra-
wa wydaje mi się niezwykle istotna. Wiem, że idea kresu czy końca straciła już 
dziś na świeżości, ale nie mogę się oprzeć pokusie przemyślenia konsekwencji 
wynikających z kresu paradygmatu historycystycznego. Kiedyś przy lekturze 
Nietzschego piszącego o sojuszu państwa pruskiego z fi lozofi ą przyszło mi 
do głowy, że jeżeli nasze społeczeństwo (bo przecież nie państwo) zawarło 
wówczas z czymkolwiek sojusz, to z historią literatury właśnie. I poniekąd 
nasza instytucja w tym kształcie, w jakim ją dziedziczymy, jest konsekwencją 
tego sojuszu, dawno już wypowiedzianego przez tę stronę, która go zawiera-
ła, czyli przez społeczeństwo i przez obecną jego reprezentację, czyli przez 
państwo polskie. Ten sojusz już w PRL-u był w jakiejś mierze udawany, także 
i z tego powodu, że PRL nie mógł wypowiedzieć tej umowy, więc udawał, że 
ją podtrzymuje. A my nadal żyjemy wewnątrz tak zbudowanej, nienaturalnie 
przerośniętej instytucji. Jeżeli mówimy o tekstach, to możemy ten paradygmat 
historycznoliteracki zastąpić paradygmatem interpretacyjnym. Ale tu natych-
miast napotykamy konkurencję ze strony naszych najbliższych kolegów, czyli 
na przykład kulturoznawców.

MPM: Dlaczego? 
KU: Dlatego, że w tych strukturach, w jakich się znajdujemy, to są odrębne 

kierunki studiów. Rywalizujemy więc z sobą, wydzieramy sobie studentów. 
Wracając jednak do historii. Nie jest tak, że myślenie ahistoryczne wynika 
jedynie z programu szkolnego czy nowej koncepcji matury. Przyczyna jest 
poważniejsza. Jeżeli młody człowiek odpala grę komputerową, w której może 
sobie imitować bitwę pomiędzy falangą Aleksandra Macedońskiego a Gota-
mi, pomimo, bagatela, jakichś 600 lat historycznej różnicy między obiema 
armiami, to znowu jesteśmy w starożytnym Rzymie Szekspira, w którym biły 
zegary. Dla naszego pokolenia takie anachronizmy były nie do pomyślenia. 
Jak słyszeliśmy, że Szekspir takie rzeczy robił, byliśmy zgorszeni. Trzeba było 
nas nauczyć, że wynalazek historii w naszym rozumieniu jest stosunkowo 
świeży, że pochodzi z przełomu osiemnastego i dziewiętnastego wieku. I to się 
zmienia na naszych oczach. Żyjemy w kulturze płytkiej synchronii. Pojawia 
się więc pomysł odmienny od tego, jaki podsuwa Michał Markowski: może 
właśnie studia pierwszego stopnia mogłyby być czymś, co w pewnej mierze 
równoważyłoby dawną szkołę średnią, uzupełniałoby ten typ edukacji, jaki 
nasz student otrzymuje dziś w liceum, o pewną dawkę refl eksji historycznej, 
o historycznoliteracki schemat. To by jednak oznaczało, że ciąg historyczno-
literacki nie jest czymś, co modeluje typ kształcenia, ale tylko jedną z propo-
nowanych perspektyw. Co i tak wymaga od nas ogromnych wyrzeczeń. Bo 
w zasadzie mamy dwa podstawowe porządki w obrębie kursów: historyczno-
literacki i teoretycznoliteracki. Rezygnując z uprzywilejowania tych dwóch 
ciągów, musimy i tak w pewnym stopniu stać się facetami i paniami od innych 
rzeczy – od kultury masowej, od kultury w mediach elektronicznych. Jedno-
cześnie jesteśmy zdeterminowani przez standardy kierunku ogłoszone przez 
ministerstwo, a one podtrzymują nadal dominującą pozycję historii literatury 
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i teorii literatury. Ale nawet i w tych warunkach coś da się zrobić. Oczywiście, 
program jest przeładowany. To stłamszenie pięcioletniego modelu polonistyki 
w trzy lata sprawia, że następuje demoralizacja z obu stron. Studenci udają, 
że mogą opanować kurs semestralny z Młodej Polski ze stu pięćdziesięcioma 
pozycjami obligatoryjnymi do egzaminu, a my udajemy, że ich egzaminu-
jemy, choć przecież wiemy, że przygotowanie tylu lektur jest nierealne. Ale 
jak zaczniemy coś przycinać, natrafi my na opór kolegów. Większość z nich 
przytakiwałaby, słuchając tego, co tu mówimy, ale potem, gdybyśmy zaczęli 
układać siatkę godzin, zaczęłyby się targi i protesty: „Dobra, trzeba przyciąć, 
ale dlaczego mój przedmiot?” albo „Zmniejszamy listę lektur, ale Kniaźnina 
tknąć nie pozwolę. Kniaźnin musi zostać”. Być może kryzys nie przyjął jesz-
cze tak ostrej formy, byśmy się zorientowali, że każda ze stron zasiadających 
przy naszym polonistycznym stoliku musi pójść na ustępstwa. 

TK: Te ustępstwa są też konieczne z tego względu, że my pracujemy, mó-
wiąc brzydko, na materiale, który dostajemy ze szkoły średniej. 

KU: Toteż jeżeli tak sobie tu ładnie rozprawiamy o zadaniach akademii, 
o nowoczesnym uniwersytecie, o podawaniu wiedzy w wątpliwość, to mu-
simy też pamiętać, że trzeba mieć co podawać w wątpliwość. A studentom, 
którzy do nas przychodzą, być może najbardziej brakuje poczucia, choćby 
iluzorycznego, że mają jakiś fundament, który teraz mogą zacząć podważać. 

PŚ: Oni są przez maturę strasznie konformizowani, przyuczani do umysło-
wej bierności. Na tym polega największe nieszczęście tej nowej matury, nie na 
samym obniżaniu poziomu wiedzy.

TK: Sam czytałem apel, wystosowany na dwa dni przed pisemną maturą, 
w którym szef Centralnej Komisji Egzaminacyjnej zwracał się do maturzy-
stów, prosząc, żeby się nie silili na oryginalność, bo może się to dla nich fatal-
nie skończyć. To jest właśnie ta lekcja konformizmu, którą się otrzymuje na 
całe życie i którą się potem pamięta, wkraczając w mury uniwersytetu. 

Przemysław Rojek: I tutaj pojawia się zasadnicze pytanie, co z tym fantem 
zrobić. Ale najpierw musimy rozszczelnić kilka mitów dotyczących szkolnej 
edukacji, które i w naszej rozmowie się pojawiły, a które moim zdaniem nie 
znajdują pełnego uzasadnienia w rzeczywistości. Przede wszystkim, nie zga-
dzam się z poglądem na temat ahistoryczności nauczania literatury w lice-
um. To nie jest prawda. Trzy czwarte (szacując bardzo ostrożnie) możliwych 
obecnie do wyboru programów nauczania to te stricte historycznoliterackie. 
I jeżeli Państwo narzekacie, że nie jesteście w stanie w ramach systemu boloń-
skiego zmieścić historii literatury w trzech latach, to proszę sobie wyobrazić, 
co się dzieje w trzyletnim liceum, gdzie oprócz tejże historii literatury jest 
matematyka, fi zyka, biologia, chemia, do których to przedmiotów uczniowie 
przygotowują się bardzo solidnie, ponieważ w przeciwieństwie do wykształ-
cenia polonistycznego tamte dziedziny wiedzy uważają (skądinąd słusznie) 
za potrzebne w dalszej edukacji. Jeśli porównujemy poziom wiedzy z języka 
polskiego dzisiaj z tym sprzed kilku lat, to jest on z pewnością i niższy, i ga-
tunkowo radykalnie odmienny. Czteroletnie liceum uczyło języka polskiego 
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zupełnie inaczej, zupełnie inaczej kształciło też – o czym nie wolno zapo-
minać – olimpijczyków. Była ta trzecia klasa na rok przed maturą, najlepszy 
dla nich czas, kiedy można było swobodnie nad czymś popracować, rozwinąć 
skrzydła. Ale do czego zmierzam? Otóż zmierzam do tego, by pójść tropem 
myśli Krzysztofa Uniłowskiego: czy rzeczywiście stałoby się coś tak strasznie 
złego, gdyby uczeń mógł zacząć uczyć się historii literatury dopiero po liceum, 
na studiach literaturoznawczych, jeżeli takie wybierze? A z czym na te studia 
przyjdzie? Niech przyjdzie z umiejętnością czytania tekstów, jakkolwiek sze-
roko by tę umiejętność pojmować. Ale tu właśnie polska edukacja szkolna 
jest postawiona na głowie. Dlaczego? Ponieważ ona w osobliwy, perwersyjny 
i wywrotowy sposób oducza czytania. Uczniowie są od najmłodszych lat – od 
podstawówki do liceum, ze szczególnym uwzględnieniem gimnazjum, które 
na tym polu ma zasługi szczególnie niechlubne – skłaniani do takiej lektu-
ry tekstu literackiego, która polega na pobieraniu z niego pewnych frazesów 
przydatnych do napisania rozprawki z tezą. I gdyby temat takiej rozprawki 
przybrał na przykład formę pytania: „Dlaczego zakochałam się w tym a nie in-
nym bohaterze Kamieni na szaniec?”, wszystko byłoby w porządku. Ale jeżeli 
brzmi on: „Który z bohaterów Kamieni na szaniec zrobił na tobie największe 
wrażenie i dlaczego był to Zośka?”, zaczyna działać schemat: „podaj trzy ar-
gumenty za, podaj trzy argumenty przeciw”. I to jest już katastrofa.

Uczniowie przychodzą do liceum, gdzie zasadnicza część programu jest 
historycznoliteracka, ale ta historia literatury, w którą jednak są wyposaża-
ni, nie bywa w żaden sposób egzekwowana na maturze. Co rodzi sytuację 
schizofreniczną. Z jednej strony, uczymy ich umiejętności, czy raczej technik 
koniecznych do zdania tak zwanej nowej matury, z drugiej – wprowadzamy 
w dość rozbudowaną historię literatury, gdzie znajduje się np. Gloria victis 
Elizy Orzeszkowej i tym podobne teksty, które ostały się – jakim osobliwym 
zrządzeniem losu, tego dociec niepodobna – w kanonie. I mając napisać na 
maturze ukierunkowaną interpretację tekstu, uczniowie właściwie nie bardzo 
wiedzą, co z tym zrobić. Część z nich pisze po prostu rozprawki z tezą, to 
znaczy – dosłownie – rozprawia się z tekstem w kilku akapitach, po czym 
dodaje: „a teraz napiszę, jakie jest moje zdanie na ten temat” (i zaiste, nie ma 
to nic wspólnego z jakąkolwiek twórczą interpretacją), część, w ogóle igno-
rując tekst, reprodukuje zupełnie nieprzydatne w tej sytuacji frazesy histo-
rycznoliterackie. Profesor Markowski na pewno doskonale pamięta ciekawą 
i porywającą lekcję czytania Placówki postępu Josepha Conrada, kiedy chciał 
wciągnąć młodzież do dyskusji. I od czego się zaczęło? Od reprodukowania 
przez uczniów schematów historycznoliterackich. Później dopiero okazało 
się, że można tekst czytać zupełnie inaczej. Zasadniczy problem polskiej edu-
kacji szkolnej polega na tym, że produkujemy absolwentów, którzy, zgodnie 
z zasadą „trzy razy z: zakuć, zdać, zapomnieć”, na drugi dzień po maturze 
faktycznie zapominają wszystko, czego się nauczyli z historii literatury, bo 
zdają sobie sprawę, że im to nie jest do niczego potrzebne. 
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MPM: Z tym, co pan mówi, wiąże się inne przerażające i przygnębiające 
doświadczenie: nawet wybitni poloniści z liceum nie są w stanie sformułować 
zdania w pierwszej osobie. Lęk przed tym, żeby powiedzieć coś o sobie jako 
o czytelniku, jest tak paraliżujący i tak intensywnie uczniom wpajany, że póź-
niej jako studenci zachowują się tak samo. A my na studiach nie robimy nic, 
żeby ich do tego zachęcić. 

PR: Tylko naprawdę proszę pod żadnym pozorem nie dawać wiary temu, 
że uczniowie nie chcą czytać i nie zaznają w ogóle przyjemności czytania. 
Czasami naprawdę przychodzą im do głowy świetne pomysły, nawet dla wie-
lu nauczycieli – również tych akademickich – nieoczekiwanie rozszerzające 
możliwości czytania literatury. Daleko nie szukając: jeden z moich uczniów 
zupełnie samorzutnie sformułował interpretację, pozwalającą czytać sytuację 
obozową Herlinga-Grudzińskiego przy użyciu gombrowiczowskiej kategorii 
formy. Ale jest to umiejętność zupełnie nieprzydatna na maturze. A przecież 
wystarczyłoby nieco tylko przekształcić maturalny model odpowiedzi, żeby 
znalazło się tam miejsce także na taką nieoczekiwaną interpretacyjną inwen-
cję. Jeżeli każemy uczniom czytać Słowackiego Hymn o zachodzie słońca jako 
wyraz tęsknoty za ojczyzną, to ten tekst ich nie poruszy, bo oni nie tęsknią za 
ojczyzną. I ten okręt Słowackiego przepłynie obok nich niezauważony. Nato-
miast jeśli się im pokaże, że ten ktoś w wierszu (żaden tam podmiot liryczny!), 
niewiele starszy od nich, boi się, bo ma wrażenie, że życie mu przecieka mię-
dzy palcami, wtedy coś ciekawego się zaczyna dziać; i gdy w końcu wyłania 
się ta cała ojczyzna, okazuje się ona metaforą czegoś znacznie szerszego. To 
jest kwestia znalezienia właściwej perspektywy czytania, bliższego im języka, 
co czasem oznacza odejście od wymogów standardowej historii literatury. 

KU: Ta sytuacja powtarza się na studiach. Na pierwszym roku student 
– w większości chyba ośrodków – zderza się z dwoma kursami: literaturą 
staropolską i poetyką opisową. A w perspektywie ma testy, kolokwium zali-
czeniowe semestralne, a później roczne. W rezultacie nie ma zajęć, które by 
go wciągały w lekturę. Nie dlatego, że struktura jest opresywna, ale dlatego, 
że jest bezwładna. Ona automatycznie, bezwładnie się reprodukuje. My cały 
czas zakładamy, bo tak nam wygodnie, że mamy do czynienia z takim samym 
studentem, jak ten, który kończył liceum dwadzieścia lat temu. I nie robimy 
nic, żeby nawiązać rzeczywisty kontakt z dużą grupą naszych dzisiejszych 
studentów pierwszorocznych. Powtarzamy schematy i nawyki, a nie przycho-
dzi nam do głowy, że można uczyć inaczej. 

AS: Mam wrażenie, że ulegamy pewnemu złudzeniu. Usiłujemy wpako-
wać w trzy lata program kursów pięcioletniej czy czteroletniej uniwersyteckiej 
historii literatury i powiadamy, że jest za dużo historii literatury. Pomyślmy 
przez chwilę. Jej jest za mało, ponieważ my mamy za dużo tych książek do 
omówienia, czyli tak naprawdę opracowujemy tę historię i podajemy ją me-
todą usypiskową. Ten nadmiar książek sprawia, że owej historii jest za mało, 
a nie za dużo. 
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MPM: Czyli jaki jest z tego wniosek? Trzeba zwiększyć dawkę historii 
literatury? 

AS: Wniosek jest taki, że być może nie trzeba wkładać tyle tych książek 
do kursu trzyletniego. Ale nie w przeświadczeniu, że historii literatury jest 
za dużo, tylko w przeświadczeniu, że trzeba jej lepiej uczyć, ponieważ nie 
jesteśmy w stanie nauczyć historii literatury w takim wymiarze z taką liczbą 
książek. Innymi słowy – wniosek jest wspólny, przesłanka jest inna. 

MPM: Z tym się mogę zgodzić. Bo jedyne, co możemy i powinniśmy 
zrobić, to zaproponować jak najciekawsze studia, żeby zachęcić studentów. 
A dlaczego te studia są nieciekawe? Między innymi dlatego, że nie mają syg-
natury prowadzącego, że narzucają sztywne ramy, że nie kształcą wrażliwości, 
a nastawione są na fetyszyzowaną, a pozorną w gruncie rzeczy wiedzę.

TW: Może jednak nie egzorcyzmujmy tej wiedzy z takim zapałem. Wyda-
je mi się, że tu tkwi jedna z przyczyn twojego, Michale, sporu z profesorem 
Markiewiczem. Ty mówisz: kształćmy przede wszystkim wrażliwych czytel-
ników, on powiada: kształćmy ludzi, którzy prócz tego mają jednak pewne 
kwantum wiedzy i profesjonalnie wymiernych umiejętności.

AS: Ale zwróćmy uwagę, że nie ma takiej opozycji. Przecież nie można 
poprawnej interpretacji przeciwstawiać interpretacji twórczej, dlatego że nie 
istnieją interpretacje twórcze, które są niepoprawne. Interpretacja twórcza to 
interpretacja poprawna plus coś jeszcze. W związku z tym, jeśli profesor Mar-
kiewicz spiera się z profesorem Markowskim o to, że jeden jest za poprawną, 
a drugi za twórczą, to twierdzę, że spór jest pozorny i nie wiem, co jest jego 
przedmiotem. 

MPM: Ja nigdy w ten sposób sprawy nie stawiałem. Mnie ta opozycja nie 
interesuje.

AS: Michale, ale ty w dalszym ciągu bronisz metod idiosynkratycznego 
czytania w ramach instytucji. I to jest kłopotliwe, ponieważ ja nieustannie 
spotykam się z taką oto obroną idiosynkratycznego czytania: De gustibus non 
disputandum est. I każdy może powiedzieć, co chce. Interpretacja jest rzeczą 
osobistą, własną itd.

MPM: Takie argumenty zbija się na poziomie licealnym. Kto na studiach 
przyjmuje poważnie taki argument i przed nim się korzy, jest nieprzygotowa-
ny do prowadzenia zajęć ze studentami. 

AS: Mogę cię zapewnić, że polemizuję ze studentami w tej sprawie. Ale 
kiedy po raz któryś spotykasz się z takim argumentem, zaczynasz się zasta-
nawiać, skąd to się bierze. A przestrzeń czytania idiosynkratycznego to jest 
przestrzeń, która wynosi nas poza instytucję. Chyba że zakładamy, iż mamy 
samych wybitnych studentów, którzy gładko przyswoili sobie cały program 
studiów i są na takim poziomie edukacji, że nie ma potrzeby przekazywania 
im wiedzy i jej egzekwowania, ale wspólnie cieszymy się swoją wrażliwością. 
Instytucja tak nie działa, niestety. 

MPM: Zgoda, jest tak, że nie wszyscy studenci chcą tego wszystkiego, 
czego my byśmy dla nich chcieli w najśmielszych marzeniach. 
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AS: Mniejszość chce tego. 
MPM: Tak. Ale problem polega na tym, żeby tej mniejszości nie usuwać, 

tak jak ty to przed chwilą zrobiłeś, twierdząc, że przestrzeń czytania idiosyn-
kratycznego jest poza instytucją. Otóż nie jest. Niech przynależy do mniejszo-
ści, ale niech będzie chroniona. 

AS: Oczywiście. Tylko co jest regułą, a co jest tutaj wyjątkiem? 
PŚ: Lektura idiosynkratyczna nie jest kwestią wyboru takiej czy innej kon-

cepcji lektury polonistycznej, ona ma sprzymierzeńca w kulturze współczes-
nej. To ta kultura mówi ludziom – możesz sobie czytać, jak chcesz, demo-
kracja każe uszanować właściwie każdą opinię. Sprzeciwiać się temu można 
jedynie przez rozszerzanie przestrzeni rozmowy. To paradoksalne, lecz zro-
zumiałe. Można być kapitalnym erudytą i na piątym roku, jak to się zdarzało 
w starym systemie, ulegać tym hierarchiom literackim, które są podpowiadane 
przez media. Często mamy do czynienia z przypadkami, że ktoś, kto całkiem 
sprawnie obchodzi się z tekstem, umie go zanalizować, wskazać typy narracji 
itd., jest absolutnie bezradny wobec aksjologii. Wtedy odwołuje się do argu-
mentu przysługującej ogółowi i sobie wolności decydowania o tym, co jest 
literacko dobre, a co złe. Usystematyzowana wiedza nie odgrywa tu żadnej 
roli, potrzebna jest rozległa przestrzeń rozmowy. 

KU: Tak, dlatego, iż można trafi ć na uniwersytet nie tylko w przekonaniu, 
że wszystko wolno, że mogę czytać jak chcę, bo wszystkie lektury są równo-
prawne itd. Temu towarzyszy jeszcze jedno przekonanie – że w gruncie rzeczy 
nie ma to znaczenia, bo to jest przestrzeń prywatna. Jeżeli więc pokazujemy, 
że przestrzeń lektur jest zróżnicowana, że nie wszystkie lektury są równorzęd-
ne, pokazujemy coś jeszcze: to jak ty czytasz, ma znaczenie. I to być może 
jest największe wyzwanie dla współczesnej polonistyki: przekonać naszych 
studentów, że to, jak czytają, ma ogromne znaczenie dla życia społecznego.

MPM: I przekonać ich, że można zmienić sposób czytania na jeszcze efek-
tywniejszy. 

PR: Dramat zaczyna się wtedy, gdy prowadzący zajęcia odmawia rozmo-
wy na ten temat. 

TK: Nie wyobrażam sobie takiej sytuacji na studiach humanistycznych 
czy literaturoznawczych, które nie opierają się właśnie na rozmowie, na dys-
kusji i na sporze. Mam raczej poczucie, że defi cyt takiego sporu bywa też 
zawiniony przez drugą stronę, że to studenci często nie chcą się angażować 
w dyskusję, która nie tylko wymaga umiejętności argumentowania, przeko-
nywania do swoich racji, lecz także zmusza do wypowiedzenia się w pierw-
szej osobie, podjęcia ryzyka, obrony własnego stanowiska. Łatwiej wtopić 
się w tło, schować się za cudzymi opiniami albo lękliwie korzyć się przed 
autorytetem, pielęgnując w duchu swój resentyment.

AS: Jednak nie wylewajmy dziecka z kąpielą. Sztywna struktura, w której 
ktoś odmawia rozmowy bądź narzuca kanoniczne interpretacje, nie pozwala-
jąc czytać w sposób inny, jest oczywiście skandalem, czymś gorszącym, złym 
i demoralizującym studentów. Ale i sytuacja odwrotna, gdzie mamy do czy-
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nienia z charyzmatycznymi nauczycielami, z takim Mickiewiczem powiedz-
my, który wchodzi na salę, porywa wszystkich, a potem panny rzucają mu 
się do stóp i płaczą, to jest sytuacja, w której oczywiście ów charyzmatyczny 
nauczyciel de facto sprawuje nagą przemoc nad swoimi uczniami. Musimy się 
więc znaleźć gdzieś pośrodku. 

MPM: Dla mnie jest rzeczą niepojętą, że studenci mogą odmawiać rozmo-
wy. Są do niej nieprzygotowani? Nie interesuje ich przedmiot? To co robią na 
tych studiach?

TW: Część z nich szuka zapewne względnie łatwego sposobu, by uzyskać 
dyplom studiów wyższych.

MPM: Co więc należy zrobić, by to się zmieniło? 
TK: Przyjmować mniej studentów... 
AS: Tu bym polemizował. Dlaczego studia humanistyczne są biedne? 

Dlatego, że ludzie, którzy przychodzą na te studia, są spauperyzowani. Na 
ekonomii uczą ludzie, którzy mają pieniądze, ponieważ uczą ludzi, którzy 
też je posiadają i mogą wydać je na edukację. My sami jesteśmy spaupery-
zowani i uczymy ludzi spauperyzowanych. I w związku z tym nie ma tego 
obrotu pieniądza. Ludzie, którzy wybierają studia polonistyczne, nie mogą 
liczyć na wielką karierę zawodową i po prostu są skazani na tę mimikrę, którą 
 uprawiają. 

MPM: Tak, ale nie wszyscy. Istnieje całkiem spory margines ludzi, którzy 
mają ogromne ambicje i którzy widzą, że na studiach polonistycznych mogą 
naprawdę rozwinąć swoje jeszcze nie sprecyzowane możliwości. I ja bardzo 
chciałbym, żeby tego marginesu nie lekceważyć. A on bywa naprawdę lekce-
ważony. 

PŚ: U nas daje się zaobserwować takie ciekawe zjawisko: sporo osób przy-
chodzi studiować polonistykę z kierunków innych, z których do tej pory nie 
przychodzili – na przykład z prawa, z ekonomii. 

TW: U nas na odwrót, to poloniści idą studiować prawo, psychologię; eko-
nomię rzadziej, ale też się zdarza.

PŚ: Tak było kiedyś, teraz to się zmieniło. Chyba więc znajdują na polo-
nistyce coś, czego na tamtych studiach nie mają: może właśnie okazję do po-
rozmawiania, jakiś szerszy oddech, większą swobodę realizacji... Może gdzie 
indziej jest mimo wszystko ciaśniej.

KU: Tylko czy my rzeczywiście możemy pozwolić sobie na taki luksus, 
czy możemy zlekceważyć studentów, którzy – jak przypomniał Andrzej – czę-
sto pochodzą ze środowisk spauperyzowanych i pojawiają się na studiach po 
to, aby zdobyć zawód?

MPM: Od tego są wyższe szkoły zawodowe, a nie uniwersytety. 
TK: I to te wyższe szkoły zawodowe mają wykształcić świetnie przygo-

towanych przyszłych nauczycieli, którzy trafi ą potem do liceów, żeby uczyć 
uczniów wrażliwości i zarażać ich pasją do literatury? 

KU: Na coś innego chcę zwrócić uwagę. Mamy trzy lata na pozyskanie ta-
kich studentów, którzy przychodzą tu, by zdobyć zawód, także dlatego, że tak 
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zostali wyprofi lowani w swoich rodzinach, w małomiasteczkowym środowi-
sku, gdzie się im mówi: „Po to idziesz na studia, żebyś miał zawód”. I mamy 
trzy lata, żeby ich przekonać, że studiowanie to coś więcej. Po to, żeby oni 
zostali z nami na kolejne dwa lata, już w modelu stricte akademickim.

MPM: I to się nie udaje.
KU: Otóż niekoniecznie. Tak wcale być nie musi. Jeśli się nie udaje, to dla-

tego, że proponujemy im coś, co idzie w poprzek zapotrzebowań, jakie mają 
wtedy, gdy przychodzą na uniwersytet. Dajemy ofertę, która jest adresowana 
nie do nich, ale do – powiedzmy – humanistycznie rozbudzonego absolwenta 
wielkomiejskiego liceum.

PŚ: Mnie ten klasowo-ekonomiczny obraz nie przekonuje. Wydaje mi się, 
że część studentów polonistyki, nie taka znów mała, to są ludzie, którzy wy-
ciągają wcale rozsądny wniosek z obserwacji, że dziś już nie tak bardzo jak 
kilka czy kilkanaście lat temu opłaca się studiować ekonomię czy prawo; że 
dość dużo absolwentów prawa, którzy nie znaleźli miejsca na aplikację, pałęta 
się bez perspektyw. We względnie dużym mieście natomiast widać jak na dło-
ni, że polonista to niekoniecznie nauczyciel. 

KU: Rzecz w tym, że studenci polonistyki katowickiej to nie są miesz-
kańcy aglomeracji katowickiej, tylko w większości, statystycznie, mieszkańcy 
niewielkich miasteczek i wiosek. I ten przeciętny student, wchodząc na uni-
wersytet, jeszcze nie jest przygotowany do tego, żeby zainteresować się ofertą 
typu „podawanie wiedzy w wątpliwość”. On nie będzie wiedział, w co my 
gramy, czego my od niego oczekujemy. 

PP: Przyjmijmy, że mamy za sobą część opisową. Pora na refl eksyjną. 
W polonistyce mamy kryzys i kilka ciekawych diagnoz tego kryzysu. Ale 
warto pamiętać, że akademia żyje z kryzysu. Nigdy na uniwersytecie nie było 
takiej siły intelektualnej jak wtedy, kiedy okazało się, że Ptolemeusz gruntow-
nie się mylił. Kryzys zmusza do postawienia na nowo kluczowych kwestii. 
I zwykle zapowiada zmianę paradygmatu – ożywczą, twórczą, pasjonującą. 
Ale pamiętać trzeba i o tym, że siła uniwersytetu bierze się z nadziei, któ-
ra podpowiada, że dążenie do prawdy ma sens, że to, czym się zajmujemy, 
jest ważne. Wspominam o tym, bo mam wrażenie, że dla wielu polonistów 
przedmiot naszej dyscypliny nie jest niczym istotnym, że uprawiają naukę tak, 
jakby nie interesowała ich ani literatura, ani język, jakby nauka sprowadzała 
się do liczenia „owadzich nogów”. Być może problem tkwi w tym, że wciąż 
na strukturę studiów nie przełożyliśmy interpretacyjnego zwrotu, o którym 
wspominałem. Może przeorientowanie modelu polonistycznej edukacji, usy-
tuowanie w jej centrum kursu teorii i praktyki interpretacji, przywróciłoby 
polonistyce poznawczą siłę i społeczną nośność. A z czasem – poczucie wagi 
tego, czym się zajmujemy. 

TK: Ale zajęcia z poetyki też mogą temu znakomicie służyć. 
PP: Mogą, ale nie zawsze służą. 
TK: Dlaczego? Nie ma żadnych instytucjonalnych przeszkód, które by 

uniemożliwiały prowadzenie ciekawych zajęć z poetyki w takiej interpreta-
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cyjnej formule. Nie ma żadnej opresji strukturalnej czy instytucjonalnej, która 
nie pozwalałaby tego robić. 

MPM: Ale nie ma też struktury, która by do tego zachęcała. 
PP: Wierzę, że powoli możemy zmienić polonistykę, którą przecież sami 

tworzymy. I sądzę, że powinniśmy dążyć do stopniowego przenoszenia ak-
centu – na interpretację, na pasję czytania literatury i świata, na zajmowanie 
się tym, co jest przejmujące i ważne. Powinniśmy uprawiać przede wszystkim 
polonistykę arcydzieł, polonistykę istotnych tekstów.

MPM: Nie, nie tekstów – problemów. 
PP: Problemów – wpisanych w teksty. To oznacza, że powinniśmy upra-

wiać polonistykę otwartą, że polonista musi mieć kompetencje również spoza 
własnej dyscypliny. Od strony organizacji studiów łatwo to przekuć na korzy-
stanie z oferty dydaktycznej kierunków pokrewnych. Gdybyśmy zgodzili się, 
że część punktów ECTS nasi studenci mogą otrzymać na innych wydziałach 
i na innych kierunkach, że – powiedzmy – 10 punktów w skali semestru stu-
dent powinien uzyskać z wykładów albo konwersatoriów prowadzonych poza 
polonistyką, to takie rozwiązanie jest do wprowadzenia od zaraz. 

MPM: Tak, pod warunkiem równowagi, to znaczy, że studenci z tamtych 
kierunków będą też brali nasze kursy, żeby zachować balans. 

PŚ: To byłoby dobre rozwiązanie. Ale jest jeszcze inna kwestia. Wszy-
scy pamiętamy nie takie znowu odległe czasy, kiedy grupy studenckie liczyły 
12 osób. Grupy zostały zwiększone i to jest jedno z tych ustępstw, jakieśmy 
poczynili, dość istotne. Bo inaczej rozmawia się z dziesiątką, a inaczej z dwu-
dziestką osób na ćwiczeniach. Jeśli tych osób jest dwadzieścia, to właściwie 
wspólna rozmowa nie może się toczyć; wyłania się mała część tej grupy, reszta 
zamienia się w tło. Inna jest też pozycja prowadzącego wobec dziesięciu, inna 
wobec dwudziestu osób. Duża grupa zawsze jakoś demobilizuje. Jeśli siedem-
nastu osobom nic się nie chce, to i prowadzący zajęcia traci swoją żarliwość, 
bo wie, że nikt się o nią nie upomni. Konieczność tworzenia dużych grup 
związana jest z masowością kształcenia, na którą w gruncie rzeczy brakuje 
pieniędzy, ale też chyba w jakiejś mierze z systemem bolońskim, który nie 
wiedzieć czemu uznaliśmy za sojusznika w procesie modernizacji edukacji. 
Niektóre kierunki – na przykład psychologia – broniły się przed tym i udało 
im się zachować jednolity, pięcioletni tok studiów. 

TW: Zwłaszcza że mieliśmy do tego pełne prawo jako fi lologia narodowa.
KU: Ja nie jestem przekonany, że system boloński ma aż tak wielkie wady. 

Uważam natomiast, że wzięliśmy z niego tylko to, co jest kontrowersyjne, 
niewydolne, nie najlepsze, jednak nie byliśmy w stanie skorzystać z zalet tego 
systemu. 

AS: A co jest zaletą? 
KU: Na przykład to, że można było wprowadzić większą liczbę zajęć o cha-

rakterze seminaryjnym. Nie zrobiliśmy tego, bo one nam się nie zmieściły 
w siatce godzin, a nie zmieściły się dlatego, że uparliśmy się i nie chcieliśmy 
zrezygnować z jednego semestru historii literatury, z jednego semestru teorii 
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literatury. Ale to jest właśnie ten interes instytucji, o którym już była mowa: 
każdy zakład broni swojego przedmiotu. Więc w tym sensie nie byliśmy w sta-
nie zaabsorbować pewnych zalet, elastyczności, którą daje Bolonia. 

PP: Zaletą systemu bolońskiego jest też możliwość rozliczania semestru 
studiów w punktach ECTS. Jeżeli rzeczywiście można wymienić punkty za 
punkty, kurs za kurs, semestr za semestr i uczelnię za uczelnię, to student 
nie tylko ma szansę zdecydować o kształcie swojego wykształcenia, ale może 
też w realny sposób wpływać na kształt studiów, bo kursy, których nikt nie 
wybiera, trzeba po prostu wykreślić z programu. Inna sprawa, że zrobiliśmy 
wiele, by studenci z tej rzeczywistej władzy nie korzystali. Nie twierdzę, że 
plebiscyt wszystko załatwia, ale na uniwersytecie głos studentów powinien 
się liczyć, powinniśmy ich słuchać z uwagą, bo to dzięki nim uniwersytet co 
roku się odnawia.

PŚ: Wrócę jednak do liczebności grup, bo ona w sposób zasadniczy okre-
śla jakość kształcenia i stosunek nauczyciela do studenta i do samego przed-
miotu. Przy małej grupie trudniej jest „puszczać” zajęcia i oszczędzać siły 
na inne, dodatkowe prace. Najtrudniej jest oczywiście mieć indywidualnego 
podopiecznego z MISH-u czy z Akademii Artes Liberales, bo ten rzeczywiście 
potrafi  dać się we znaki. Wiem, że to wszystko pociąga za sobą koszty, ale 
może nie aż tak wielkie, żeby zapominać, do czego służy uniwersytet – nie do 
tak dosłownie masowo pojętej edukacji przecież.

 AS: Ja bym chętnie uległ takiej pokusie arystokratyzmu. Tylko nie jestem 
pewien, czy gdybyśmy się chcieli nastawić wyłącznie na tych, którzy chęt-
nie z nami rozmawiają, którzy gotowi są dużo czytać, to byłoby kogo uczyć. 
Oczywiście – im więcej będzie takich studentów, tym lepiej dla nas wszyst-
kich. Będzie nam się przyjemniej pracowało, będziemy się sami rozwijać itd. 
Ale wykształcenie musi jednak do pewnego stopnia być egalitarne. A w tej 
mierze, w jakiej jest egalitarne, musi się opierać na przekazywaniu pewnej 
wiedzy. 

MPM: Uniwersytet jest egalitarny, bo tu wszyscy mogą być elitarni. Tylko 
że nie wszyscy chcą.

KU: Michale, ale muszą też wiedzieć, że jest taka możliwość. Jeszcze raz 
wrócę do tego, o czym już mówiłem, bo czuję się trochę współodpowiedzial-
ny za ten wątek spauperyzowanych studentów polonistyki, ale pozwoliłem 
go sobie tutaj wprowadzić nie po to, żeby narzekać, ale przeciwnie, żeby się 
o tych studentów upomnieć, także dlatego, że nie zapomniał całkiem wół jak 
cielęciem był. Naprawdę są grupy studentów, którzy mają prawo nie wiedzieć, 
czego się spodziewać po uniwersytecie. Oni idą do szkoły zawodowej. Po-
wiesz, że pomylili adresy. Zapewne, ale już się na tym uniwersytecie znaleźli, 
przekonani, że to jest takie miejsce, gdzie się zdobywa dyplom, który potem 
ułatwia znalezienie pracy. I to my musimy ich przekonać, musimy im dopiero 
pokazać, czym jest uniwersytet, ale nie za pomocą terapii szokowej. Musi-
my ich przyciągać, nie odpychać. Jeśli w ogóle nie weźmiemy pod uwagę 
ich oczekiwań i ich wyjściowych możliwości, to się z nimi nigdy nie poro-
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zumiemy. I oni wtedy bardzo szybko zaadaptują się do systemu, zastosują 
zasadę mimikry i będzie się toczyć gra w udawanie. Trzeba zaproponować 
jakieś zajęcia propedeutyczne, oswoić ich, obeznać z uniwersytetem... Czy oni 
podejmą ten trop czy nie, to już jest ich wybór, ale powinni dostać tę szansę. 
I tu wracamy do punktu wyjścia: mamy przeładowane programy, 150 lektur do 
każdej epoki, z których jeśli student zrobi 50, to już jest super. My też gonimy 
na zajęciach, żeby zrealizować program. Nie ma możliwości, żeby otworzyć 
przed studentem perspektywę autokreacji. Trzeba by więc tak obmyślić kursy, 
tak ułożyć ich syllabusy, by zmniejszyć to przeładowanie wiedzą, a otworzyć 
je na kreatywne myślenie, kreatywną interpretację. Ale co to oznacza? To 
oznacza, że – jak już wcześniej mówiliśmy – trzeba przyciąć przedmioty kur-
sowe, te kursy obligatoryjne. Nie znaczy to, że wycinamy w pień oświecenie, 
pozytywizm, barok itd. Musimy jednak znaleźć miejsce dla tych przedmiotów, 
które z założenia byłyby przedmiotami mającymi przekonać przeciętnych stu-
dentów, że czytanie może być fajną przygodą, nie reprodukcją, nie wypyty-
waniem, nie czytaniem z tezą. Bo jako licealiści byli szkoleni w takiej właśnie 
lekturze. Mnie raz w ciągu ostatnich lat zdarzyło się podczas zajęć wywołać 
bunt na pokładzie, kiedy zaproponowałem w ramach literatury współczesnej 
lekturę powieści Grocholi. Studenci byli oburzeni: nie po to przyszliśmy na 
polonistykę, żeby czytać Grocholę. Ale ten bunt wynikał także z przekona-
nia, że skoro wprowadzamy tę Grocholę w obręb akademickiego dyskursu, 
to jedynie po to, żeby udowadniać sobie nawzajem, jaka to kiepska literatura. 
Nie przyszło nikomu do głowy, że można inaczej sproblematyzować tę lek-
turę, poza kwestią wartościowania literackiego, czy nawet poza socjologią. 
Nie zawsze mamy do czynienia ze studentami, którzy od razu wchodzą w ten 
horyzont intelektualny i w ten horyzont poznawczy, w jakim my byśmy chcieli 
prowadzić dialog. Musimy ich sobie niekiedy wychować i na to musimy mieć 
czas. Trzeba to jakoś wynegocjować między sobą, bo to jest właśnie pole wza-
jemnych ustępstw. Wszystkie zakłady historycznoliterackie i teoretycznolite-
rackie muszą dokonać takiej selekcji.

TW: Przeciążenie studentów, o którym mówimy, bierze się między inny-
mi stąd, że na polonistykę trafi ają dziś młodzi ludzie, których oczytanie nie 
równa się temu, jakie mieliśmy my, zaczynając studia. Paradoksalnie, ich te-
oretyczna wiedza bywa znacznie szersza, ale znajomość tekstów literackich 
o wiele uboższa. Nie jestem pewna, czy rozpoczynając studia wiedziałam, 
co to jest podmiot liryczny. Ale miałam przeczytane wszystkie dzieła Prusa, 
Orzeszkowej i Sienkiewicza – od juweniliów po posthuma – według spisu 
w katalogu, także trochę Balzaka, Tołstoja, Czechowa. Nie odczuwałam więc 
– poza literaturą staropolską – takiego przeciążenia lekturowego. Mój świat 
był od dzieciństwa światem zachłannie, choć chaotycznie czytanych książek. 
Teraz to się zmieniło. Naturalna wspólnota tradycji literackiej coraz bardziej 
się zawęża. I nie dotyczy to tylko Orzeszkowej, ale też Joyce’a czy Tomasza 
Manna. Ten fakt musimy brać pod uwagę, myśląc o przyszłym kształcie stu-
diów polonistycznych.
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MPM: Skądinąd trudno się oprzeć wrażeniu, że to wszystko jest postawio-
ne na głowie między innymi dlatego, iż każdemu uniwersytetowi zależy na jak 
największej liczbie studentów, ponieważ od tego jest uzależnione przyznawa-
nie pieniędzy. Jeśli tę zasadę, ten system by się przełamało, byłoby zupełnie 
inaczej. To znaczy, gdyby status fi nansowy uniwersytetu nie był uzależniony 
od liczby studentów. 

KU: Nie jest to jedyne kryterium, choć nowy wzór, według którego wyli-
cza się dotacje dla poszczególnych wydziałów, zakłada wzrost jego znaczenia. 
Oczywiście, kosztem ważności takiego kryterium jak kadra akademicka. 

AS: No i w tym momencie dochodzimy do ściany, czyli do stwierdzenia, 
że jest za mało pieniędzy. 

MPM: Nie, one są źle dzielone. 
AS: To jest istotna sprawa, o której przecież dyskutujemy w naszych ma-

cierzystych środowiskach. Otóż nie jest tak, że pieniędzy nie brakuje, tylko są 
one źle zarządzane i źle dystrybuowane. Jest ich po prostu za mało – i dodat-
kowo są źle dystrybuowane.

PŚ: To prawda. U nas dzięki pracowitości jednego młodego człowieka wy-
dział otrzymał duży, piętnastomilionowy grant. Owszem, na parę lat, ale to 
i tak jest sporo pieniędzy na tle otaczającej biedy. Inna sprawa, że dzięki tym 
środkom wcale nie można zaspokajać potrzeb najistotniejszych, tylko potrze-
by odgórnie zdefi niowane. 

Jeśli chcemy inaczej uczyć, powinniśmy mieć inaczej zaprojektowane wa-
runki do pracy. Sprawą podstawową jest proporcja między liczbą pracowni-
ków a studentów. Obowiązujące algorytmy są po prostu szaleńcze. Nie można 
zatrudnić młodych ludzi, bo proporcja między pracownikami a studentami 
wyklucza taką możliwość. Nie można dać awansu profesorowi uniwersyte-
tu, bo proporcja między profesorami tytularnymi a uniwersyteckimi to unie-
możliwia. Nie można otworzyć seminarium siedmioosobowego, bo przepis 
wymaga, żeby było minimum osiem osób. Mnóstwo jest takich absurdów, 
więc może zobaczmy je i spróbujmy zmierzać do tego, by je usunąć. Może to 
bardziej realne niż przebudowywanie wszystkiego. Poza tym, jeśli studia dru-
giego stopnia można było sprofi lować na literaturoznawcze i językoznawcze, 
to może taki podział da się też wprowadzić na niższym stopniu kształcenia. 
Nie chodzi o to, żeby powiedzieć, że coś jest niepotrzebne, ale żeby zdać sobie 
sprawę, że nie wszystko jest potrzebne – albo raczej możliwe – w tym samym 
stopniu.

AS: Ale to jest niezmiernie trudne – zdefi niować, co jest potrzebne, a co 
zbędne. 

TW: I kto będzie defi niował, sam student? 
MPM: Mówcie Państwo, co chcecie, a ja naprawdę wierzę, że system 

amerykański jest dobrym systemem studiów. Nie tylko na uczelniach pry-
watnych, także na uczelniach stanowych, które są fi nansowane z budżetu 
państwowego. 
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TW: Może. Ale ma on także swoje defekty. Na dwudziestu studentów, któ-
rych miałam w grupie na kursie „Modern Drama”, jeden tylko wiedział, kto 
to był Sofokles i miał mgliste pojęcie o dramacie antycznym. Bo jeden tylko 
zaliczył, nie wiem, przy jakiej okazji i z jakiego powodu, jakiś kurs literatu-
ry starożytnej. Więc nie jestem pewna, czy to jest ideał, do którego należy 
 zmierzać. 

MPM: Zderzają się dwa modele. Jeden, który jest modelem obligatoryj-
nym, w którym my żyjemy, i drugi, oparty na przekonaniu, że człowiek tak 
wybiera, by miał jak najlepiej w życiu. I moim zdaniem ten drugi jest znacznie 
efektywniejszy. Nawet jeżeli ktoś nie wie, kim był Sofokles, to, po pierwsze, 
jeśli trafi  na dobry kurs, to się dowie, a po drugie, może po prostu coś innego 
go interesuje. Ale ma możliwość wyboru. A nasz system uniemożliwia trakto-
wanie studentów jak dorosłych ludzi. 

TW: I tu znów wraca problem profesji: jakie gwarancje ma dawać dyplom 
polonisty? 

MPM: A któż to taki ten prawdziwy polonista profesjonalista? Ten, kto 
publikuje w „Pamiętniku Literackim”? O kwestii profesjonalności mówimy 
od początku. Paweł Próchniak postawił jako główny punkt profesjonalizm. 
My musimy przede wszystkim nauczyć wszystkich studentów czytać. To jest 
nasze zadanie. Czy oni natomiast zrobią to na Kafce czy na Kniaźninie, to 
jest naprawdę drugorzędne. Sprawność jest przed erudycją i jej powinniśmy 
uczyć. 

TW: Ale sprawność nie wyłoni się z próżni. Musi mieć jakiś fundament 
wiedzy. 

MPM: Jeżeli umiesz czytać Kafkę, to umiesz czytać też Kniaźnina. 
TW: Z tym akurat bym polemizowała. 
MPM: No to zamieńmy Kafkę na Woltera. Jeśli przeczytasz Woltera, to 

i Kniaźnina. Niewielkim nakładem swoich sił uzupełnisz tę lukę.
TW: Jestem zdania, że uczyć czytać należy w liceum, ponieważ stamtąd 

wychodzą ludzie, którzy wybierają najróżniejsze zawody: zostają inżyniera-
mi, lekarzami, prawnikami, a szkoła średnia ma ich otworzyć na kulturę. Wy-
posażyć na całe życie. Dlatego jestem przeciwnikiem erudycyjnego programu 
języka polskiego, który odwzorowuje w skomprymowanej formie program 
polonistyki uniwersyteckiej. Ale nie jestem pewna, czy dyplomowany polo-
nista powinien jedynie umieć czytać, choć oczywiście nie wyobrażam sobie 
polonisty, który tego nie umie. Może jednak jakieś kwantum uporządkowanej 
wiedzy też by mu się przydało. 

AS: Ale dlaczego oddzielać jedno od drugiego? Chciałbym tu się powołać 
na profesora Ryszarda Nycza. Mamy taką skłonność, co jest naturalne w sy-
tuacji dyskusji i polemiki, żeby stawiać sprawę wedle zasady: albo–albo. Jed-
nakże rozsądniej jest robić to wedle zasady: zarówno–jak. A zatem nie prze-
ciwstawiałbym wiedzy umiejętności czytania, ponieważ jednego nie kształci 
się i nie buduje bez drugiego. Zapewne proporcje zostały zakłócone, ale nie 
jest ratunkiem w tej złej sytuacji stwierdzenie: „Wobec tego kształćmy tylko 
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naszą wrażliwość, a o resztę się nie martwmy, ponieważ ktoś, kto przeczy-
tał Kafkę, przeczyta też Kniaźnina”. Nie, nie przeczyta. Ani ten, kto rozumie 
Kniaźnina, nie musi zrozumieć Kafki, ani na odwrót. 

TW: Spieram się z Michałem nie dlatego przecież, że wyżej cenię wiedzę 
od wrażliwości. Jednak moja wieloletnia praktyka dydaktyczna poucza mnie, 
że trudno o owocną interpretację, która nie odwołuje się do wspólnej wiedzy, 
a przecież nie da się takiej wspólnej wiedzy budować za każdym razem od 
nowa w grupie piętnastu osób.

MPM: To jest tylko problem naszych umiejętności. Wierzę, że to się da 
zrobić, bo sam to robię. Mam zajęcia z norweskim ofi cerem, który jest na 
kursie dotyczącym literatury polskiej, więc on ma prawo nic o niej nie wie-
dzieć. I to jest dla mnie wyzwanie, żeby go do tej literatury wprowadzić. My 
też powinniśmy umieć dostosowywać się do poziomu ludzi, którzy wybierają 
nasz kierunek studiów. Dostosować się, to nie znaczy rezygnować z własnych 
ambicji, tylko zmienić rejestr tych ambicji. Moją ambicją jest zrobić intere-
sujące zajęcia z kimś, kto nie ma zielonego pojęcia o literaturze polskiej, ale 
chce się czegoś o niej dowiedzieć. 

TW: To jest projekt edukacyjny, który przenosi nas w obszar kultury po-
masowej, gdzie rynek ma być nastawiony na realizowanie potrzeb jednost-
kowych, podczas gdy uniwersytet dzisiejszy chce się utrzymać na rynku ma-
sowym i wciąż chce produkować absolwentów w dużej liczbie, operuje więc 
standardami. Twój ideał akademii zmierza w gruncie rzeczy do stworzenia 
przestrzeni, w której zachodzi doświadczenie egzystencjalne, jakie rodzi się 
w akcie spotkania z tekstem, a akt ten zapośredniczony jest przez wtajemni-
czającego Mistrza. To porywający – jak powiedział na początku naszej rozmo-
wy Andrzej Skrendo – ideał, z którym większość z nas chętnie się utożsamia, 
choć oczywiście są wśród nas zapewne i tacy, którym skromność identyfi kację 
tę utrudnia. Ale państwo – przynajmniej na razie – nie jest gotowe fi nansować 
jawnie takich egzystencjalnych przygód, na jaką może sobie pozwolić ów nor-
weski ofi cer. Uniwersytet jako instytucja wciąż podtrzymuje przeświadczenie, 
że nauki humanistyczne reprezentują konkretne dyscypliny, które gwarantują 
swoim absolwentom pewną wiedzę i umiejętności, poświadczone uzyskanym 
dyplomem. Te dwie ścieżki – oświecenia indywidualnego i wyprofi lowania 
profesjonalnego niełatwo jest uczynić zbieżnymi. I w praktyce one się zbie-
gają dość rzadko. Cały czas w tej dyskusji pytamy, co zmienić, by się częściej 
z sobą krzyżowały, ale to jest jedyne, co możemy zrobić, działając w ramach 
instytucji, a nie jako indywidualni mistrzowie literackiego zen.

MPM: Jest w tym trochę racji, ale jednocześnie odnoszę wrażenie, że 
mamy bardzo słabo sprecyzowany target profesjonalny. Przecież my nie wie-
my, co się potem dzieje z naszymi absolwentami, gdzie oni znajdują pracę. Bo 
to są chyba mityczne wyobrażenia, że zostają nauczycielami, redaktorami albo 
pracują w telewizji. Może więc to profesjonalne profi lowanie w ogóle nie ma 
sensu. Jeśli sprawdzimy, gdzie nasi absolwenci są zatrudniani, dowiemy się, 
co z tej wystandaryzowanej wiedzy przydało im się w pracy, którą wykonują.
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TW: Trudno jednak profi lować studia polonistyczne z perspektywy ho-
dowcy pieczarek i pracownika agencji handlu nieruchomościami.

MPM: Tak, ale mamy wtedy innych studentów. Nie wszyscy muszą wie-
dzieć, co to jest metafora, i znać się na awangardzie. Może wszystko się już 
tak pozmieniało, że czas tego modelu edukacji, w którym kształci się „na ko-
goś”, już minął?

AS: Otóż obawiam się, że ten czas nie minął. Raczej mamy do czynienia 
z sytuacją, którą opisują socjologowie zajmujący się w ogóle kapitalizmem. 
Jesteśmy w sytuacji schizofrenicznej – z jednej strony chcemy się cieszyć 
studiami, tworzyć nowe przedmioty, móc wybierać w nieskończoność, czyli 
skłaniać się trochę w stronę modelu konsumpcyjnego, a z drugiej – niejako 
wytwarzać osoby poszukiwane na rynku pracy. 

PŚ: Wydaje mi się, że zderzają się z sobą dwa obiegowe poglądy. Jeden, że 
polonistyka to wbrew pozorom dosyć elastyczny kierunek i jej absolwent jest 
w stanie dostosować się do różnych potrzeb czy wyzwań, dlatego tak wielu 
polonistów znajduje pracę, a to w wydawnictwach, a to w mediach. Drugi 
pogląd jednak mówi, że aby pracować na przykład w mediach, trzeba się po-
lonistyki oduczyć. Tak mówią na przykład znajomi dziennikarze. „Musiałem 
się nauczyć pisać od nowa, bo na polonistyce uczono mnie przede wszystkim 
pisać referaty”. Broniąc więc modelu profesjonalnego, musielibyśmy zakła-
dać, że on daje dobre rezultaty, a tego nie jestem pewien. 

PR: Musimy jednak rozróżnić dwie rzeczy. Kiedy mówimy o uniwersy-
teckim wykształceniu w dziedzinie literaturoznawstwa, to możemy się zasta-
nawiać: Kniaźnin czy Kafka. Jeśli natomiast ktoś wybiera konkretny zawód 
– nauczyciela polonisty, to wtedy już musi się liczyć z wymaganiami umowy 
społecznej, która określa jego umiejętności, ponieważ ustala, jaki ma być re-
zultat jego pracy, czyli kim ma być maturzysta – absolwent liceum (kwestią 
otwartą pozostaje oczywiście obwarowana obecnie stanowczo nazbyt wielo-
ma restrykcjami możliwość renegocjacji owej umowy społecznej). I w tym 
wypadku pragmatyzacja studiów jest dosyć istotna. Czy taki polonista powi-
nien umieć czytać i Kniaźnina, i Kafkę? Pewnie tak, ale też – o czym nader 
często nie chce się pamiętać – musi w znacznie większym niż obecnie stopniu 
umieć w praktyczny sposób uczyć językoznawstwa. Żeby jego przyszły uczeń 
potrafi ł się poruszać po różnych tekstach – żeby potrafi ł nie tylko je przyswa-
jać, ale i redagować. 

KU: Szkoda, że wśród nas nie ma żadnego językoznawcy, bo gdy idzie 
o praktyczne przygotowanie naszych absolwentów do ich przyszłych zawo-
dów, to koledzy językoznawcy mają tutaj nad nami przewagę. Za kwalifi ka-
cje najbardziej pożądane z punktu widzenia przyszłego pracodawcy uchodzą 
takie umiejętności, jak redagowanie tekstu, przygotowanie przeglądu prasy, 
dokonanie korekty. Żeby jednak móc to wszystko zrobić, trzeba być za pan 
brat nie tylko z ortografi ą, interpunkcją, ale też ze składnią polską, frazeologią, 
stylistyką itd. Tutaj więc również przyjdzie pewnie zmienić proporcje, odcho-
dząc częściowo od językoznawstwa stricte akademickiego w stronę bardziej 
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sprofi lowanego na dyskurs publiczny, na język mediów. Takie jest, czy chce 
być, na przykład nasze językoznawstwo, bo taką politykę narzuciła dyrekcja 
bratniego instytutu w naszym ośrodku.

PŚ: Myślę, że do zawodu nauczyciela powinny ostatecznie przygotowywać 
nauczycielskie studia podyplomowe. Na zachodnim uniwersytecie, powiedz-
my we Francji, studiując fi lologię, można sobie poszaleć: jest się całkowicie 
wolnym w wybieraniu kursów. Ktoś, kto po tych studiach chciałby być na-
uczycielem, musi natomiast poddać się dwuletniej „obróbce” na studiach po-
dyplomowych, które go właśnie profesjonalizują. Tam już nie ma tak dużego 
wyboru przedmiotów, kursów, zainteresowań itd. Bo właśnie istnieje pewne 
kwantum umiejętności, które trzeba opanować, a teorii towarzyszy praktyka. 
Tam uzyskuje się konkretne zawodowe kwalifi kacje. Nie zgadzam się w pełni 
z czarnymi opisami sytuacji: że studenci nie są zainteresowani studiami, że 
są biedni, nieprzygotowani na spotkanie z uniwersytetem, ale jedną opinię 
podzielam w zupełności: że student poddany jest erudycyjnej tyranii. To na 
pewno musi ulec zmianie. I jakąś cenę za to niewątpliwie przyjdzie zapła-
cić. Złudzenia, że profesjonalistą uczynią polonistę studia licencjackie z ma-
gisterskimi włącznie, należałoby sobie darować. Nie sądzę, żeby nauczyciel 
polonista mógł się narodzić w ciągu tych trzech czy nawet pięciu lat, tak cięż-
kich, przeładowanych, wzbogaconych jeszcze o dość rozbudowany (ale czy 
dostateczny?) program specjalizacji nauczycielskiej. Toteż studenci z tej spe-
cjalności uciekają. Nie dlatego, że dla zasady stronią od szkoły, tylko z tego 
powodu, że dość słusznie podejrzewają, iż nie da się tego wszystkiego z sobą 
pogodzić.

TW: W praktyce to by jednak oznaczało, że studia nauczycielskie trwają 
nie pięć, lecz siedem lat. Taki wkład pracy musiałby być później odpowied-
nio gratyfi kowany – zarówno pod względem fi nansowym, jak i społecznego 
prestiżu.

TK: Jakie zatem praktyczne wnioski moglibyśmy sformułować na zakoń-
czenie naszej dyskusji?

TW: Rozumiem, że chwilowo porzucamy rewolucyjną ideę kładzenia no-
wych fundamentów i zadowalamy się myślą o przebudowie czy naprawie ist-
niejącego gmachu polonistyki. Wydaje mi się, że wszyscy – choć jedni z więk-
szym, inni z mniejszym entuzjazmem – gotowi jesteśmy się zgodzić co do 
tego, że program tych studiów musi stać się z jednej strony bardziej realistycz-
ny, z drugiej – szerzej otwarty na kształcenie literackiej wrażliwości studenta. 
Skonstruowanie takiego programu na pewno nie będzie rzeczą łatwą, ale nie 
ma rady – musimy podjąć ten wysiłek.

PP: Powinniśmy przy tym pamiętać, po pierwsze, że program polonistycz-
nych studiów powinien być ściśle skorelowany z prowadzonymi przez nas 
badaniami, bo to one określają kształt dyscypliny, która jest przedmiotem 
uniwersyteckiego studium. Do istoty uniwersytetu należy realizacja postulatu 
wolności nauki, a to oznacza, że nauka nie może się rozwijać pod dyktando 
dydaktycznych potrzeb. Program studiów musi odzwierciedlać stan aktualnej 
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wiedzy. I musi zmieniać się wraz z nią. Po drugie – polonista to ktoś, od kogo 
wymaga się kompetencji w zakresie rozumienia i tworzenia tekstów, ktoś, kto 
potrafi  swój warsztat przekazać innym. Ale to także ktoś, kto umie podtrzymy-
wać i przekazać pamięć kulturową. Trzeba o tym pamiętać, bo kultywowanie 
pamięci również należy do istoty uniwersytetu, a kształt kursu historii litera-
tury jest dziś podstawowym problemem polonistycznych studiów. Sądzę, że 
do zestrojenia tych rejestrów można dążyć w ramach studiów modułowych 
– realnie rozliczanych w punktach, w dużej mierze opartych na zajęciach fa-
kultatywnych. Powinny to być studia realizowane w trybie trzech ścieżek – li-
teraturoznawczej, językoznawczej i kulturowej, a ich zwieńczeniem powinna 
pozostać duża rozprawa – potwierdzająca umiejętność postawienia i obrony 
tezy oraz biegłość analityczną i samodzielność interpretacyjną.

PR: Ja w ramach podsumowania pozwolę sobie nieco zboczyć w kierun-
ku, który jest mi najbliższy, chciałem bowiem poruszyć jedną kwestię – tro-
chę bardziej związaną z tym, co mówiłem poprzednio, ale tak moim zdaniem 
ważną, że pozwolę sobie ją tu wtrącić. Dość często słyszy się, że nauczyciele 
języka polskiego – rezultat, brzydko mówiąc, właśnie takiego a nie innego 
wykształcenia uniwersyteckiego – zwłaszcza ci w szkołach ponadgimnazjal-
nych, uczą wyłącznie pisania tak zwanych wypracowań z kluczem. Trudno 
o bardziej krzywdzącą nieprawdę: obecna formuła egzaminu maturalne-
go, choć rzeczywiście infantylna, pozostawia nauczycielowi całkiem spory 
margines na robienie z młodzieżą rzeczy naprawdę ciekawych. Oczywiście 
kwestia, czy przyuczana przez nauczyciela młodzież przejawia jakiekolwiek 
zainteresowanie literaturą, jest czymś zupełnie osobnym. Krótko i dosadnie 
mówiąc: nauczyciel polskiego, który twierdzi, że konieczność sprostania stan-
dardom wymaganym na egzaminie maturalnym uniemożliwia mu uczenie 
młodzieży w sposób ciekawy i ponadprogramowy, jest złym nauczycielem, 
choć często się zastanawiam, czy istnienie takich nauczycieli również nie jest 
w dużym stopniu pewną medialną retoryką. I naprawdę, żaden system – lep-
szy czy gorszy – nie będzie mu w niczym ani pomocą, ani przeszkodą... Studia 
polonistyczne powinny zatem kształcić takich nauczycieli języka polskiego, 
którzy będą umieli przekonująco uzasadnić przed uczniem potrzebę czytania 
literatury jako czegoś autentycznie interesującego, ważnego, egzystencjalnie 
potrzebnego, bytującego w sposób istotny w rzeczywistości medialnej, pop-
kulturowej. I którzy będą umieli pokazać, jak frapującym bohaterem roman-
tycznym jest Darth Vader z Gwiezdnych wojen.

TW: Jest jeszcze jedno pytanie, które na wstępie uległo dezaktualizacji, 
ponieważ zostało zniesione przez projekt Michała Markowskiego. Odważę się 
jednak prowokacyjnie je postawić: jakie będzie miejsce tradycyjnej fi lologii 
polskiej pośród kierunków, które się z niej wyłaniają poprzez różnego rodzaju 
mutacje i którymi coraz gęściej obrasta? Czy będzie stopniowo zanikać, czy 
skurczy się do wymiarów – powiedzmy – orientalistyki czy fi lologii klasycz-
nej i stanie się – w tym rozumieniu – kierunkiem elitarnym? Kiedyś w roz-
mowie ze mną profesor Markiewicz wyraził taki pogląd, że jeśli polonistyka 
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traci zainteresowanie studentów, którzy dziś chętniej wybierają antropologię, 
studia kulturowe, komparatystykę itp., to zamiast rozmywać ostatecznie jej 
granice, lepiej pogodzić się z myślą, że będzie ona wąskim, mało liczebnym 
kierunkiem, ale zachować jej tożsamość. Jednym słowem, na „czystej” po-
lonistyce będzie nie 150, jak bywało, lecz 15 studentów, ale przejdą oni cały 
kurs literatury polskiej i historii języka, będą umieli przeczytać tekst staropol-
ski, będą wiedzieli, kto to był Kniaźnin i kto to jest Tokarczuk.

TK: Nawiązując do tego, co powiedziała przed chwilą pani profesor Walas, 
chciałbym tylko zaznaczyć, że rozmycie tożsamości studiów polonistycznych, 
dokonywane nawet w najlepszej wierze, w imię podnoszenia atrakcyjności 
naszego kierunku studiów, stawia nas wszystkich – fi lologów, literaturoznaw-
ców – wobec realnej groźby deprofesjonalizacji, która może przyjąć przykrą 
formę dość miałkiej amatorszczyzny. Istnieje takie niebezpieczeństwo. 

KU: Myślę, że w długiej, ale naprawdę długiej perspektywie polonistyka się 
skurczy, a na pewno skurczy się polonistyka literaturoznawcza. Pytanie o ska-
lę tego zjawiska. Tutaj scenariuszy jest bez liku. Jeżeli przegramy wszystko, 
co jest do przegrania, to ona się skurczy do rozmiarów właśnie fi lologii kla-
sycznej. Jeżeli rozegramy to lepiej, to nie musi się aż tak dalece zwinąć. Ale to 
„lepiej” oznacza, że polonistyka wybierze drogę szerszej refl eksji. I tu wątpię, 
żeby strategia zatroskania o czystość była strategią właściwą. To są strategie 
lękowe. Oczywiście jest niebezpieczeństwo, o którym mówi Tomasz Kunz, że 
takie niekontrolowane otwarcie będzie groziło deprofesjonalizacją. Ale myślę, 
że praktyka wytworzy też jakieś mechanizmy regulujące. A te nasze sztywne 
struktury też mają swoje patologie, które sprzyjają deprofesjonalizacji. Jak 
choćby to, że jestem przywiązany do pewnego zakładu od momentu rozpoczę-
cia seminarium licencjackiego po emeryturę. 

PŚ: Wiele świadczy o tym, że istnieje potrzeba wymieszania fi lologii z in-
nymi kierunkami, choć niesie to z sobą niebezpieczeństwa, o jakich mówimy. 
Mnie się zdaje, że nie ma tu prostego i bezpiecznego rozwiązania. Ostatecznie 
siłą napędową zainteresowania literaturą polską jest współcześnie powstająca 
literatura. I w jakimś sensie dużo zależy nie tyle od nas, ile od literatury samej. 
Oczywiście, w wymiarze historycznym literatura polska nie przestanie istnieć, 
nawet gdyby ta współczesna okazała się nie dość interesująca. Ale wówczas 
polonistyka rzeczywiście byłaby kierunkiem hobbystycznym. 

AS: Jestem przeciwnikiem takiej wizji, którą, jak rozumiem, z drżeniem 
serca, przedstawia pan profesor Markiewicz. Polonistyka katakumbowa to nie 
jest dobry pomysł. Kiedy mówimy o polonistyce, to przecież nie mamy na 
myśli jedynie przyjemności czytania, choć oczywiście przyjemność tę ceni-
my; mamy na myśli także kulturę, tożsamość, pamięć zbiorową itd. Polonisty-
ka oczywiście nie zniknie i będzie się miała całkiem nieźle, dlatego że zawsze 
będzie istniała potrzeba rozmawiania o literaturze, nauczania literatury, ko-
nieczność wychowywania przez literaturę. Nie można prowadzić działalności 
wychowawczej, socjalizacyjnej, nie można być obywatelem bez znajomości 
ojczystej literatury. I ona w tym sensie jest niezastąpiona. A żeby już zejść 
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trochę z tego patetycznego tonu, powiem kończąc: wydaje mi się, że nawet 
jeśli łączy nas poczucie, iż niewiele możemy zrobić, oprócz tego, że może-
my o gnębiących nas problemach porozmawiać, to już to samo powinno być 
dla nas źródłem satysfakcji. Uważam, że komunikacja w miarę przejrzysta, 
właściwie przebiegająca, oparta na dobrych zasadach, jest tym, czym my jako 
poloniści się zajmujemy. Powinniśmy prowadzić taką rozmowę i powinniśmy 
afi rmować to, co niekiedy nazywane bywa akademicką dyskusją, ponieważ 
jesteśmy akademikami, i to właśnie od prowadzenia akademickich dyskusji. 
Tylko technokraci mogą sądzić, że są one zbędne.

TK: I chyba na tym wypada nam skończyć. Dziękuję za rozmowę.
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