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„Muszę robić to, co zawsze chciałem robić: 
myśleć” – z Didierem Eribonem rozmawia 

Wojciech Śmieja1

Wojciech Śmieja: Pańskie prace poświęcone Georges’owi Dumézilowi, wywiady 
z Claude’em Lévi-Straussem, a także biografi a Michela Foucaulta są zakorzenione we 
francuskiej tradycji intelektualnej, natomiast pańska działalność jako „założyciela” 
studiów queer wydaje się wynikać z chęci popularyzacji badań angloamerykańskich. 
Najważniejsza chyba pańska książka Rozważania o kwestii gejowskiej zawiera inter-
pretacje Sartre’a, Foucaulta i Bourdieu… Gdzie jest miejsce Didiera Eribona? Czy 
po stronie francuskiej tradycji intelektualnej, czy też po stronie angloamerykańskiego 
queer?

Didier Eribon: Moja formacja intelektualna jest w dużej mierze zakorzeniona w myśli 
francuskiej, a przynajmniej w dorobku kilku francuskich myślicieli. Kiedy byłem licealistą, 
a później studentem, ekscytowali mnie pisarzy, tacy jak Sartre, Merleau-Ponty, de Beau-
voir… I myślę, że mogę dziś powiedzieć, iż wciąż tli się we mnie fascynacja, którą ich 
książki we mnie wzbudziły. Później zainteresowałem się innymi szkołami myślenia i inny-
mi autorami: zaczynając od wielkich nazwisk strukturalizmu: Lévi-Straussem i Georges’em 
Dumézilem oraz Jeanem-Pierre’em Vernantem, Émile’em Benveniste’em… I bardzo szyb-
ko również Bourdieu i Foucaultem. Moje pierwsze książki powstałe w latach 80. i 90. są 
efektem tego zainteresowania. Moja pierwsza książka, opublikowana w 1987 roku, była 
wywiadem rzeką z Georges’em Dumézilem, a książkę wywiad z Claude’em Lévi-Straus-
sem opublikowałem w 1988 roku. Równocześnie pisałem biografi ę Foucaulta, która poja-
wiła się na rynku jesienią 1989 roku.

Biografi a Foucaulta została przetłumaczona na wiele języków, w tym angielski. Podró-
żowałem, promując ją, między innymi do Stanów Zjednoczonych w czasie, gdy prace, które 
później uznano za założycielskie dla teorii queer, właśnie się pojawiały. Myślę o pierwszych 
pracach Judith Butler i Epistemology of the Closet Eve Kosofsky Sedgwick. Postrzega-
łem je jako wynikające z tej samej myśli francuskiej, o której przed chwilą wspomniałem, 
jako powracające do niektórych tematów: obecność Foucaulta w tych pracach jest bardzo 
ważnym tego przykładem. Dla mnie to były wysiłki teoretyczne przywołujące krytycznego 

1 Praca powstała w ramach projektu badawczego NCN Maestro 4 Męskość w literaturze i kulturze polskiej od 
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ducha myśli francuskiej lat 1960–1970, kiedy nie mówiło się jeszcze o teorii queer, więc 
mogę powiedzieć, że moje „miejsce” to wysiłek myśli, to teoria krytyczna. Jest to stosunko-
wo ponadnarodowe miejsce. Zwłaszcza że jeden z autorów, który wydawał się szczególnie 
ważny, to Erving Goffman. Jego Piętno z 1963 roku to niesłychanie bogata i zapładniająca 
umysłowo książka.

W.Ś.: Wydaje się, że wiele zawdzięcza pan Sartre’owi. Nawet tytuł książki (Rozwa-
żania…) jest sartre’owski. Później powraca pan do niego w Ucieczce od psychoanalizy. 
Kim jest dla pana Sartre? Czego queer (lub teoria krytyczna) może się uczyć od niego?

D.E.: Chciałbym podkreślić, że Sartre jest myślicielem, którego nowoczesność jest nie-
wyczerpana, i za każdym razem, kiedy wracam do jego tekstów, uderza mnie to, co De-
leuze nazywa jego „wieczną nowością”. Opublikował swoją pomnikową książkę o Genecie 
w 1952 roku, tym samym sprawiając, że kwestia seksualności i homoseksualności stała się 
problemem fi lozofi cznym. Sartre stara się w tej pracy [Święty Genet. Aktor i męczennik – 
przyp. W.Ś.], opierając się na dziele Geneta, rozwinąć własną teorię podmiotowości i upod-
miotowienia mniejszościowego. Proszę pamiętać, że Lacan dziesięć lat później nadal będzie 
uczyć swoich słuchaczy, jak leczyć z homoseksualizmu! Jedną z rzeczy, które mnie zainte-
resowały najbardziej w pracy Sartre’a, jest jego teoria interpelacji: „Jesteś złodziejem…”. 
I Genet zwraca ten akt nominacyjny: „Tak, jestem złodziejem”. Cała analiza „znieważenia” 
jako zasady strukturującej związek jednostek i grup „stygmatyzowanych” ze światem, grup 
poniżanych przez porządek społeczny jest inspirowana tą ideą2. To właśnie ją próbuję prze-
formułowywać i pracować nad nią. To także powód, dla którego uczucie „wstydu” wydaje 
mi się tak ważne, jeśli uznamy je za społecznie przydzielane; jednostki i grupy nim dotknię-
te muszą je zwalczyć, przechwytując je.

Ale sama interpelacja, i Sartre to mocno podkreśla, łączy się z uprzednimi wobec niej 
i historycznie osadzonymi kategoriami społecznymi. Możemy więc przeczytać teksty 
Sartre’a jako teorię historycznego i społecznego konstytuowania tożsamości. Sartre, pisząc 
Rozważania o kwestii żydowskiej w 1946 roku, Czarnego Orfeusza w 1948 roku, Świętego 
Geneta w roku 1952, przedmowę do Wyklętego ludu ziemi Frantza Fanona w 1960 roku, 
rozważa kwestie polityczne w ich zawsze otwartej wielości. A u jego boku znajduje się Si-
mone de Beauvoir, której Druga płeć pojawiła się w 1949 roku. Można oczywiście krytyko-
wać te teksty na wiele sposobów, ale najpierw musimy uznać dług, jaki wobec nich mamy.

W.Ś.: Jaka jest rola Michela Foucaulta w tym rozwijaniu zainteresowania homo-
seksualnością? Jest pan znany jako intelektualny sukcesor autora Historii seksualno-
ści, ale z drugiej strony krytykuje pan jego analizę „narodzin homoseksualności” jako 
– sądząc po lekturze Rozważań… – niedostateczną. Czyżby Foucault przeceniał dys-
kurs medyczno-prawny? Jaka, pańskim zdaniem, była rola wielkich pisarzy: Oscara 
Wilde’a, Marcela Prousta i André Gide’a w procesie wyłaniania się homoseksualności 
na początku XX wieku?

D.E.: Wkład Foucaulta jest ogromny, oczywiście, i w pewnym sensie przyznaję się do 
jego wpływu. Ale jak zawsze niezbędne jest dokonanie przeglądu problemów i odpowiedzi, 
które on nam dał. Pokazując nam, że tożsamości nie są stałe, negując „antropologiczne 

2 Pierwsza część Rozważań o kwestii gejowskiej nosi tytuł Un Monde d’injures (Świat znieważonych).
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niezmienniki”, Foucault stanął przed pytaniami, w jaki sposób i kiedy poszczególne tożsa-
mości są historycznie produkowane, przez jakie mechanizmy, na zasadzie jakich procesów. 
Kiedy pisałem Rozważania…, wszyscy czytali jak biblię pierwszy tom Historii seksualności 
ze stroną o wynalezieniu postaci „homoseksualisty” w połowie XIX wieku przez dyskurs 
psychiatryczny. Mnie się to wydawało niesatysfakcjonujące o tyle, że osoby homoseksualne 
postrzegały siebie jako wyposażone w specyfi czną tożsamość na długo wcześniej, niż psy-
chiatrzy im ją przypisali, a nawet – możemy sobie wyobrazić – że psychiatrzy w rzeczywi-
stości zareagowali na „dyskurs gejowski” w obrębie literatury (na przykład na to, co pisali 
helleniści z Oksfordu). Literatura nie była kontrdyskursem – to psychiatria nim była. Ozna-
cza to, że być może w rzeczywistości opór poprzedza władzę, a dyskurs heretycki poprze-
dza dyskurs ortodoksji, normy, przywoływania do porządku. Należy więc przypomnieć, że 
sam Foucault zaproponował inne ulokowanie w czasie tego „wynalazku” w swojej Historii 
szaleństwa z 1961 roku, w której podał jako datę [narodzin homoseksualisty – przyp. W.Ś.] 
połowę XVII wieku, i mechanizmy, które opisywał, były również całkiem innego rodzaju, 
gdyż chodziło o to, co nazywał „wielkim zamknięciem”. To w przestrzeni tego „wyklucze-
nia” społecznego szaleniec i homoseksualista pojawiają się jako nowe postaci na scenie 
historii. I gdy te postaci już się pojawiły, mogła pojawić się psychiatria i potraktować je 
jako swoje obiekty badawcze. A więc było zupełnie odwrotnie [niż w Historii seksualności 
– przyp. W.Ś.]! Mamy zatem w dwóch książkach dwa modele funkcjonowania władzy: wła-
dzę wykluczającą i tłumiącą, władzę włączającą i produkującą. Model „negatywny” i model 
„pozytywny”. W Nadzorować i karać z 1975 roku Foucault wykorzystał oba te modele, aby 
zrozumieć więzienie i wytworzenie postaci „przestępcy”. Czy nie jest możliwe, abyśmy 
zachowali tę mieszankę obu modeli, myśląc o seksualności?

W.Ś.: Na ile więc sposób myślenia, jaki pan proponuje, różni się od Foucaultowskie-
go? Konfrontuje pan Foucaulta i Lacana – czy musimy wybierać między nimi? Przed 
taką alternatywą stawia nas pan w swojej Ucieczce od psychoanalizy…

D.E.: Foucault zmarł trzydzieści lat temu! W związku z tym, że nie ma sensu powtarzać 
tego, co on już powiedział, muszę robić to, co zawsze chciałem robić: myśleć. Powiedzmy, 
że staram się podejmować problemy tam, gdzie Foucault je opuścił, i kontynuować na pod-
stawie tego, co nam przekazał, pracę tworzenia ram teoretycznych, które mogą nam służyć 
dziś w zrozumieniu świata wokół nas, a także dają możliwość politycznego oporu różnym 
formom władzy, z którymi stykamy się w różnych obszarach naszego życia. Foucault od 
swoich pierwszych pism aż do ostatnich rozważał kwestię władzy i podporządkowania (as-
sujettissement) na różnych poziomach naszego życia. Nie ma u Foucaulta jednej „teorii” 
władzy, ale szereg różnych podejść, rewizji. Być może nie chodzi o to, by wybierać jeden 
z tych momentów lub jedną z wersji spośród tych różnych opracowań, ale raczej o to, by 
sprawdzić, co możemy uczynić, by funkcjonowały razem w kontakcie ze światem, w któ-
rym żyjemy.

Nie zapominajmy, że Foucault prezentował postawę krytyczną jako „diagnozę teraź-
niejszości” służącą ustanowieniu „ontologii nas samych”. Należy zatem analizować naszą 
„aktualność” i próbować defi niować to, co nam zagraża. A to wymaga myślenia w katego-
riach sektorowych i lokalnych – w ramach sporów, które rozwijają się wokół określonych 
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kwestii – i w kategoriach globalnych, w ramach walki z tym, co Foucault nazywał w czasie 
rewolucji irańskiej „systemem światowym”. I odkąd narzuca się tę dwubiegunowość zma-
gań lokalnych i globalnych, można dostrzec, że jest ona nie do utrzymania na dłuższą metę.

Co do Lacana zaś uważam, że dość wyraźnie pokazałem, iż był on jednym z najbardziej 
reakcyjnych myślicieli XX wieku we Francji. Całe jego dzieło zorganizowane jest wokół 
obrony sprawy męskiej supremacji i funkcji ojcowskiej (la fonction paternelle), przeciw 
wszystkim zmianom, które uważał on za niemożliwe. Dla niego nie do pomyślenia było 
kwestionowanie fundamentów porządku społecznego, a nawet ludzkiej kultury, którymi 
były według niego różnica płci, komplementarność płci i ich hierarchiczny porządek.

Pisałem o tym szerzej (i tam odsyłam) w mojej książce z 2001 roku Un morale de mi-
noritaire. Zawsze miałem problem ze zrozumieniem, jak poglądy ideologa, którego teksty 
przepełnione są mizoginiczną przemocą, homofobią, transfobią, mogły odbić się tak szero-
kim echem w teorii feministycznej, wśród teoretyków i teoretyczek lesbijskich, gejowskich, 
queerowych. W Ucieczce od psychoanalizy próbowałem przywołać sposób, w jaki myśli-
ciele z lat 60. i 70. XX wieku (Barthes, Foucault, Wittig) próbowali wytyczyć swoją dro-
gę, uciekając przed wpływem psychoanalizy i przeraźliwej normatywności ram myślenia 
psychoanalitycznego. Judith Butler i Leo Bersani przedstawiają ideę, że należy pogodzić 
Foucaulta z Freudem (lub Lacanem) w celu przydania teorii Foucaulta koncepcji funkcjo-
nowania władzy w indywidualnej psychice, czego ponoć u niego brakuje. Ja jednak sądzę, 
że Foucault precyzyjnie skonstruował swoje stanowisko wobec władzy przeciwko teorii 
funkcjonowania psychiki freudowskiej czy lacanowskiej.

Zaproponował inny sposób myślenia o podmiotowości i procesie upodmiotowienia. 
Podporządkowywanie nie jest procesem psychologicznym, ale historycznym, społecznym 
i politycznym, a więc to samo dotyczy oporu przeciw władzy. Ja stoję więc przy tej opinii: 
Freud (Lacan) lub Foucault – musimy wybrać.

W.Ś.: Jak „myśl francuska odnawia się w kontakcie z polityką mniejszości(ową)”? 
Znalazłem to zdanie w jednej z pana prac, ale prosiłbym, by je rozwinąć.

D.E.: Wydaje mi się, że polityka we Francji, ale także szerzej w Europie i wielu innych 
częściach świata, została gruntownie przekształcona, począwszy od lat 60. i 70. XX wie-
ku, wskutek pojawienia się ruchów, które dokładnie upolityczniły obszary doświadczenia 
niebędące dotychczas uznawane za „polityczne” (chociaż ruchy kontestujące mechanizmy 
dominacji rzeczywiście istniały wcześniej, tak jak na przykład ruch feministyczny). I to nie 
pozostało bez wpływu na myślenie teoretyczne: wystarczy po prostu ponownie przeczytać 
dzieła Foucaulta, Deleuze’a, Derridy, Wittiga i wielu innych, aby się przekonać. Wszystkie 
moje poczynania, w których stawiam sobie za cel upodmiotowienie na zasadach wielości 
i różnorodności, wpisują się w te ramy w taki sposób, że poddaję namysłowi te same proble-
my. Każdy z nas jest naznaczony edukacją, która kształtuje go jako podmiot, a indywidualne 
cechy sytuują się na przecięciu wielu historii, które nas defi niują i sprawiają, że należymy do 
wspólnot podporządkowanych lub grup zmobilizowanych przeciwko podporządkowaniu.

W.Ś.: W kontekście polityki i moralności mniejszościowej pisze pan dużo o Genecie. 
Jakie wartości możemy znaleźć u niego dzisiaj? Estetyczne? Polityczne? Czy istnieją 
związki pomiędzy Genetem a współczesną sytuacją osób homoseksualnych. Jeśli tak, 
to jakiego rodzaju?
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D.E.: Trudno mówić o tekstach Geneta, jakby miały one jednorodną zawartość i jak-
byśmy mogli zsumować je w jakąś jedną wypowiedź. Ale w moich pracach rzeczywiście 
odnoszę się do niektórych jego książek czy artykułów, gdyż znajdujemy w nich wyraźną 
refl eksję teoretyczną odnoszącą się do wielu zagadnień dotyczących procesu podporząd-
kowania jednostek należących do kategorii mniejszościowych lub zmarginalizowanych. 
Znajdujemy u niego, na przykład w Dzienniku złodzieja czy w Cudzie róży, teorię wstydu 
lub odwrócenia wstydu w dumę, która wydaje mi się pokazywać, jak porządek społeczny – 
szczególnie poprzez zniewagę w szerokim sensie tego słowa – wpisuje wstyd w nasze umy-
sły, w nasze ciała, w tych, którzy są stygmatyzowani, poniżani, upodleni. Ale to odwrócenie 
nie potrafi  nigdy zawiesić wstydu, sprawić, że zniknie lęk. W Więźniu miłości, jego ostat-
niej powieści, poświęcił wspaniałe stronice amerykańskim Murzynom, którzy gdy patrzą na 
drzewo, nie widzą gałęzi, kwiatów, ptasich gniazd, tak jak biali, ale sznur linczowników. Ich 
życie psychiczne, pisze, nawiedza lęk. I tak jest od dwóch stuleci. Te piękne i głębokie ana-
lizy szczególnie cenię u Geneta. A także to, co powiedział o „my” – zarazem koniecznym 
i niemożliwym, kiedy na przykład przyznaje, że wspiera walkę Palestyńczyków, ale gdyby 
sformowali swoje państwo, zdradziłby ich i porzucił. To oznacza, że dystans krytyczny 
obecny jest już w geście solidarności, ale jedno nie powinno wykluczać drugiego, co z kolei 
każe myśleć o zdaniu Edwarda Saida: „Nie ma wsparcia bez krytyki, nie ma krytyki bez 
wsparcia”. Nie chodzi zatem o to, by szukać u Geneta „nowoczesnego homoseksualisty”, ja 
raczej próbuję pożytkować jego opisy procesu podporządkowywania, społecznej produkcji 
tożsamości podporządkowanych, a także indywidualnych i wspólnotowych praktyk mają-
cych na celu polityczne przeformułowanie tych tożsamości z myślą o wolności, zawsze do 
osiągnięcia, ale nigdy nieosiągniętej. Jestem głęboko przekonany, że wszystkie te aspekty 
jego dzieła są bardzo aktualne. Nowoczesne – jeśli pan woli.

W.Ś.: Nie mówiliśmy jeszcze o literaturze współczesnej…
D.E.: Literatura jest dla mnie rzeczywiście bardzo ważna. I moje własne książki na-

znaczone są odniesieniami do kilku ważnych dzieł (myślę tu o Prouście, Gidzie, Sartrze, 
Beauvoir, Jamesie Baldwinie, Violette Leduc, Claudzie Simonie, Thomasie Bernhardzie, 
Édouardzie Glissancie). Czytam także wszystko, co napisze kilku współczesnych pisarzy 
– inspirują mnie, inspiruje mnie to, co pokazują i o czym każą nam myśleć (kwestie rasy 
i klasy, rodzaju, płci, rola uczuć w życiu codziennym, subiektywizacji). Przede wszystkim 
Annie Ernaux, której książki były dla mnie bardzo ważne, kiedy pisałem Retour à Reims, 
i z którą przed laty rozpoczęliśmy dialog publiczny i zarazem prywatny (często wysyłamy 
do siebie e-maile, a przede wszystkim debatujemy przy różnych okazjach w salach wykła-
dowych Paryża czy Grenoble…). W Société comme verdict cała druga część nosi tytuł Czy-
tając Ernaux. Warto jeszcze wspomnieć o takich autorach, jak: Patrick Chamoiseau, Lyonel 
Trouillot, Dany Laferrière, Assia Djebar, a także autorach amerykańskich: Toni Morrison, 
Johnie Edgarze Widemanie. Mówiłem to wiele razy, ale powtórzę raz jeszcze: w tekstach 
tych autorów więcej jest teorii, myśli, refl eksji niż we współczesnej fi lozofi i czy socjologii.

W.Ś.: Wróćmy jeszcze na chwilę do teorii queer, do której – zdaje się – ma pan am-
biwalentny stosunek…
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D.E.: Ponieważ to pytanie jest szczególnie zajmujące dla Pana, pragnę powiedzieć, że 
moim zdaniem teoria queer nie ma właściwie nic więcej ciekawego do powiedzenia. Wszy-
scy w kółko powtarzają to samo, w coraz bardziej sztywnych ramach, coraz bardziej uprasz-
czając, co oczywiście nie służy rozwojowi teorii. Co mnie dziwi, to fakt, że to, co było 
ruchem otwarcia myśli, zamieniło się w ruch zamykania. Queer stracił moc zapładniającą, 
jaką charakteryzował się na początku (u Butler czy Sedgwick) i często jest dziś czymś na 
kształt narzędzia do oskarżania tych, którzy nie respektują queerowej ortodoksji zarządzo-
nej przez nową czerwoną gwardię, która sama nie ma nowych idei i próbuje znaleźć swoje 
miejsce w życiu intelektualnym, powtarzając swój mały katechizm, atakując wszystkich, 
którzy próbują kontynuować swoje myślenie bez strachu i bez skrępowania. Jeśli teoria 
queer przybywa do jakiegoś kraju z opóźnieniem lub jeszcze się w nim nie pojawiła, to 
wówczas jawi się jako nowe coś, co w rzeczywistości było nowe dwadzieścia lat temu.
To oczywiście ma istotne znaczenie w krajach, w których zachodzi, ale prowadzi to do 
szkodliwego zesztywnienia myśli i ignorancji względem tego, co jest rzeczywiście nowoś-
cią. W teorii queer nie ma już nic z queer i nic z teorii: stała się nową doksą, którą konsty-
tuuje kilka uproszczonych tekstów przypominających raczej slogany niż głosy krytyczne. 
Jest ona intelektualnie konserwatywna, prezentując się jako subwersywna, ale jej subwer-
sywność niczego już nie dotyczy. Uczestniczymy w prawdziwej instytucjonalizacji teorii. 
To proces, którego nie da się uniknąć. Trzeba jednak być świadomym i czujnym. Możemy 
sobie pogratulować, że uniwersytet otworzył się na kursy teorii queer, ale kiedy teoria na-
zywa samą siebie radykalnie krytyczną, staje się materią kursu akademickiego, dzieje się 
to za pewną cenę! Proszę sobie wyobrazić: zajęcia o prekursorach, o pierwszej generacji 
teoretyków, o podstawowych konceptach i proszę sobie wyobrazić studentów, którzy zdają 
z tego semestralne bądź roczne egzaminy…

W.Ś.: Znany polski teoretyk queer Jacek Kochanowski interpretuje pańskie wy-
powiedzi jako wyraz wahania między konstruktywizmem a esencjalizmem i uznaje 
pańską książkę (Rozważania…) i pańską „hontologię”3 za wyraz autosegregacji gejów, 
ponieważ podkreśla pan jeden model życia (własny) kosztem innych.

D.E.: Nie znam cytowanego przez Pana autora, ale sądząc po przywołanych cytatach, 
przedstawione zarzuty wydają mi się naiwne. To, czego on nie dostrzega, to fakt, że moja 
książka powstała po teorii queer, a zatem sądzi on, że czyni mi zarzuty, a w rzeczywistości 
powraca on po prostu w przeszłość, zarzucając mi dokładnie to, przeciwko czemu skonstru-
owałem swoje analizy. W moich Rozważaniach… nie ma żadnego wahania między „kon-
struktywizmem” a „esencjalizmem”, szczególnie że unikam tej upraszczającej i binarnej 
opozycji. Moja książka jest radykalnie nieesencjalistyczna, a to, co proponuję, to raczej 
radykalny konstruktywizm. Ale radykalny konstruktywizm nie może zamaskować faktu, że 
istnieją pewne stałe, pewne inwarianty, które nie odsyłają nas wprawdzie do „tożsamości” 
pozaczasowej, ale do pewnej inercji mechanizmów społecznych, pewnego przedłużonego 
działania struktur dominacji. Wszystko to może „wyprodukować” w różnych kontekstach 
historycznych – a w mojej książce nie mówię o niczym poza XIX i XX wiekiem – efekty 

3 Gra słów: la honte (wstyd), „hontologia” brzmi identycznie jak „ontologia”, a więc „hontologia” to „ontologia 
wstydu”.
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analogiczne lub identyczne w kształtowaniu podmiotowości i w procesie upodmiotowienia. 
Należy prowadzić analizę na zasadach względności i z uwzględnieniem pozycji, z której 
się mówi: próbuję pokazać stałość niektórych z tych „pozycji” społecznych i kulturowych, 
odtwarzając systemy relacyjności. Analizuję zatem struktury społeczne, które stworzyły 
podmiotowości mniejszościowe, biorąc za punkt wyjścia fenomen znieważenia rozumiany 
w szerokim sensie tego słowa jako mechanizm społecznej stygmatyzacji i inferioryzacji. 
Cała ta „hontologia” stanowi sposób charakteryzowania efektów znieważenia (społecznego 
konstruowania „nienormalności”): jej świetne przykłady znajdziemy u Geneta, ale także 
u „wczesnego” Foucaulta (tego z Historii szaleństwa), inspirują tu także analizy propo-
nowane przez Jamesa Baldwina i Frantza Fanona, którzy biorą własne doświadczenie eg-
zystencjalne za punkt wyjścia swoich analiz podporządkowania. Byłoby czymś absurdal-
nym generalizowanie na podstawie mojego przypadku (gorsze byłoby jednak zaprzeczenie 
własnemu doświadczeniu, gdyby miało ono nie odpowiadać głoszonym poglądom), toteż 
nie przestaję na przestrzeni całej mojej książki odnosić się do licznych tekstów literackich, 
studiów socjologicznych czy historycznych. Zaprzeczyć, że „wstyd” stanowi jedno z naj-
potężniejszych uczuć towarzyszących inferioryzacji i wytwarzaniu podmiotowości mniej-
szościowej – a zarazem emocję bardzo głęboko wpisaną w życie gejów i osób queer, 
w związku z czym jest on jednym z najpotężniejszych czynników „energii transformacyj-
nej” (by zapożyczyć termin Eve Kosofsky Sedgwick) – byłoby po prostu zaprzeczeniem 
rzeczywistości. Co się zaś tyczy autosegregacji, to uważam, że moja książka zakłada coś 
przeciwnego: pokazanie, jak porządek społeczny tworzy kategorie segregujące – przede 
wszystkim przez środek, jakim jest znieważenie – a także, jak jednostki winny przyjmować 
tożsamości, które je preegzystują, i w które są wpisywane wbrew swej woli. Ruch LGBT 
stanowi przecież czynne zawłaszczenie kategorii dewaloryzujących. Jest czymś, co Fou-
cault nazwał „dyskursem odwzajemnionym” (discours en retour). Ta działalność uchyla 
drzwi przed możliwością „desegregacji” osobistej i politycznej. Przede wszystkim dlatego, 
że „jeden” ruch gejowski nie istnieje. To jest zawsze płynne i wielopostaciowe dynamiczne 
zjawisko. Przede wszystkim jednak dlatego, że zbiorowa afi rmacja siebie stwarza nowe 
problemy, nowe rewindykacje, nowe mobilizacje (mam tu na myśli sposób, w jaki ruch 
transgenderowy narodził się w ślad za ruchem gejowskim, by zadać pytania, których ten 
drugi nie zadawał wcale albo już nie zadawał; to także prawda w odniesieniu generalnym do 
teorii queer lub polityki queer, które pojawiły się w ramach krytyki ruchu feministycznego 
i ruchów gejowsko-lesbijskich). Chciałbym jeszcze dodać, że nie przestałem – wystarczy 
sięgnąć do moich książek – pytać o sposoby artykułowania żądań przez ruchy seksualne, 
społeczne bądź polityczne, a przede wszystkim pytam o teoretyczne podstawy, na bazie któ-
rych można wyrażać krytykę polityczną, która uobecnia się na różnych polach i w różnych 
rejestrach.

W.Ś.: Angażował się pan mocno w walkę o prawa do małżeństwa dla osób homo-
seksualnych, a także w walkę polityczną prowadzoną przez lewicę. Jak postrzega pan 
związek między przestrzenią akademicką i teoretyczną a sferą zaangażowania poli-
tycznego?
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D.E.: Kiedy kwestia prawnego uznania par jednopłciowych i homorodzicielstwa po-
jawiła się we francuskim życiu publicznym, mogliśmy zobaczyć reprezentantów różnych 
dyscyplin (psychoanalityków, socjologów, antropologów, prawników) mówiących, że to 
niemożliwe i nie do pomyślenia. Wszyscy oni występowali nie jako osoby prywatne, ale 
jako eksperci opierający swe wypowiedzi na danych naukowych i posiadanej wiedzy. Ich 
teksty czytane dziś – dziesięć czy piętnaście lat później – wydają się po prostu śmieszne. 
Dzięki temu widać też, że każde przedsięwzięcie krytyczne czy emancypacyjne powinno od 
początku być nakierowane na radykalną krytykę pseudowiedzy wspierającej i utrwalającej 
normy służące podporządkowaniu jednostek. Intelektualna krytyka jest krytyką uniwersy-
tetu, badań, dyskursów ideologicznych tworzonych przez badaczy i uniwersytety. Należy 
więc koniecznie prowadzić radykalną krytykę wszystkich tych instytucji legitymizujących 
pseudowiedzę służącą konserwacji opresywnych norm: nie istnieje krytyka polityczna bez 
krytyki intelektualnej; nie ma krytyki intelektualnej bez krytycznego myślenia w obrębie 
poszczególnych dyscyplin, tego zaś nie ma bez krytyki instytucji uniwersyteckich (w ich 
głębokim konformizmie).

W.Ś.: W jednym z wywiadów przywołał pan następujący paradoks: ci, którzy naj-
bardziej chcą społecznej integracji, w największym stopniu destabilizują ustanowiony 
porządek. Skąd ten paradoks?

D.E.: Uderzyło mnie ostatnimi laty, że roszczenia dotyczące małżeństw i adopcji dla par 
jednopłciowych, które przez niektóre odłamy ruchu LGBT zostały odrzucone jako konfor-
mistyczne, konserwatywne, asymilacjonistyczne, sprowokowały ogromną mobilizację pra-
wicy. Gigantyczne manifestacje przeciw nowym prawom dla par i rodzin jednopłciowych 
pokazały, że dla integrystów katolickich i konserwatywnych warstw społeczeństwa francu-
skiego (sądzę, że dotyczy to wszystkich europejskich społeczeństw) obecna transformacja 
rodziny jawi się jako prawdziwie niszczycielska wobec tego, do czego są one przywiązane 
i co konstytuuje tradycyjny porządek społeczny, którego chcą bronić. Łączą to z tak zwaną 
teorią gender, którą utożsamiają ze straszliwym zagrożeniem dla „naturalnej” biologicznej 
różnicy płci. W paryskich manifestacjach przeciw „małżeństwu dla wszystkich” niesiono 
transparenty napisami: „Nie dla teorii gender”, „Małżeństwo dla wszystkich = teoria gender 
dla wszystkich”. Oczywiście, idzie za tym homofobia, niechęć do różnorodności płciowej, 
seksualnej, miłosnej etc. Ale to, co konserwatystom wydaje się „podważać” porządek spo-
łeczny, niszczyć rodzinę i w ogóle wszystko, co tylko da się zniszczyć, to właśnie prawo 
do małżeństwa. Jeden z psychoanalityków poważył się na porównanie związku homorodzi-
cielskiego ze zniszczeniem Paryża przez nazistów. Podobne absurdy nie goszczą w margi-
nalnych pisemkach, ale w poważnych dziennikach, jak „Le Monde” na przykład. Na bardzo 
ogólnym poziomie analizy powiedziałbym, że podważanie ładu (subversion) polega na pró-
bie rozmontowania granic ustanowionych przez porządek społeczny, a w tym przypadku 
granic prawnych pomiędzy różnymi formami związków i rodzin. Domaganie się i otrzy-
mywanie praw jest o wiele ważniejsze niż wyobrażanie sobie, że jest się „subwersywnym”, 
i bawienie się w „transgresje”. Prawa aborcyjne i dostępna antykoncepcja stanowią postęp 
emancypacyjny czyniący miliony kobiet bardziej wolnymi. Osiągnięto to na drodze długich 
batalii prawnych i społecznych. To samo dziś dotyczy par jednopłciowych.
W.Ś.: Dziękuję za rozmowę.


