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A. ZAMIAST WSTĘPU

Poniżej przedstawiam Czytelnikom ciąg dalszy zapisków wspomnieniowych Wła-
dysława Pobóg-Malinowskiego1. We fragmencie tym Autor kontynuuje swoje rozwa-
żania na temat przejścia do pracy w Wojskowym Biurze Historycznym i porzuceniu
funkcji oficera „liniowego”.

Tekst został przedstawiony wiernie. Dołączyłem do niego wszelkie dopiski i uzu-
pełnienia Autora. Zastosowałem obowiązujące dla edycji XX-wiecznych źródeł zasa-
dy. Świadomie zrezygnowałem przy niniejszym fragmencie z powtarzania niektórych
przypisów zawierających czy to rudymentarne dane biograficzne, czy też wyjaśniające
historyczne tło opisywanych wydarzeń, które są dokładnie wyjaśnione w części dru-
kowanej w zeszłym roku na łamach „Zeszytów Naukowych Uniwersytetu Jagielloń-
skiego”.

W razie jakichkolwiek refleksji, sugestii czy uwag proszę o wiadomość na adres:
przemyslaw.zukowski@yahoo.pl

B. MATERIAŁY

Pisałem tę część z przerwami: w Grenoble w 1942, w Biviers 1943/1944 i w Paryżu w 1949

Treść:
Moje przejście z wojska do Ministerstwa Spraw Zagranicznych – Echa dzieciństwa i młodości –

Pierwsze próby literackie – Zmiana przydziału – Z pułku w Złoczowie do Wojsk[owego] Biura

                                                       
1 W. Pobóg-Mal inowsk i , Z mojego okienka. W Polsce przed wojną, oprac. P.M. Żukowsk i , „Ze-

szyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego, »Prace Historyczne«”, z. 135, 2008, s. 149–173.
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Historycznego w Warszawie – Generał Julian Stachiewicz – Wydanie „Pism-Mów-Rozkazów” Mar-
szałka J. Piłsudskiego – „Poprawki Historyczne”2.

Niebawem ujawniać się zaczęły istotne zamiary generała [Juliana Stachiewicza].
Z dużej rozmowy w trakcie kolacji po przypadkowym spotkaniu odniosłem wrażenie,
że o ile sprawa mego przeniesienia do [Wojskowego] Biura Historycznego została już
rozstrzygnięta w sensie pozytywnym, o ile kwestia objęcia referatu w wydziale [Otto]
Laskowskiego stoi pod wielkim znakiem zapytania. Generał – wypytując się mnie
o plany, zamiary i rozpoczęte już prace – w sposób dyskretny badał stopień mego
uczuciowego przywiązania do problemów powstania styczniowego; nie precyzując
bliżej swych intencji, wyrażał przypuszczenie, że z większym pożytkiem mógłbym
pracować w innej dziedzinie – wreszcie oświadczył, że po pierwszej rozmowie ze mną
przeczytał ponownie moją broszurę o [Józefie] Piłsudskim3 – istotnie, są w niej braki,
błędy i wady, które historyk czy biograf Marszałka musiałby zakwalifikować w sposób
bardzo ostry, jesteśmy tutaj jednak w początkowej fazie badań naukowych, zresztą
– któż nie popełnia błędów w pierwszej swej książce? U mnie – poza błędami czy
ponad nimi – generał widzi garść wartości dodatnich i to właśnie skłania go do uchyle-
nia projektu [Otto] Laskowskiego i do szukania innych rozwiązań. Niedługo potem
przyszłość moja zarysowała się znacznie wyraźniej. W pożegnalnej rozmowie – w dniu
mego powrotu z Warszawy do pułku – generał wprowadził mnie w krąg swoich zamia-
rów i już powziętych decyzji. Szły one w kierunku rozbudowy i ożywienia działalności
Instytutu Badania Najnowszej Historii Polski, stworzonego przez kilkuosobowe grono
przed paru laty. Instytut ten w pierwszym roku swego istnienia wydał dwa szczuplutkie
tomiki „wspomnień legionowych4” i – jakby syty sławy – zamarł w bezruchu, spoczy-
wając na tych niebogatych laurach; po paru latach zdobył się na jeszcze jeden wysiłek,
wydając powtórną edycję „Roku 1920”5 Józefa Piłsudskiego z nową jego przedmową
i z obszernym – dokonanym pod okiem Stachiewicza – zestawieniem wszystkich waż-
niejszych prac rosyjskich, jakie na ten temat napisano i wydano w Moskwie w ciągu
kilku lat ostatnich, w przerwie między pierwszym a drugim wydaniem dzieła Marszał-
ka. Potem – w działalności Instytutu przyszedł znowu długi okres całkowitego zastoju
i ciszy, nieuniknionej zresztą w ówczesnym stanie rzeczy. Instytut bowiem złożony był
z przypadkowo dobranych ludzi, owianych niewątpliwie najlepszymi chęciami, peł-
nych zrozumienia dla ważności tej pracy, tkwiących jednak zbyt głęboko w bieżącym
życiu politycznym i stojących z dala od świata nauki i jego spraw. Nie mogła przeja-
wiać żywszej działalności placówka, nie mająca nie tylko odpowiedniego zespołu ludzi
i naukowego warsztatu, ale nawet własnego lokalu. Generałowi chodziło o rozwinięcie
tej zamierającej inicjatywy, o stworzenie poważnego warsztatu naukowego, poświęco-
nego badaniu dziejów polskiej myśli politycznej i społecznej oraz polskich walk wy-
zwoleńczych w 50–cio letnim okresie – od upadku powstania styczniowego do odzy-
skania niepodległości. Dowiadywałem się więc o rozpoczętym już gromadzeniu do-

                                                       
2 Fragmentu: „Poprawki Historyczne” brak.
3 Zob.: W. Pobóg-Mal inowsk i , Symbol bohaterstwa, rzecz o Marszałku Piłsudskim, Złoczów 1928.
4 Wspomnienia legionowe. Materiały z dziejów walk o niepodległość, red. J. Jędrze jewicz , cz. 1,

Warszawa 1924; cz. 2, Warszawa 1925. Nie bez wpływu na dalsze prace firmy miało bankructwo, w której
wydano książki.

5 Zob.: J. P i ł sudsk i , Rok 1920. Z powodu pracy M. Tuchaczewskiego „Pochód za Wisłę”, Warszawa
wyd. 1: 1924; wyd. 2: 1927.
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kumentów i tworzeniu zespołów archiwalnych, o zaprojektowanym kwartalniku „Nie-
podległość”6, o szeroko pomyślanej akcji wydawniczej. Instytut w początkowej fazie
nowej swej budowy i rozwoju oparty będzie o lokal i naukowy warsztat Wojskowego
Biura Historycznego; w dobranym już – nielicznym – gronie współpracowników In-
stytutu – w „pierwszej kadrówce” generał chciałby widzieć właśnie mnie – dostrzegał
tu bowiem znacznie więcej dla mnie możliwości, niż w referacie [Otto] Laskowskiego.
Jeśli ja tą propozycję przyjmuję, to generał – bezpośrednio po powrocie z Jugosławii,
gdzie wybiera się na kilka tygodni odpoczynku – przystąpi bezzwłocznie do rozmów
z Biurem Personalnym Ministerstwa Spraw Wojskowych w sprawie mego służbowego
przeniesienia. Przeszkód nadzwyczajnych tu nie przewidywał, Toteż – zamykając roz-
mowę – radził mi przystąpić od razu do likwidowania moich spraw w Złoczowie7.
Według jego obliczeń przeniesienie nastąpi najpóźniej na przełomie lipca i sierpnia.

W podnieceniu, wywołanym przez zwrot tak nagły i zasadniczy, wśród radosnych
uczuć i różowych nadziei – wróciłem z Warszawy do Złoczowa. Sytuację moją w puł-
ku – poza więzami szczerego koleżeństwa – obciążał dodatkowo fakt, iż dopiero przed
rokiem ukończyłem w podwarszawskim Zegrzu sześciomiesięczny kurs oficerów łącz-
ności. Pułk w tym wypadku długo czekał na swoją kolejkę, nie było też widoków na
ponowny przydział miejsca w Zegrzu w niedługim czasie. Toteż już choćby z tego
tylko względu dowódca mój, pułkownik Karol Nowak8, nie mógł meldunku mego
o zbliżającej się zmianie powitać z entuzjazmem. Rozumiał on jednak, że jego protesty
rozbiją się bez echa o interwencję generała [Juliana] Stachiewicza. W rezultacie – po
krótkotrwałym zresztą „gniewaniu się” na mnie – udobruchał się, wykazał nawet dużo
życzliwego zrozumienia, co więcej – wobec możliwości powołania mnie do Warszawy
w ciągu najbliższych tygodni zgodził się na szereg ułatwień, zwalniając mnie z obo-
wiązku wyjazdu na poligon pod Stanisławowem i na manewry dywizyjne w okolicach
Zbaraża. Na trzymiesięczny okres ćwiczeń letnich pozostawałem w Złoczowie z nie-
wielkim oddziałem kanonierów, strzegących pułkowego majątku w opustoszałych
koszarach. Nadmiar czasu, wolnego od zajęć służbowych, wyzyskiwałem, pracując
pospiesznie nad rozpoczętą już dawniej książką o [Stefanie] Żeromskim, chciałem
bowiem stanąć w Warszawie już bez żadnych złoczowsko-lwowskich obciążeń.

W tych warunkach upłynął maj i czerwiec, mijały szybko tygodnie lipca, a wyglą-
danej niecierpliwie wiadomości z Warszawy wciąż jeszcze nie otrzymywałem. Dopie-
ro z początkiem sierpnia [Otto] Laskowski po powrocie z letniego urlopu doniósł mi
w kilku słowach, że generał [Julian] Stachiewicz „wykłóca się” z Biurem Personalnym,
spotkawszy się z tej strony z niespodzianymi zastrzeżeniami – wymaga to jakichś mo-
ich wyjaśnień czy oświadczeń, toteż albo generał napisze do mnie w najbliższym cza-
sie, albo nawet wezwie mnie do przyjazdu do Warszawy. Istotnie – po paru dniach
nadeszło telegraficzne wezwanie. W rozmowie z generałem dowiedziałem się, że jedy-
ną przeszkodą na drodze do mego przeniesienia jest sprawa mojego oficerskiego star-
szeństwa. Byłem porucznikiem w tzw. „turze na kapitana”, to znaczy oczekiwałem
trzeciej gwiazdki w jednym z dwóch najbliższych awansów. Przeniesienie ze służby

                                                       
6 „Niepodległość” – czasopismo historyczne, pierwszy numer ukazał się w 1929 r. i jest – z przerwą

wojenną – wydawane do dziś.
7 W. Pobóg-Malinowski był oficerem służby czynnej w stacjonującym w Złoczowie 12 pułku artylerii

lekkiej.
8 Karol Ignacy Nowak (ur. 1889) – płk z 1 I 1927, d-ca 12 pułku artylerii polowej, miejsce stacjonowa-

nia: Złoczów.
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liniowej do pracy w Biurze z formalnych względów groziło szeregiem komplikacji
– nie przekreśleniem wprawdzie, lecz zawieszeniem dojrzewającej sprawy awansu.
Generał podkreślał, że rozumie, iż dla mojej ambicji nie może być obojętną kwestia
kapitańskiej gwiazdki, badał jednak tą sprawę w Biurze Personalnym i nie odniósł przy
tym wrażenia, by rozstrzygniecie nastąpić mogło w najbliższym listopadzie; prawdo-
podobnie czekać będę musiał jeszcze cały rok. Tymczasem generał nie chce i nie może
zwlekać z rozpoczęciem zamierzonych prac. Teraz dopiero dowiadywałem się kon-
kretnie o swoim losie – pierwszym wysiłkiem obudzonego ze snu Instytutu Badania
Najnowszej Historii Polski będzie zbiorowe wydanie pism Marszałka Józefa Piłsud-
skiego; w utworzonym już komitecie redakcyjnym stanowisko sekretarza generał zare-
zerwował dla mnie, muszę więc decydować się bezzwłocznie i albo zrezygnować
z propozycji, albo – przyjmując ją – pogodzić się z myślą o możliwości pominięcia
mnie w kilku kolejnych awansach. Ujawnione w tej formie zamiary i decyzje generała
były dla mnie całkowitą niespodzianką; co prawda, już w kwietniu, mówiąc ze mną
o Instytucie, generał ogólnikowo i mimochodem wspominał także i o pisarskim dorob-
ku Marszałka – nie przypuszczałem jednak nigdy, by w jakikolwiek sposób mogło by
się to wiązać z moją osobą. W niezmąconej niczym szczerości uczuć swych i myśli
patrzyłem nie tylko na Marszałka, lecz na wszystko, co się zrosło z jego postacią, jak
na legendę pisarską, wspaniałą, promienistą, lecz nieuchwytną dla mnie, jak na szczyt
górski, urzekający i rozniecający tęsknotą coraz bardziej, budzący coraz większą mi-
łość i wiarę, podziw, uwielbienie i cześć – lecz odległy, niedościgły i nieprzystępny.
Propozycja z jaką się spotkałem teraz i tak nagle, wywołała wrażenie oślepiającej bły-
skawicy – poczułem raczej, niż zrozumiałem, że otwierają się przede mną niespodzia-
nie cudowne drzwi, wiodące wprost do sanktuarium. Opanowując wzruszenie w piersi
i pęd zwrotny myśli w głowie – dokonałem wyboru bez chwili wahania. Generał przy
mnie jeszcze zatelefonował do szefa Biura Personalnego – w krótkiej rozmowie sprawa
została definitywnie rozstrzygnięta. Miałem wrócić do Złoczowa raz jeszcze, ale już po
to tylko, by przekazać jednemu z kolegów swe funkcje służbowe, by zlikwidować
mieszkanie i zabrać żonę9 i maleńką córeczkę [Irenę]. W pierwszej połowie września
przybyłem do Warszawy już na stałe.

Komitet redakcyjny, powołany do wydania pism Marszałka Piłsudskiego, składał
się z czterech osób – generała Juliana Stachiewicza, ministra Michała Sokolnickiego,
który był w tym czasie naczelnikiem wydziału historyczno-naukowego w Minister-
stwie Spraw Zagranicznych, ministra Leona Wasilewskiego, który pracował jeszcze
w tymże Ministerstwie jako prezes komisji, ustalającej w terenie linie granicy polsko-
-rosyjskiej i polsko-rumuńskiej, oraz mnie, jako sekretarza redakcji. Przybywałem na
swe nowe stanowisko z bardzo nieznacznym opóźnieniem, jednak w fazie teoretycz-
nych rozważań, wstępnych przygotowań i pierwszych dopiero kroków w kierunku
zgromadzenia materiałów. Leon Wasilewski od kilku już tygodni przeglądał niezmiernie
bogate własne zbiory tajnych pism, broszur i odezw z początkowego okresu konspiracyj-
nej, socjalistyczno-niepodległościowej działalności Józefa Piłsudskiego – generał [Julian]
Stachiewicz miał w swojej prywatnej bibliotece oprócz kompletu prac Marszałka w wy-
daniach książkowych i broszurowych – egzemplarze czasopism i dzienników z jego
odczytami, artykułami i wywiadami, głównie z okresu Sulejówka. Stanowić to mogło
w sumie nie więcej, niż trzecią część całości zamierzonego wydawnictwa.

                                                       
9 Janina (Hanna) z d. Fijałek Pobóg-Malinowska – pierwsza żona Autora wspomnień.
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Odszukanie brakującej reszty stawało się więc pierwszym i głównym zadaniem
komitetu redakcyjnego. Wymagało to przede wszystkim ustalenia zasad, na jakich
wydawnictwo ma być oparte. Członkowie komitetu – ludzie tak mocno związani
z działalnością Józefa Piłsudskiego w różnych etapach jego życia – mogli bez trudu
i bez obawy omyłki skonstatować, że olbrzymia część materiałów, która by mogła
i musiała nawet wejść do zbiorowego wydania pism Marszałka, spoczywa albo w nie-
znanych jeszcze rękopisach albo w aktach, wśród dokumentów o państwowym znacze-
niu. W trakcie rozmów na ten temat generał [Julian] Satchiewicz wskazywał niejedno-
krotnie na szereg półek w swej prywatnej bibliotece, gdzie czerwieniło się grzbietami
opraw kilkadziesiąt olbrzymich tomów pism, korespondencji i rozkazów cesarza Na-
poleona10 – wysiłek naszego komitetu iść właściwie powinien po tej samej lub po zbli-
żonej linii: wydanie zbiorowe pisma Marszałka musi ogarniać nie tylko prace druko-
wane, lecz także listy, fragmenty zanotowanych rozmów, protokoły konferencji, dys-
pozycje i rozkazy organizacyjne i operacyjne, instrukcje poufne, ba! – nawet krótkie,
ołówkowe uwagi na raportach czy aktach urzędowych. W ramach tego wielkiego pro-
blemu wyłaniały się jednak na plan pierwszy i tworzyły niezwyciężone dla nas zagad-
nienia.

Przede wszystkim – dotarcie do przytłaczającej większości tych nieopublikowanych
materiałów, ukrytych w wielu zbiorach prywatnych i w państwowych archiwach
– odszukanie ich i zbadanie ich treści wymagałoby nie tylko szeroko rozbudowanego
aparatu naukowego, lecz także i dłuższego czasu. Komitet zaś patrzył na zamierzone
wydawnictwo, jak na od dawna już palącą konieczność. Zwolennikiem świadomego
ograniczenia pierwszego w tej dziedzinie wysiłku był przede wszystkim sam generał
[Julian] Stachiewicz, który też na konferencjach redakcyjnych powtarzał często – wy-
rażoną później w „przedmowie wydawców” do pierwszego tomu – myśl, że polityczne
i wojskowe decyzje i kroki [Józefa] Piłsudskiego bardzo często nie znajdowały w na-
szym społeczeństwie ani głębszego zrozumienia ani szerszego oddźwięku – że czynny
jego traktowane były prawie zawsze jako niespodziane czy oszałamiające nawet zda-
rzenia i tylko w wyjątkowych wypadkach ujmowane były w ich wzajemnym związku
– jako logiczne, kolejne ogniwa w zawsze tym samym łańcuchu pracy i walki o odro-
dzenie państwa i wychowanie narodu, że – wreszcie – w tym samym stanie rzeczy
urabiała się w naszym społeczeństwie, wyrosła i błąkała się uparcie legenda, iż Mar-
szałek zamiary swe i decyzje otacza niezwykłą tajemniczością, zamykając przeto drogę
do zrozumienia jego życia i jego czynów. Projektowane wydawnictwo musi rozwiać tą
legendę. Słowo Marszałka – ustne czy pisane było zawsze albo zapowiedzią czynu,
albo też bezpośrednim do czynu komentarzem, zebrane więc w szeregu tomów i w tej
formie, chociaż w części tylko uprzystępnionej polskiemu ogółowi – jasnymi promie-
niami kłaść się będzie na drogę jego nieporównanego żywota. Co więcej – ze względu
na centralną, wyjątkową jego rolę w walce o naszą niepodległość i w życiu państwa już
wyzwolonego – odbije się głośnym i owocnym echem zarówno w pracach nad historią
naszego politycznego odrodzenia, jak i w dziedzinie państwowego wychowania naro-
du. Ale nie tylko te względy przemawiały za zamknięciem wydawnictwa w skromniej-
szych ramach. Wiele z nieopublikowanych jeszcze materiałów – listy na przykład
– wchodziły nieraz zbyt głęboko w osobiste stosunki ludzi jeszcze żyjących, inne –

                                                       
10 Zob. m.in.: Correspondance de Napoleon Ier publiée par ordre de l’empereur Napoleon III, t. I–

–XXXII, Paris 1850–1870.
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wiązały się bezpośrednio i mocno z największymi funkcjami państwowymi Marszałka,
jako Naczelnika Państwa i Naczelnego Wodza, jako Szefa Sztabu, ministra, premiera
rządów i Generalnego Inspektora [Sił Zbrojnych]. Ustalenie tu ścisłej granicy miedzy
pracą osobistą Piłsudskiego a bezimiennym, zbiorowym wysiłkiem różnych urzędów
wymagałoby analizy nie tylko długotrwałej, ale wręcz jeszcze niemożliwej. Wreszcie
trzeba się było liczyć i tutaj z długim szeregiem tajemnic wojskowych i państwowych.
Komitet w obliczu ich nie chciał i nie mógł rościć sobie pretensji do nieomylnych de-
cyzji, nie mógł i nie chciał tym bardziej uzurpować sobie niewykonalnych zresztą praw
do rozstrzygania, co można już publicznie ogłosić, a co – ze względu na swój poufny
charakter pozostać musi nadal w archiwach. Toteż w ostatecznym wyniku tych rozwa-
żań zapadła decyzja ograniczenia wydawnictwa tylko do tej części dorobku pisarskiego
Marszałka, która dotąd gdziekolwiek została ogłoszona drukiem. Oczywiście – ograni-
czenie takie było zbyt mechaniczne, bardzo zewnętrzne i nieistotne, toteż i w naszym
gronie redakcyjnym wywoływało sporo zastrzeżeń. Każdy bowiem z członków redak-
cji mógł bez trudu – na poczekaniu – wymienić nawet dość długi szereg prac, które
– nie zawierając w sobie żadnych elementów tajemnicy państwowej czy wojskowej
– przez przypadek tylko nie zostały opublikowane. Sprawę materiałów tego rodzaju
pozostawiono inicjatywie każdego z członków naszego komitetu. Mogliśmy więc ogła-
szać je w czasopismach i stwarzać w ten sposób podstawę do włączenia ich do zamie-
rzonego wydawnictwa. Początek w tym właśnie kierunku zrobił generał Stachiewicz,
ogłaszając w pierwszym zeszycie świeżo założonego „Przeglądu Historyczno-
-Wojskowego” cykl wykładów Komendanta z r[oku] 1912 jako „Zarys historii militar-
nej powstania styczniowego”11.

Tak rozstrzygnąwszy sprawę materiałów, które tylko prosty przypadek więził
w formie nieznanego jeszcze rękopisu czy stenogramu, stawaliśmy z kolei przed pro-
blemem z przeciwległego – że tak powiem – bieguna. Każdy z nas bowiem mógł
z łatwością jeszcze większą przytoczyć nie jeden przykład równie przypadkowego
wyzyskiwania rozkazów i poleceń Marszałka, oświadczeń i opinii, wypowiadanych
przezeń albo w ściśle poufnej formie, albo też bez zastrzeżeń wprawdzie, lecz i bez
myśli o druku. Narzucała się tu przede wszystkim kwesta coraz liczniejszych życiory-
sów i rosnącej stale literatury pamiętnikarskiej, politycznej i historyczno-wojskowej,
gdzie autorzy – w zależności od swych potrzeb konstrukcyjnych – przeważnie w drob-
nych fragmentach i znikomych nawet ułamkach wyzyskiwali, nie przeznaczone do
druku rozkazy, przemówienia i listy Marszałka. Włączenie tych dość licznych już
fragmentów do naszego wydawnictwa dałby w rezultacie zupełnie przypadkowy zbiór
postrzępionych dokumentów – zbiór daleki od obrazu całości i przez to w formie takiej
nieprzydatny ani dla badacza, ani tym bardziej dla szerszej publiczności. Zagadnienie
to komplikowały jeszcze bardziej dość częste – niestety – wypadki nielojalnego,
a nawet i wręcz niesumiennego stosunku autorów do wyzyskiwanych źródeł. U jed-
nych – u Adolfa Nowaczyńskiego na przykład w zbiorze jego „dokumentów”12 z woj-
ny europejskiej – spotkać się można było z wyjątkami wybranymi nie tylko dowolnie,

                                                       
11 J. P i ł sudsk i , Zarys historii militarnej powstania styczniowego. Wykłady wygłoszone w r. 1912,

Warszawa 1929.
12 Zob. A. Nowaczyń sk i , Kiedy byłem piłsudczykiem. W pierwszym pułku pierwszej brygady, „Wia-

domości Literackie” 1932, nr 55.
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ale i tendencyjnie. U innych – jak np. u gen. Stanisława Szeptyckiego13, który na stro-
nach „Roku 1920” spotkać mógł niejedną gorzką dla siebie uwagę, motyw osobistego
zainteresowania kazał patrzeć na zespoły autentycznych dokumentów pod jednostron-
nym kątem widzenia, a więc pomijać całkowitym milczeniem listy czy ustępy z listów
o treści bardzo cierpkiej i nieprzyjemnej, przytaczać zaś tylko fragmenty ze słowami
uznania czy dodatniej oceny. Przez bezkrytyczny przedruk takich tendencyjnie wybra-
nych wyjątków utrwaliłoby się zgoła fałszywe światło na istotny stosunek Piłsudskiego
do poszczególnych osobistości i problemów. Komitet nasz błędu takiego popełnić
oczywiście nie mógł, Toteż w poszukiwaniach rozwiązania zatrzymał się przy decyzji
usunięcia tego rodzaju materiałów poza nawias wydawnictwa. Wyrażoną przez jedne-
go z redaktorów myśl, by materiały te uzupełnić należącą do nich, a nie opublikowaną
jeszcze resztą, została w wyniku dyskusji odrzucona, przyjęcie jej bowiem groziło
podwójnym niebezpieczeństwem – część nie ogłoszona w niejednym wypadku przera-
stała wielokrotnie tendencyjnie wyzyskane fragmenty, Toteż przepracowanie jej i przy-
gotowanie do druku wymagałoby dłuższego czasu i zresztą kłóciłoby się z główną
zasadą wydawnictwa. Z drugiej strony – wyrastałyby stąd akcenty polityczne tym ja-
skrawsze, że oparte na trudnym do uzasadnienia przypadku – dalibyśmy przecież pełną
opinię Marszałka [Józefa] Piłsudskiego o generale [Stanisławie] Szeptyckim np. dlate-
go tylko, że napisał on swoją książkę o bojach w r[oku] 1920 na polskiej Litwie
i Białorusi14, a nie dalibyśmy ani słowa o innych, mniej lub bardziej wybitnych gene-
rałach i politykach, znowuż dlatego tylko, że wspomnień swych nie napisali lub też, że
pisząc je – nie wypaczali i nie zniekształcali treści wyzyskiwanych dokumentów.

Trzecia zasadnicza uchwała komitetu wyłoniła się z przeświadczenia, że przygoto-
wywane wydanie pism Marszałka nie może być uważane za edycję krytyczną z punktu
widzenia ściśle naukowego. Przeciwko naszym gorącym pragnieniom w tym zakresie
szła rzeczywistość, nieubłaganie świadcząca, że rękopisy, które by pozwalały zbadać
ogłoszone teksty, ustalić ich początkowe brzmienie, wywołać późniejsze zmiany czy
omyłki druku, wreszcie – określić jak najściślej daty – istnieją tylko do drobnej stosun-
kowo części dorobku pisarskiego Marszałka. W okresie najwcześniejszym, gdyż życie
jego i prace rozwijały się w podziemiach surowej konspiracji – rękopisy były najsta-
ranniej niszczone bezzwłocznie po ich wykorzystaniu. Później – w okresie wojny eu-
ropejskiej i w niepodległej już Polsce – znaczna część publikacji tworzyła się w formie
udzielanych wywiadów lub wygłaszanych przemówień i odczytów. W tych nader licz-
nych wypadkach stenogram mógłby być równoznaczny z rękopisem, niestety jednak
– do tego sposobu utrwalania słów Marszałka uciekano się nie zawsze, często zaś ste-
nografowano niedbale i nieściśle. Mieliśmy na to aż za dużo dowodów w różnych wa-
riantach tego samego przemówienia czy odczytu. Dziennikarze pracujący zazwyczaj
w nerwowym podnieceniu i pośpiechu, dbali mniej o ścisłość, więcej zaś o szybkość
informowania, pozwalali sobie na streszczenia i skróty, na opuszczanie „mniej waż-
nych” ustępów; nieścisłości i błędy popełnione przez nich rosły następnie przy telefo-
nicznym przekazie, olbrzymiały w trakcie druku i w skutek nie zawsze, i nie wszędzie
starannej korekty – w ostatecznym rezultacie bardzo często można było się spotkać nie
                                                       

13 Stanisław Szeptycki (1867–1950) – gen. broni z 1 VI 1919, d-ca III Brygady Legionów VI–XI 1916,
kmdt Legionów XI 1916–1912 IV 1917, twórca i pierwszy Szef Sztabu Generalnego 15 XI 1918–10 III
1919, d-ca frontu północno-wschodniego i 4 Armii 28 IV 1919–VII 1920, przeniesiony w stan spoczynku
30 VI 1926.

14 S. Szep tyck i , Front litewsko-białoruski 16 III 1919–30 VII 1920, Kraków 1925.
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tylko z jaskrawymi różnicami w brzmieniu, lecz także z karygodnym zniekształceniem
zasadniczej treści, z nieprawdopodobnym wypaczeniem myśli, z szeregami błędów,
graniczących nieraz z jaskrawym nonsensem. Żaden z tych dziennikarskich tekstów nie
był autoryzowany przez Marszałka, który też z zasady nigdy żadnych sprostowań nie
ogłaszał – byłoby to zresztą fizyczną niemożliwością, przemówienia jego bowiem
ukazywały się już nazajutrz w setkach różnych pism, wychodzących na obszarze całej
Polski. W tych warunkach nastręczać się musiały niezwykłe trudności w znalezieniu
właściwego kryterium. Komitet nasz – w wyniku długotrwałych dyskusji – postanowił
opierać się na tekstach najobszerniejszych, najbardziej poprawnych i starannych.
Z licznych pism warszawskich gwarancje największe dawać mogły obok urzędowego
„Monitora Polski[ego]” – „Głos Prawdy”15 przez osobę swego redaktora Wojciecha
Stpiczyńskiego oraz „Kurier Poranny”16, który w pewnym okresie zaliczyć mógł Mar-
szałka do grona swoich współpracowników. W stosunku do publikacji z wcześniejszego
okresu Komitet – wobec braku rękopisów – postanowił opierać się na pierwodrukach,
uważając tekst ich za najbardziej zbliżony do brzmienia nieistniejącego oryginału.

Czwarta wreszcie i ostatnia zasadnicza uchwała komitetu wyznaczała dla wydaw-
nictwa okres 34-ech lat – od r[oku] 1892 do 1926, a więc od chwili powrotu Piłsudskiego
z wygnania syberyjskiego do wypadków majowych tylko. I to ograniczenie również
uznawaliśmy zgodnie za zbyt mechaniczne. Przewrót majowy wprawdzie w sposób ra-
dykalny zmienił kierunek w życiu narodu i państwa, nie stworzył wszakże żadnej granicy
w pracach Marszałka. Nietrudno zresztą byłoby wykazać, że najświeższe – „pomajowe”
– przemówienia, wywiady i artykuły są w wielu wypadkach tylko konsekwentnym roz-
winięciem czy też wymownym, cennym i niezbędnym nawet uzupełnieniem postulatów
i myśli, wyrażanych często i przed datą majową, że przeto nie tak łatwo jest oddzielić je
od poprzedzającego je okresu. Komitet wprawdzie w przedmowie swej ocenił je i okre-
ślił jako „nie należące jeszcze do historii” – jako przejawy czy echa nie zamkniętego już
okresu, lecz kształtującej się jeszcze rzeczywistości – i tym uzasadniał pominięcie ich
w zbiorowym wydaniu pism. Nie chodziło tu nam wszakże o ograniczenie czy stłumienie
zbyt świeżego odgłosu aktualnych spraw politycznych, sprawy te bowiem dźwięczały
równie mocno w wielu wcześniejszych enuncjacjach. Szukaliśmy po prostu jakiegoś
– choćby sztucznie stworzonego – punktu oparcia dla naszej pracy nad układem i po-
działem wydawnictwa. W czasie, gdy Marszałek jeszcze żył i nie przerywał swej działal-
ności pisarskiej, trudno nam było robić jakiekolwiek techniczne obliczenia, budować
kosztorys, zawierać umowę z wydawcą, ustalać ilość i rozmiary tomów. Z tego tylko
powodu uznaliśmy wypadki majowe za nieprzekraczalną dla nas granicę. Sprawę enun-
cjacji najświeższych pozostawiono na razie w zawieszeniu – z tym, że z czasem znajdzie
się sposób i formę całkowitego ich wyzyskania.

Te cztery zasadnicze uchwały komitetu redakcyjnego stworzyły podstawową ramę
dla moich sekretarskich wysiłków. Stawałem przed zadaniem wówczas znacznie trud-
niejszym niż dziś, bo nie było przecież jeszcze ani na naukowych podstawach opartego
życiorysu Marszałka, ani ułamkowej nawet bibliografii jego prac. Wkraczałem w tą
niezbadaną dziedziną – na te nie przeorane, nietknięte jeszcze przez nikogo ugory

                                                       
15 „Głos Prawdy” – czasopismo o profilu społeczno-politycznym ukazujące się w okresie międzywo-

jennym, redagowane przez Wojciecha Stpiczyńskiego (1896–1936), który kierował pismem w latach 1922–
–1929.

16 „Kurier Poranny” – polski dziennik polityczno-informacyjny wydawany w latach 1877–1939.
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– zbrojony jedynie w swój młody entuzjazm i jasne promienie generalskiej myśli. Na
mnie – najmłodszej wiekiem i najniższego w hierarchii – siłą rzeczy spadał całkowicie
obowiązek przedarcia się przez niewiarygodne strony druków w najrozmaitszej ich
postaci – ku ukrytym w głębi, jak pokłady złota – słowom Marszałka. Wnikałem więc
nie tylko w książki, broszury, jednodniówki jemu poświęcone. Z nazwiskiem jego,
z fragmentarycznym obrazem jego wysiłków spotykało się w każdym prawie pamięt-
niku, w każdym wspomnieniu, w każdej wreszcie pracy o ruchu niepodległościowym
w okresie przedwojennym, o udziale polskim w wojnie światowej, o każdym wreszcie
ważniejszym wydarzeniu militarnym i politycznym w okresie bytu niepodległego.
Otoczyłem się więc literaturą pamiętnikarską, polityczną, polemiczną i historyczno-
-wojskową, przeglądałem powoli – stronę po stronie, szpaltę po szpalcie – wszystkie
istniejące roczniki pism, przede wszystkim – „Monitora Polski”, „Głosu Prawdy”
i „Kuriera Porannego”. Była to praca niezwykle żmudna i nużąca, wymagała bowiem
nie tylko jak największej – zaiste benedyktyńskiej – cierpliwości i upartej konsekwen-
cji, lecz [wyraz nieczytelny] zawsze jednakowo napiętej uwagi, słowa Marszałka bo-
wiem kryły się często w głębi artykułów, nic nie mówiących na pierwszy rzut oka, lub
też wyłaniały się nagle i niespodzianie z szeregu depesz czy szczegółów informacyj-
nych – kiedyś niewątpliwie ważnych i doniosłych, teraz jednak – po wielu już latach
– wyblakłych, nieciekawych, zniechęcających do siebie i nieraz bardzo nużących.
Przebrnąłem wszakże przez te ugory szczęśliwie i w krótkim stosunkowo czasie. Już
po pierwszych sześciu miesiącach zdobycz miałem nader obfitą. Obraz mnóstwa prze-
mówień, wywiadów, artykułów Marszałka – w całości czy w[e] fragmentach – dyspo-
nowałem olbrzymim zbiorem informacji, które bądź to prowadziły do źródeł uzupeł-
niających, bądź też budziły i podtrzymywały nadzieję na znalezienie materiałów, bliżej
jeszcze nieznanych lub też gruntownie zapomnianych. Wyłaniała się stąd konieczność
dodatkowych poszukiwań w nieprzejrzanej jeszcze literaturze i w rocznikach czaso-
pism prowincjonalnych – w Krakowie, Lwowie, w Wilnie i Lublinie, w Katowicach,
Poznaniu i Toruniu – wszędzie, gdzie [Józef] Piłsudski czy to pracował przez czas
dłuższy, czy też ukazywał się na parę tylko dni – jako działacz niepodległościowy,
komendant Pierwszej Brygady, Naczelnik Państwa lub wreszcie jako prelegent.

Tę uzupełniającą pracę – poszukiwanie i gromadzenie materiałów – wykonywałem
stopniowo, w miarę przygotowywania do druku kolejnych tomów wydawnictwa. Szła
ona w dwóch kierunkach – miałem nie tylko wypełniać istniejące jeszcze braki w pi-
smach Marszałka, lecz także rozszerzać podstawy dla pracy redaktorskiej nad komen-
tarzami do pism. Praca ta trwała kilka lat – do jesieni roku 1935, kiedy poszedł do
drukarni ostatni tom wydawnictwa. W ciągu tych sześciu lat – w miarę przygotowania
do druku materiału z poszczególnych okresów – wędrowałem nieustannie po najwięk-
szych polskich bibliotekach – poza Warszawą najczęściej w Wilnie, Krakowie i Lwo-
wie. Kierowałem się przeważnie szczegółami orientacyjnymi, zdobytymi samodzielnie
w trakcie poszukiwań. Niejednokrotnie wszakże uciekałem się do pamięci ludzi,
w różnych okresach ściślej związanych bądź to z [Józefem] Piłsudskim osobiście, bądź
też z jego działalnością polityczno-wojskową. Informacjom tym zawdzięczam niejedną
cenną pozycję. Zdarzyły się przy tym obok miłych niespodzianek i przykre rozczaro-
wania. Z wielu narzucających się przykładów wybiorę dwa. A więc – bezpośrednio po
wydaniu trzeciego tomu pism Marszałka – znany w Warszawie i w Polsce zarówno ze
swej działalności publicystycznej i politycznej, jak i z niespodzianych odruchów swego
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„niespokojnego ducha” dość już sędziwy Władysław Studnicki17 w rozmowie ze mną
zrobił mi dość cierpki zarzut, iż przeoczyłem obszerny artykuł [Józefa] Piłsudskiego
ogłoszony w lwowskim „Wieku Nowym”18 w r[oku] 1912, w związku z wojną bałkań-
ską19. Informator mój – czupurny jak galijski kogut – tonem, nie dopuszczającym ani
sprzeciwu, ani nawet wątpliwości – nie tylko przytoczył mi „treść” tego artykułu, lecz
ponadto długo i szeroko opisywał „zażartą walkę”, jaką w lwowskiej kawiarni stoczył
przed dwudziestu laty z ówczesnym redaktorem „Wieku [Nowego]” Bronisławem
Laskowinckim, który – wbrew opinii [Władysława Gizbert-]Studnickiego – ogłaszał
ten artykuł bez żadnych zmian w jego „brzmieniu już jaskrawym” czy „zbyt katego-
rycznym”. Wobec tak stanowczych zapewnień – wyzyskałem swój najbliższy pobyt we
Lwowie. Bardzo uważnie przejrzałem calusieńki „Wiek Nowy” z roku 1912 – i nie
znalazłem nic. Posądzając [Władysława Gizbert-]Studnickiego o omyłkę w dacie, się-
gnąłem po wszystkie przedwojenne roczniki tego dziennika, powoli i uważnie biegłem
wzrokiem ze szpalty na szpaltę, by po tygodniu tego wytrwałego ślęczenia nad zaku-
rzonymi i pożółkłymi już tomiskami stwierdzić, że w przedwojennym „Wieku No-
wym” [Józefa] Piłsudski nic nigdy nie napisał. Mimo to jednak pozostałem jeszcze pod
wrażeniem zbyt kategorycznych twierdzeń [Władysława Gizbert-]Studnickiego i – przy-
puszczając, że mógł pomylić się nie tylko w dacie ale i w nazwie dziennika – pogrążyłem
się na kilka dni w rocznikach tych pism lwowskich, w których według moich przypusz-
czeń Piłsudski mógł wyrażać swe poglądy i sądy. Na próżno! – bo i tu nie było artykułu,
o którym z taką pewnością mówił mi Studnicki. Po dwóch prawie tygodniach bezsku-
tecznych poszukiwań opuszczałem gmach Ossolineum20 w stanie zrozumiałej irytacji,
parokrotnie też szpetnie skląłem w duchu mego informatora – w głowie, przez którą
w ciągu długiego życia przewaliły się niesamowite tabuny myśli, spostrzeżeń, wrażeń,
coś nie po raz pierwszy zresztą poplątało się i pomieszało gruntownie. Jedyną dla mnie
pociechą w tym przykrym zawodzie stawała się miła niespodzianka – w przejrzanym
bowiem przy tej okazji „Kurjerze Lwowskim”21 znalazłem nieznane mi i przez wszyst-
kich zapomniane, krótkie, ale bardzo wymowne przemówienie [Józefa] Piłsudskiego
nad grobem zmarłego w czerwcu r[oku] 1914 Józefa Strzemieńczyk-Janowskiego22,
członka Rządu Narodowego i sekretarza stanu w powstaniu styczniowym.

Wypadek drugi związany był z Leonem Wasilewskim. Gdzieś w roku 1932 – gdy
po paru latach bardzo ścisłej z nim współpracy byłem pełny już podziwu i szacunku
dla niezwykłej jego pamięci – pan Leon, w tym czasie pracujący w dodatku nad wła-
snymi pamiętnikami23, zaalarmował mnie nagłym oświadczeniem, że przypomina so-

                                                       
17 Władysław Gizbert-Studnicki (1867–1953) – polityk i publicysta znany ze swoich proniemieckich

orientacji.
18 „Wiek Nowy” – polski dziennik założony i redagowany przez Bronisława Laskownickiego (1866–

–1944) we Lwowie 1901–1939.
19 Mowa o dwóch konfliktach zbrojnych: I wojna bałkańska 9 X 1912–30 V 1913 między Bułgarią,

Serbią, Grecją i Czarnogórą a Turcją; II wojna 29 VI–10 VIII 1913 między Bułgarią a Serbią wspieraną
przez Grecję, Czarnogórę, Rumunię i Turcję.

20 Zakład Narodowy im. Ossolińskich – ufundowany we Lwowie z inicjatywy Józefa Maksymiliana
Ossolińskiego, a otwarty w 1827 r. Do 1945 r. mieścił się w dawnym klasztorze i kościele Karmelitanek
Trzewiczkowych przy ul. Ossolińskich 2.

21 Właśc.: „Kurier Lwowski” – pismo o charakterze informacyjnym, ukazujące się 1883–1935.
22 Właśc.: Józef Kajetan Janowski (1832–1914) – h. Strzemię (Strzemieńczyk), członek Tymczasowego

Rządu Narodowego.
23 L. Was i l ewsk i , Moje wspomnienia ukraińskie, Warszawa 1932.
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bie, iż w lecie r[oku] 1914, tuż przed wybuchem wojny Komendant udzielił sensacyj-
nego wywiadu Józefowi Hłasce24, wybitnemu publicyście i działaczowi narodowo-
demokratycznemu. Wywiad ten ogłoszony miał być w wileńskim „Kurjerze Wileń-
skim”. Pan Leon dodawał przy tym, że pamięta dokładnie ową chwilę, kiedy listonosz
z początku przyniósł mu egzemplarz tego dziennika – było to już po zabójstwie arcy-
księcia Ferdynanda w Sarajewie25, w upalny lipcowy dzień, w okresie, kiedy pan Leon
wraz z żoną i córeczkami26 przebywali pod Krakowem w małej miejscowości podgór-
skiej, z chmur, które nagle zbiegły się ze wszystkich stron, runęła na wieś gwałtowna
ulewa; trzeba było przerwać czytanie wywiadu, bo przeszkodziły – poza ulewą – gło-
śne krzyki służącej, która – wysłana przed kwadransem do jakiegoś sklepiku – nie
mogła dostać się do domu, niewielki bowiem, prawie zupełnie wyschły strumyczek
przekształcił się nagle w spieniony potok nie do przebycia. Ten barwny opis ówczesnej
chwili zamykał Pan Leon oświadczeniem, że wywiad, podpisany przez [Józefa] Hłaskę
jego pełnym imieniem i nazwiskiem, ukazał się pod tytułem „Rozmowa z panem Józe-
fem”, bez wymieniania i w tekście – ze względów dyskrecjonalnych – nazwiska [Józe-
fa] Piłsudskiego. Uzbrojony w takie bogactwo szczegółów orientacyjnych, wyjeżdża-
łem do Wilna z głębokim przeświadczeniem, że tego samego jeszcze dnia będę mógł
wrócić do Warszawy z [wyraz nieczytelny] zdobyczą. Niestety – w „miłym mieście”
Komendanta spędzić musiałem chyba więcej niż tydzień. W olbrzymich tomiskach
nieporęcznego „Kurjera Wileńskiego” z r[oku] 1914 wywiadu nie było. Nauczony
doświadczeniem, ponadto w rozmowie telefonicznej z Wilna z panem Leonem zachę-
cany przez niego nowymi, nie mniej stanowczymi zapewnieniami – otoczyłem się
stosem roczników „Kurjera” z sześciu przedwojennych lat i – jak zwykle, powoli,
uważnie przeglądając stronę po stronie – szukałem wywiadu wskazanego mi czy po-
dobnego tytułu oraz podpisu [Józefa] Hłaski. Na próżno! Wówczas zacząłem czytać po
kolei wszystkie artykuły, których tytuł czy treść początkowa miały choćby najbardziej
luźny związek czy to z echami przegranej ostatnio rewolucji czy też z nastrojami
i postawą społeczeństwa naszego w Królestwie i Galicji. Po kilku dniach tej mordęgi
– gdy oczy zaczerwieniły się już od zmęczenia, a w głowie kłębił się zamęt niepraw-
dopodobny – znalazłem! Wywiad wyłonił się nagle z ram zewnętrznych, nie podob-
nych w niczym do szczegółów narzuconych mi przez pana Leona. [Józef] Hłasko bo-
wiem rozmowę swą z Piłsudskim ogłosił nie po zabójstwie sarajewskim, lecz w r[oku]
1913, nie w upalnym lipcu, ale zapewne w mroźny dzień lutowy, nie pod tytułem
„Rozmowa z panem Józefem” lecz w długiej serii wrażeń pod wspólną nazwą „Z wy-
cieczki za kordonu”. Co więcej – [Józef] Hłasko w podpisie posługiwał się nie wła-
snym nazwiskiem, lecz nie znanym mi dotąd pseudonimem J. Kniażyc, [Józef] Piłsud-
ski zaś w treści wywiadu występował nie jako „pan Józef”, lecz jako „Pan Marian”, co
nie tylko wyrastało z potrzeby dyskrecji, lecz było jakby odległym echem dawnej zna-

                                                       
24 Józef Hłasko (1856–1934) – pseud. J. Kniażyc, J.Kn., publicysta i działacz polityczny.
25 Franciszek Ferdynand Habsburg-Lotaryński d’Este (1863–1914) – arcyksiążę, syn Karola Ludwika

i Małgorzaty Wettyn, bratanek cesarza Franciszka Józefa i następca tronu Austro-Węgier, zamordowany
wraz z żoną Zofią von Chotek w zamachu w Sarajewie przez Gawriła Principa 28 VI 1914.

26 Wanda z d. Zieleniewska – żona Leona Wasilewskiego. Państwo Wasilewscy mieli trzy córki: Wan-
da (1905–1964) – studentka UJ i działaczka komunistyczna; Halszka – zamężna Niemiec i Zofia Aldona
– zamężna Woźnicka.
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jomości [Józefa] Hłaski z pierwszą żoną Komendanta panią Marią27, córką znanego
kiedyś w Wilnie lekarza, dr Koplewskiego28.

Przytaczane wyżej dwa przykłady nie należały bynajmniej do wyjątków. Pozwoli-
łem tu sobie na szersze ich opisanie nie po to, by wykazać ile czasu, wysiłku i pracy
wymagała prowadzona przez nas „rekonstrukcja” rozsypanego dorobku Marszałka,
lecz po to, by stwierdzić, jak pilną już i palącą nawet była sprawa zbiorowego wydania
pism. Gdyby nie nadzwyczajna pamięć Leona Wasilewskiego – wywiad [Józefa] Hła-
ski utonąłby na zawsze w niezbadanej przeszłości; późniejsi szperacze, gdyby nawet
zdołali jakimś cudem dotrzeć do niego, zapewne minęliby go obojętnie lub w najlep-
szym razie osaczyli mnóstwem własnych możliwości i wahań. A przecież wywiad ten
nie był jedynym wyjątkiem. Wraz ze schodzącymi do grobu ludźmi z otoczenia [Józe-
fa] Piłsudskiego ulegał bezpowrotnej zagładzie nie jeden ślad jego życia i myśli,
zwłaszcza z okresu walki w konspiracyjnych podziemiach. Z głębokim też przekona-
niem powiedzieć tutaj mogę, że przynajmniej trzy pierwsze tomy jego pism byłyby
o wiele – może nawet o całą połowę uboższe, gdyby pracę nad nimi podjęto już po
zgonie Leona Wasilewskiego i generała [Juliana] Stachiewicza.

Oczywiście – jak w każdym pionierskim wysiłku, tak i tutaj niejeden cenny dro-
biazg znaleźliśmy z opóźnieniem – już po wydaniu właściwego tomu. Dużo bogatych
niespodzianek wyrosło dla nas z późniejszych nieco badań naukowych i przygotowy-
wania do druku listów [Józefa] Piłsudskiego. Do tych spóźnionych odkryć dołączały
się dość często materiały, ogłaszane przez różne osoby w książkach i czasopismach już
w trakcie naszej pracy nad zbiorowym wydaniem pism. Tworzyło to z biegiem czasu
zespół coraz większy. Toteż na samym już początku – bodaj w r[oku] 1930 – zapadła
decyzja wydania z czasem dodatkowego tomu „suplementów”. Postanowiliśmy też
skorzystać z tego, by przez uprzednie opublikowanie nieznanych dotąd, a odnalezio-
nych przez nas prac Marszałka wprowadzić je do naszego wydawnictwa chociażby
przez ten właśnie tom „suplementów”. Głównie myśl o tym tomie skłoniła poważnie
już chorego generała [Juliana] Stachiewicza do napisania w r[oku] 1933 długiego szki-
cu o polskich planach mobilizacyjnych przed wojną światową29, gdzie w obszernych
wyjątkach wyzyskane zostało złożone w r[oku] 1913 sprawozdanie [Józefa] Piłsud-
skiego z okresu jego „komendy nad wojskiem polskim”. Leon Wasilewski – z myślą
o tym tomie – w ogłoszonych wspomnieniach: Józef Piłsudski jakim go znałem30

– wbrew potrzebom konstrukcyjnym przytaczał w całości kilka listów Komendanta
z r[oku] 1919. Ja w ciągu tych kilku lat ogłosiłem w czasopismach warszawskich
oprócz kilku zasadniczych listów Piłsudskiego odczyt jego o rewolucji w r[oku] 190531

– według stenograficznych notatek [Juliana] Stachiewicza z r[oku] 1912 – oraz długi
cykl nieznanych jeszcze przemówień, wygłoszonych w pierwszej połowie r[oku] 1917
na plenarnych posiedzeniach Tymczasowej Rady Stanu32 w Warszawie.

                                                       
27 Maria Piłsudska z domu Koplewska, primo voto Juszkiewicz (1865–1921) – pierwsza żona Józefa

Piłsudskiego od 15 VII 1899, od 1907 r. w separacji.
28 Konstanty Koplewski – dr medycyny, znany wileński lekarz.
29 J. S tach iewicz , Polskie plany mobilizacyjne przed wojną światową, „Niepodległość” 1933, z. 18.
30 Warszawa 1935.
31 W. Pobóg-Mal inowsk i , O rewolucji 1905 r., „Wiadomości Literackie” 1931, z. 37.
32 W. Pobóg-Mal inowsk i , Józef Piłsudski w Tymczasowej Radzie Stanu, „Droga” 1934, z. 1–3, 5–6,

7–8.
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Jak zaznaczyłem już – poszukiwanie i gromadzenie materiałów trwało kilka lat
– równolegle do druku poszczególnych tomów. Ale już na początku roku 1930 – po
wstępnym rezultacie poszukiwań – byłem na tyle zorientowany w rozmiarach całości,
że dokonać mogłem podziału pracy pisarskiej Marszałka na pięć etapów, a dorobku
jego na osiem tomów. Plan tego podziału, opracowany przeze mnie w oparciu o wska-
zówki generała [Juliana] Stachiewicza, został bez zmian przyjęty i zatwierdzony na
jednym z posiedzeń komitetu redakcyjnego. W tymże czasie przyjęty został w brzmie-
niu ustalonym przez Stachiewicza tytuł: „Pisma-Mowy-Rozkazy”.

Zanim jednak można było przystąpić konkretnie do realizacji tego wielkiego wy-
dawnictwa – wyłoniła się zawieszona sprawa enuncjacji pomajowych. W trakcie zbie-
rania pism Marszałka, rozsypanych na przestrzeni czterdziestu prawie lat, musiałem
stale pamiętać i liczyć się z tym, że i w najnowszych drukach spotkać się mogę z cyta-
tami czy też z powołaniem się na kiedyś – dawniej – wypowiedziane czy napisane
przezeń słowa. Z tego też powodu w poszukiwaniach swoich nie mogłem pominąć
roczników pism warszawskich z czterech ostatnich lat i tą drogą – już na początku swej
pracy – doszedłem do kompletnego prawie zbioru przemówień, wywiadów i artykułów
ogłoszonych już po przewrocie majowym. Gdzieś w połowie listopada r[oku] 1929
w jednej z rozmów z generałem pokazałem mu ten zbiór, wyrażając przypuszczenie, że
książkowe wydanie byłoby może rzeczą słuszną i pożyteczną, z jednej strony bowiem
uzupełniałoby nasze wielkie, ośmiotomowe wydawnictwo, z drugiej strony zaś – two-
rzyłoby możliwie pełny obraz stosunku Marszałka do najbardziej aktualnych, bieżą-
cych jeszcze, a tak doniosłych spraw w naszym życiu państwowym i narodowym. Ge-
nerał zgodził się z tym poglądem i powierzył mi przygotowanie zbioru do druku33.
Praca moja polegać tu miała na wypełnieniu nielicznych zresztą braków oraz na napi-
saniu komentarzy, które miały uprzystępnić czytelnikowi treść enuncjacji, przede
wszystkim zaś powiedzieć mu o politycznym ich tle i okolicznościach ich powstania.
Zabierałem się do tej pracy i trwałem w niej z uczuciem radosnego podniecenia, wyro-
słego z życzliwego stosunku generała do mnie i z moich osobistych ambicji. Starałem
się wywiązać się z zadania jak najlepiej i najdokładniej, by nie zrobić generałowi naj-
mniejszego zawodu, by nie zachwiać niczym jego zaufaniem do mnie – pragnąłem też
uporać się z tym jak najprędzej, by nawet w drobnym stopniu nie hamować pracy nad
wydaniem zbiorowym. W ówczesnych warunkach, kiedy dzień cały upływał mi wśród
gorączkowej krzątaniny dookoła spraw tworzącej się i pracującej już redakcji – pozo-
stawały mi w dyspozycji jedynie godziny nocne. Mimo to – po kilku tygodniach byłem
już u celu. W przededniu świąt Bożego Narodzenia zgłosiłem się do generała z tomem
pomajowych przemówień, wywiadów i artykułów Marszałka, całkowicie przygotowa-
nych do druku. Generał nie zwlekał z wypowiedzeniem swego sądu. Nazajutrz, pierw-
szego dnia świąt, telefonicznie zaprosił mnie do siebie niby to na filiżankę herbaty,
w istocie zaś na parę kieliszków bardzo starego koniaku. „Pan wybaczy – mówił do
mnie z miłym, jak zawsze, swoim uśmiechem – że w tym wypadku nie będę dobrym
towarzyszem. Pić mi nie wolno – wolno jednak do kieliszka nalać, wolno wąchać i usta
zamoczyć. Dziś nawet parę kropli wypiję, bo przecież trzeba uczcić pierwszy konkret-
ny wysiłek nad zaniedbaną sprawą pism Komendanta. Z tej też butelki, która ma już
tak dużo lat i którą biorę do ręki w wyjątkowych tylko okolicznościach, wypijemy raz

                                                       
33 Józef Piłsudski 1926–1929. Przemówienia, wywiady, artykuły. Zebrane i do druku przygotowane

przez Antoniego Anusza  i Władysława Pobóg-Mal inowsk iego , Warszawa 1930.
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jeszcze – z czasem, gdy przyjdzie pan do mnie z ostatnim wydrukowanym tomem
pism…”.

W tak miłej formie wyrażając swe uznanie i zadowolenie z wyników tego pierw-
szego mego wysiłku, generał postanowił nie odkładać publikacji i polecił mi przystąpić
bezzwłocznie do rozmów z wydawcą i drukarnią. Wyrastała przy tym kwestia ze-
wnętrznego stosunku tego zbioru przemówień do wielkiego – ośmiotomowego – wy-
dania pism. Generał, chcąc zachować pełny szacunek dla uchwał komitetu redakcyjne-
go, musiał szukać środków do podkreślenia, że przygotowany przeze mnie tom jest
publikacją całkowicie odrębną i niezależną. Wyrazić się to mogło w odmiennym tytule
i w innym układzie graficznym, wymowę największą jednak mieć musiały nazwiska
odpowiedzialnych redaktorów. Byłoby oczywiście najlepiej, gdyby żaden z członków
naszej redakcji imieniem swym nie wiązał tomu najświeższych enuncjacji Marszałka
z wydaniem zbiorowym jego pism. Skoro jednak tom ten został już przeze mnie do
druku przygotowany i skoro w konsekwencji dać muszę swoje nazwisko, problem ten
rozwiązać – wprawdzie połowicznie tylko – można było przez dobranie jeszcze jedne-
go redaktora. Musi to być człowiek, nie należący do naszego zespołu redakcyjnego,
człowiek, związany mniej z przeszłością Marszałka, więcej za to i ściślej z bieżącym
życiem politycznym. Wybór generała padł na Antoniego Anusza34, który kiedyś za
udział w pracach rewolucyjno-niepodległościowych pokutował przez szereg lat w ka-
tordze aleksandrowskiej pod Irkuckiem, w Polsce niepodległej zaś posłował parokrot-
nie do Sejmu, w krytycznych momentach roku 1920 wchodził w skład Rady Obrony
Państwa35, w danej chwili zaś był prezesem Państwowego Banku Rolnego36 w War-
szawie. Nazwisko jego stworzyć miało potrzebną nam przegrodę zewnętrzną. Ponadto
ze swej strony zaproponowałem wyzyskanie mego przydomku rodowego, który zaw-
sze łączyłem ze swym nazwiskiem – tom najświeższych enuncjacji podpiszę więc jako
Wł[adysław] Pobóg-Malinowski, w wydaniu zbiorowym zaś, jako sekretarz redakcji,
występować będę bez tego herbowego dodatku i to tym chętniej, że żaden z członków
naszego komitetu przydomka swego nie używał. Wobec wciągnięcia do tej sprawy
Antoniego Anusza, generał nie widział potrzeby wprowadzania tej subtelnej różnicy,
projektu mego wszakże nie odrzucał – chyba dlatego, że uparłem się w zamiarze do-
stosowania swego sekretarskiego podpisu do bezherbowych – czy raczej do nieupięk-
szanych rodowymi herbami nazwisk redaktorów.

W kilka dni po tej rozmowie – przeczekawszy okres świąt – załatwiliśmy pomyśl-
nie sprawę z Antonim Anuszem. Spotkałem się z jego strony z tak rzadko wysuwanym
przez wielkich naszych dygnitarzy i przez to tak ujmującym warunkiem równego po-
działu pracy. Niestety – na to było już za późno; [Antoni] Anusz wszakże nieustępliwie
szukał drogi do częściowego przynajmniej wyrównania różnicy:

                                                       
34 Antoni Anusz (1884–1935) – działacz socjalistyczny i niepodległościowy, publicysta, skazany przez

warszawski okręgowy sąd wojenny 13 VI 1908 na 12 lat katorgi za przynależność do PPS, ostatnie 5 lat
przebywał w Aleksandrowsku pod Irkuckiem, poseł 1919–1928, kierownik Biura Propagandy przy Radzie
Obrony Państwa w 1920 r., wiceprezes Rady Państwowego Banku Rolnego 1928–1933.

35 Rada Obrony Państwa – nadzwyczajny i tymczasowy organ parlamentarno-rządowy powołany mocą
decyzji Sejmu Ustawodawczego 1 VII 1920 w obliczu zagrożenia bolszewickiego.

36 Państwowy Bank Rolny – istniejący w Warszawie w latach 1919–1950 bank, którego zadaniem było
zaopatrywanie w kapitał małych i średnich gospodarstw przez udzielanie kredytów i emitowanie listów
zastawnych.
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„Zawsze byłem bardzo wrażliwy na te sprawy – mówił do mnie. Skoro książkę podpiszemy
wspólnie i na zewnątrz występujemy jako równorzędni redaktorzy i wydawcy – nie mogę się
zgodzić na korzystanie z dziwacznych i niemoralnych przywilejów i nie mogę dopuścić do tego,
by brał pan na siebie większy ciężar czy to w pracy redaktorskiej czy też choćby w kłopotach
technicznych”.

W konsekwencji też nie ograniczył się do bardzo uważnego przejrzenia całego
zbioru, do zbadania napisanych już przeze mnie komentarzy i napisania własnego
– dość obszernego wstępu – „o słowach człowieka władzy”. W trakcie druku książki
musiałem wysyłać mu odbitki szczotkowe do korekty i dość często jeździć z nim do
drukarni, by tam rozstrzygać sporne drobiazgi, ustalać szczegóły graficzne, określać
treść i kolor okładki. Hamowało to w znacznej mierze tempo druku, pozostawało za to
w zamian miłe wrażenie wyjątkowo zgodnej współpracy i rzetelnego koleżeństwa.
Mimo tych nie przewidywanych, a w gruncie rzeczy tak ujmujących obciążeń, nie
przekroczyłem postawionego sobie terminu. Pierwszy, świeży, pachnący jeszcze farbą
egzemplarz wręczyć mogłem generałowi w dniu jego imienin – 17 II 1930 roku.

Na krótko przedtem dojrzały do realizacji zamiary nasze i decyzje w sprawie zbio-
rowego wydania pism Marszałka. W grudniu 1929 r[oku] dokonaliśmy wyboru wy-
dawcy i drukarni. Z kilkunastu firm księgarskich, które w odpowiedzi na nasze zapro-
szenie zgłosiły się z szeregiem swoich propozycji, warunki najkorzystniejsze przed-
stawił Zygmunt Pomarański37 z Zamościa i Remigiusz Kwiatkowski38, dość znany
poeta-tłumacz, założyciel i pierwszy redaktor „Polski Zbrojnej”39, właściciel zakładów
drukarskich w Warszawie. Ostatecznie – przelicytował [Zygmunta] Pomarańskiego
[Remigiusz] Kwiatkowski – uzyskiwaliśmy nie tylko nakład 10 000 egzemplarzy dla
każdego tomu, lecz i 30% honorarium autorskiego, przy względnie niskiej, a więc
i dość przystępnej cenie 80 zł za ośmiotomową całość. Szkoda mi było [Zygmunta]
Pomarańskiego – był szczerze zmartwiony; nad kalkulacją kupiecką górował u niego
wyraźnie głęboki i ujmujący sentyment żołnierza-legionisty do Komendanta. Kwiat-
kowski przechylił szalę na swoją stronę nie tylko dzięki znacznie korzystniejszym
warunkom lecz także dzięki kilkuletniej już, a nie budzącej zastrzeżeń współpracy
z [Wojskowym] Biurem Historycznym. Niestety – w owej chwili nikt z nas przewi-
dzieć nie mógł długiego szeregu przykrych niespodzianek, jakie zgotuje nam nieba-
wem ten poeta-drukarz swym zbyt niefrasobliwym stosunkiem do życia i własnego
majątku. Osobiście – przejść musiałem przez bardzo długi okres denerwującej szarpa-
niny – początkowo z powodu niedozwolonych i nieprzyzwoitych metod w werbowaniu
prenumeratorów, później – na tle coraz częstszych zatargów, wyrastających czy to
z nagłego braku papieru, czy też z coraz jaskrawszego niechlujstwa w druku, pogłę-
biające się bowiem trudności finansowe poety-drukarza zamykały mu kredyt w fabry-
kach i składach papieru, zmuszały go też do coraz większej redukcji personelu tech-
nicznego. Sprawy pieniężne – na szczęście – nie należały do mnie; w ostatecznym
wyniku zostały one załatwione dla nas pomyślnie i bez strat, z niesamowitym wszakże

                                                       
37 Zygmunt Pomarański (1898–1941) – współwłaściciel wraz z braćmi Zygmuntem i Józefem „Księ-

garni Polskiej” założonej 15 XII 1917 i istniejącej do 1933 r.
38 Remigiusz Kwiatkowski (1884–1961) – poeta i dziennikarz, założyciel w 1921 r. i pierwszy redaktor

„Polski Zbrojnej” czasopisma wojskowego.
39 „Polska Zbrojna” – czasopismo o tematyce wojskowej, pierwszy numer ukazał się w 1921 r.
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ciężarem tego problemu przez szereg lat borykać się musiał ówczesny skarbnik nasze-
go Instytutu – major Wacław Lipiński40.

Druk pierwszego tomu rozpoczęliśmy wczesną wiosną roku 1930. Ustaliła się już
w tym czasie w naszym komitecie – nie na długo co prawda – linia podziału prac
i obowiązków. Leonowi Wasilewskiemu stanowisko jego w Radzie Naczelnej Polskiej
Partii Socjalistycznej41 i jego osobisty – biernie opozycyjny – stosunek do pomajowej
formy i treści rządów Marszałka nie pozwoliły wejść w skład komitetu redakcyjnego.
Jedynie – jako historyk polskiego socjalizmu – brał na siebie dwa pierwsze tomy
obejmujące właśnie okres socjalistyczno-niepodległościowej działalności [Józefa]
Piłsudskiego. Praca nad redagowaniem pozostałych sześciu tomów obciążyć miała
w równej mierze generała [Juliana] Stachiewicza i ministra [Michała] Sokolnickiego.
Na mnie – jako sekretarza – oprócz poszukiwań i gromadzenia materiałów spadła co-
raz rozleglejsza korespondencja redakcyjna, ostatnia korekta, zestawienie skorowidza
nazwisk i pseudonimów w każdym tomie, wreszcie – stosunki z prasą i drukarnią.

Wśród obowiązków tych obciążeniem bardzo kłopotliwym i niezbyt wdzięcznym
były dla mnie stosunki z prasą warszawską, za której pośrednictwem pragnęliśmy
zwrócić uwagę społeczeństwa na nasze wydawnictwo – na jego historyczną wartość
i praktyczne znaczenie. Było to przecież w tym okresie, kiedy po wstrząsie walk ma-
jowych w Warszawie zaostrzać się zaczęły stosunki w naszym wewnętrznym życiu
politycznym. Pobity w przewrocie majowym, lecz nie unieszkodliwiony przeciwnik
– nie rozumiejąc metod i środków [Józefa] Piłsudskiego, w mylnej ocenie rzeczywisto-
ści – odzyskał [konteanus?], zbierał swe siły, dźwigał ponownie swe sztandarki, wracał
na dawne swoje drogi i – brnąc w błocie starych narowów i nałogów – podnosił głowę
coraz wyżej i coraz śmielej. Byliśmy w przededniu rozwiązania Sejmu, krakowskiego
„kongresu obrony praw i wolności ludu” – w przededniu Brześcia42. Oczywiście
– w takiej atmosferze nie mieliśmy żadnych złudzeń co do stanowiska prasy opozycyj-
nej – nie mogliśmy oczekiwać od niej jakiegoś rzeczowego stosunku do naszego wy-
dawnictwa. Nieproszone bynajmniej zapowiedzi zawczasu już napływały i do mnie od
dziennikarskich stolików po kawiarniach – obiecywano nam z tej strony „w najlep-
szym razie” – „lekceważące” czy „zabijające” nawet milczenie. Zgodnie z tymi zapo-
wiedziami pierwsze wydane przez nas tomy przez czas dłuższy nie wywoływały tu
żadnego oddźwięku. Po paru miesiącach jednak – w miarę podnoszenia się temperatu-
ry politycznej w kraju – zaczynały się ukazywać i powtarzać coraz częściej krótkie,
złośliwe i uszczypliwe wzmianki. Bardzo dużo hałasu narobiła „Gazeta Warszawska”43

i jej brukowi satelici na tle istotnie dość przykrej sprawy werbunku prenumeratorów.

                                                       
40 Wacław Lipiński (1896–1949) – ppłk, legionista, historyk wojskowości, dyrektor Instytutu im. J. Pił-

sudskiego 1936–1939.
41 Polska Partia Socjalistyczna – założona w 1892 partia o charakterze niepodległościowym i socjali-

stycznym, jedna z głównych sił politycznych w Polsce do 1948, kiedy to została „wchłonięta” przez Polską
Partię Robotniczą.

42 Mowa o następujących wydarzeniach: rozwiązanie Sejmu i Senatu nastąpiło 30 VIII 1930; w Krako-
wie odbył się Kongres Obrony Prawa i Wolności Ludu w VI 1930 z inicjatywy partii tworzących tzw.
Centrolew (PSL – Wyzwolenie, PSL – Piast, PPS, Narodowa Partia Robotnicza, Stronnictwo Chłopskie,
Polskie Stronnictwo Chrześcijańskiej Demokracji); w twierdzy brzeskiej byli przetrzymywani działacze
opozycyjni w oczekiwaniu na proces, tzw. brzeski, który odbył się 26 X 1931–13 I 1932.

43 „Gazeta Warszawska” – pierwsza regularnie wychodząca gazeta w Warszawie, której początki się-
gają 1774 r., rozwiązana w 1916 r., a już od 1918 r. wychodzi ponownie jako organ Narodowej Demokracji,
zlikwidowana przez władze sanacyjne w 1935 r., później jako „Warszawski Dziennik Narodowy”.
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Wyrosło to stąd, że drukarz nasz i wydawca – Remigiusz Kwiatkowski – bez porozu-
mienia się z nami, nawet bez zawiadomienia nas o tym, stworzył specjalne grono
akwizytorów, którzy – rozbiegłszy się po całej Polsce – zachęcali ludzi do prenumeraty
pism Marszałka tym gorliwiej, że pierwsza dziesięciozłotowa rata szła do ich kieszeni,
jako ich procentowy zarobek. W gorliwości tej posunęło się za daleko paru oficerów,
przed rokiem może przeniesionych z wojska na przedwczesną emeryturę. Panowie ci,
chcąc ułatwić sobie zadanie i zwiększyć zarobek w miastach prowincjonalnych nie
tylko występowali w pełnym mundurze, z orderami i medalami, lecz ponadto straszyli
niezbyt chętnych przykrymi następstwami uchylania się od prenumeraty. Tu i ówdzie
znalazło się paru draniów czy gorliwców nadmiernych – którzy potraktowali te po-
gróżki poważnie i w swym zapędzie serwilistycznym wywarli niedopuszczalny nacisk
na gromadę podległych sobie urzędników-nędzarzy. Oczywiście – bez echa prze-
brzmieć to nie mogło. Sprawę podchwyciła skrzętnie „Gazeta Warszawska”; drąc
w obłudnym oburzeniu szaty, wszystkimi swymi trąbami jerychońskimi zagrzmiała na
alarm. Zawtórowały jej posłusznie brukowce popołudniowe, przyłączył się też do nich
niebawem i socjalistyczny „Robotnik”. Było to w lecie, w okresie urlopów, kiedy
z całego zespołu redakcyjnego ja jeden tylko pozostawałem w Warszawie. Porozu-
miałem się telefonicznie z generałem [Julianem] Stachiewiczem, przebywającym
w Jastrzębiej Górze nad Bałtykiem, i zgodnie z jego poleceniami ani sprostowań, ani
wyjaśnień do prasy nie wysyłałem, ograniczając się jedynie do zrobienia dzikiej
awantury odwołanym z prowincji akwizytorom, i bez żadnego z resztą trudu wymo-
głem na [Remigiuszu] Kwiatkowskim nie tylko rozpędzenie tej niesumiennej bandy,
lecz także i wyrzeczenie się raz na zawsze podobnych metod w akwizycji.

Po tej wrzawie prasa opozycyjna wróciła na swe pierwotne stanowisko „obojętne-
go” czy „lekceważącego” milczenia, przerywanego od czasu do czasu tylko złośliwymi
wzmiankami – nieraz z dodatkiem tendencyjnie dobranych cytat. Pamiętam, że w jed-
nym wypadku ktoś zestawił więzienne wspomnienia Marszałka z warunkami pobytu
aresztowanych posłów w Brześciu i wyciągnął stąd obłudny wniosek o „idealnym”
stosunku władz carskich do więźniów. Ktoś inny – bodaj Adolf Nowaczyński – pod
fotografią, przedstawiającą Marszałka, jako Komendanta Pierwszej Brygady w roz-
mowie z jakimś austriackim dowódcą armii czy też z jakimś udzielnym książątkiem
niemieckim na froncie w r[oku] 1916 – umieszczał wyjątek z przemówienia: „jako
jedyny oficer polski służby czynnej, który dotąd nigdy przed nikim nie stawał na bacz-
ność…”. Tenże Nowaczyński z iście „małpim grymasem” w paru swoich szydliwych
artykułach „oburzał się” na nas i kwestionował naszą redaktorską bezstronność i su-
mienność z tego powodu, żeśmy w odpowiednim tomie nie umieścili wymyślonych
przez niego – przez Nowaczyńskiego – „paru aforyzmów” Marszałka, m.in. i tego,
gdzie [Józef] Piłsudski miał rzekomo powiedzieć, iż jechał z P[olską] P[artią]
S[ocjalistyczną] jednym tramwajem tylko do „przystanku niepodległość”. Często ogła-
szane cytaty – było to znowu specjalnością Nowaczyńskiego – fałszowano przez ob-
cięcie początku lub końca zdania. Taka tylko, drobnokalibrowa, tendencyjna złośli-
wość i uszczypliwość tworzyła nieprzekraczalne ramy stosunku prasy opozycyjnej do
dziesięciu tomów pism. Wszystkie te nieprzyzwoite zaczepki i wybryki mizernych
karzełków pozostawialiśmy bez żadnej odpowiedzi. Raz jeden tylko w jakimś swoim
artykule wspomniałem o tym mimochodem przypominając stare tureckie przysłowie:
„Nie zajdziesz zbyt daleko, jeśli idąc przez wieś będziesz rzucał kamieniem w każdego
szczekającego na cię kundla…”.
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Oczywiście – zgoła inaczej, choć w gruncie rzeczy nie o wiele lepiej wyglądała ta
sprawa w czasopismach, stojących po stronie rządu. Reakcja ich była słaba i blada.
Ograniczano się tu najczęściej jeśli nie do urzędowych niemal, to w najlepszym razie
do zdawkowych sprawozdań – bez barwy, bez wyrazu, bez głębszej treści; ponadto
w podpisach pod sprawozdaniami, nawet utrzymanymi na wyższym poziomie, nie było
nigdy nazwisk o poważniejszym ciężarze gatunkowym. Ani krytyka literacka, ani pu-
blicystyka polityczna nie wyrażała swego sądu. Tymczasem w szerokich warstwach
społeczeństwa oddźwięk był bardzo żywy i głęboki. Pierwsze wydanie pism rozeszło
się w 10 000 kompletów, w parę lat po pierwszym wsiąknęło w ogół wydanie drugie
o nakładzie czterokrotnie większym. Stanowiło to w sumie ponad 50 000 kompletów,
złożonych z pół miliona tomów. W naszych stosunkach wydawniczych, gdzie książki
nawet najbardziej poczytnych autorów ukazywały się w nakładzie trzech lub czterech
tysięcy egzemplarzy – był to rekord niespotykany i bezprzykładowy. Obecnie – nie
zabrakło prób wytłumaczenia tego w sposób nader prosty – tu i ówdzie wysuwano
wyświechtany już zarzut „zastosowania przymusu w prenumeracie”. Kruche jednak
podstawy miał ten „zarzut”. Jak wspominałem już – karygodne tendencje paru nie-
uczciwych akwizytorów zostały przez nas opanowane w zarodku, stłumiono je z miej-
sca i wytępiono bez śladu. Później, pełni najgłębszego pietyzmu dla Marszałka, czu-
waliśmy nieustannie na tym odcinku, rozumiejąc, że w przypadkowym zespole pra-
cowników naszego wydawcy objawić się nagle może jakiś zbyt gorliwy głupiec czy
niesumienny kombinator. Zresztą nadużyć takich nie było już wcale – reszta, około
90% olbrzymiego nakładu rozeszła się w drodze zgłaszania prenumeraty i wpłacania
rat do urzędów pocztowych, lub – w mniejszym odsetku – przez normalną sprzedaż
w księgarniach. Z drugiej strony – poczta codziennie niemal przynosiła nam listy od
naszych prenumeratorów – w szczerych słowach „szarego człowieka”, nieraz z naj-
głuchszych kątów Polski, tkwiło aż nazbyt wymowne uzasadnienie dla naszych prze-
mówień o palącej potrzebie wydawnictwa i jego praktycznym znaczeniu. Pisał do nas
nie tylko zahukany „urzędniczek” czy „niepewny losu” nauczyciel szkoły powszechnej
– dziękowali lekarze i inżynierowie ze Śląska, obywatele ziemscy, księża, ochotnicy
z fabryk i hut, chłopi – gospodarze paromorgowi, którzy od nas niczego spodziewać się
nie mogli i nie chcieli. Ale – powtarzam – w przeciwieństwie do tej nieporównanej
reakcji warstw najszerszych, oddźwięk w krytyce i publicystyce był nader [wyraz nie-
czytelny] i blady. Dorobek pisarski Marszałka, wnoszący tyle nowych elementów do
bogactwa naszej narodowej kultury, nie doczekał się dotąd wnikliwszej analizy w po-
ważniejszym studium. Niezbyt udana książka Cezarego Jellenty44, oparta na przypad-
kowo zebranych fragmentach, wyprzedzała o parę lat nasze wydawnictwo. Wielka
praca Jana Starzewskiego45, który korzystał szeroko z przygotowanych już przez nas,
lecz jeszcze nie wydanych materiałów, szła po drodze psychologicznych dociekań
w kierunku „obrazu duszy” Wielkiego Polaka. Z profesorów – jedynie Marceli Han-

                                                       
44 Cezary Jellenta, właśc.: Napoleon Hirszband (1861–1935) – pisarz i krytyk literacki, autor: Józef Pił-

sudski jako pisarz i mówca. Studium, Warszawa 1929.
45 Jan Starzewski, pseud. Jan Star (1895–1973) – dyplomata, publicysta, minister spraw zagranicznych

rządu Rzeczypospolitej Polskiej na wychodźstwie, autor: Józef Piłsudski. Zarys psychologiczny, Warszawa
1930; Obraz duszy [w:] Idea i czyn Józefa Piłsudskiego, Warszawa 1934.
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delsman46 zdobył się na krótki, kilkunastostronicowy zaledwie szkic o Piłsudskim jako
historyku. Nie odzywali się krytycy literaccy, choć w dziesięciu tomach pism Marszał-
ka znaleźć można niejedną stronę – niejeden fragment, odczyt czy wspomnienie, tre-
ścią swoją i formą wznoszące się na poziom największych arcydzieł polskiej prozy.
Nie zabierali głosu psychologowie i socjolodzy, historycy i politycy, choć w pismach
pełno jest problemów ze wszystkich tych dziedzin. Nieraz – wówczas i później – za-
stanawiałem się nad przyczynami tego zjawiska. Może odstraszał ludzi temat zbyt
rozległy i wielostronny – kompleks zagadnień zbyt olbrzymi na to, aby jeden człowiek
mógł podołać mu, objąć go w sposób fachowy. Może powtarzała się tu stara historia
– wielki Maksymilian Sully47 nie wszedł do literatury francuskiej, nikt też i Napoleona
nie uważa za pisarza. Kiedyś – w Polsce jeszcze – poruszając publicznie tą sprawę
pisałem, że już sam dorobek pisarski Marszałka – tak imponujący pod względem roz-
miarów, a jeszcze bardziej pod względem treści – wystarczyć by mógł za tytuł do
trwałej, nieprzemijającej sławy, upoważnić by mógł do związania jego nazwiska
z pojęciem wielkości, do wyznaczenia mu jednego z czołowych miejsc wśród tych,
którzy w ciągu wieków piórem wzbogacali naszą wewnętrzną wartość i wielkość. Ale
– dodawałem przy tym – ogrom czynów Marszałka z dziedziny wojny i z dziedziny
polityki zmniejsza w oczach naszych rzecz w istocie swojej wielką, sprowadza ją na
poziom spraw podrzędniejszych, nie mających na pozór zasadniczego znaczenia, sło-
wem – sława pisarza rozpływa się i niknie w blasku chwały genialnego wodza i ge-
nialnego polityka, jak niknie blask księżyca w potężnych promieniach Słońca. Tak
tłumacząc sobie powściągliwość zawodowych krytyków i recenzentów – zrozumieć
i usprawiedliwić nie mogłem ciszy niezamąconej w gronie publicystów politycznych,
dla których w moim przekonaniu słowo Marszałka być mogło – było – być musiało
krynicą wiecznie żywą, niezawodną, niewyczerpaną. Wszelkie moje próby rozbicia tej
ciszy rezultatów praktycznych nie dały. Jedni zasłaniali się natłokiem spraw bieżących,
drudzy obiecywali napisać „coś-kiedyś” – „może w czasie urlopu”, inni wreszcie za-
pewniali solennie, że oto już siadają i już piszą, ale z wykonaniem zapowiedzi zwlekali
i zwlekali bez końca. W tych warunkach do pisania nielicznych recenzji zabierało się
najczęściej jakieś redakcyjne popychadło lub też – w lepszym wypadku – „chwytał za
pióro” młody dziennikarz, człowiek na dorobku jeszcze owiany najlepszymi chęciami,
zupełnie jednak bezradny wobec wielkich, nieznanych i nie badanych problemów.
Często recenzje takie porównywałem z miłym szczebiotem dziecka o tajemnicach
bytu. Toteż w okresie tym, wyzyskując i swoją znajomość przedmiotu i swe nieraz
bardzo długie rozmowy z generałem Stachiewiczem, korzystając z jego myśli i uwag,
wygłaszałem odczyty w radio i pisałem artykuły do kilku pism warszawskich o każ-
dym kolejno wydawanym tomie. W tygodnikach – z „Wiadomościami Literackimi” na
czele próbowałem parokrotnie przedstawić całość zagadnienia. Jednocześnie – nie
uchylałem się od udzielania potrzebnej pomocy redakcjom – robiłem więc dla nich, już
bezimiennie, streszczenia tomów, zwracałem uwagę na fragmenty najbardziej zasadni-
cze, podsuwałem koncepcje, dostarczałem wielu dodatkowych szczegółów informa-
cyjnych. Niejedną też godzinę spędzić musiałem w kawiarniach na rozmowach z mło-
                                                       

46 Marceli Handelsman (1882–1945) – historyk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego, autor: Józef
Piłsudski jako historyk [w:] Idea i czyn Józefa Piłsudskiego, Warszawa 1936; idem, Józef Piłsudski jako
historyk roku 1863, Warszawa 1938.

47 Maksymilian książę Sully postulował stworzenie organizacji międzynarodowej, swoje tezy zawarł
w dziele: Wielki Szkic, wyd. 1638.
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dymi dziennikarzami, u których szczere chęci łączyły się nierzadko z całkowitą niepo-
radnością, z głęboką – dziecinną niemal – tendencją do uproszczeń.

Zabierało mi to bardzo dużo czasu, odrywało od głównego mego wysiłku, hamo-
wało w znacznej mierze bieg codziennej mojej pracy w naszej redakcji. Drugim, do-
datkowym, a nie mniej kłopotliwym obciążeniem była dla mnie korekta drukarska.
Przed rozpoczęciem druku w rozmowach z generałem, owianych, jak zawsze, atmosfe-
rą głębokiego kultu dla Marszałka, obiecywałem zrobić wszystko, co można, by wy-
dawnictwo nasze pod względem staranności i czystości druku postawić na najwyższym
poziomie, tak by nie było w nim ani jednego błędu drukarskiego. Byłem i dotąd jestem
dumny z całkowitego dotrzymania tej obietnicy – w wydawnictwie błędów nie ma,
nawet w drobnych znakach pisarskich. Wyjątek stanowi ostatni – dziesiąty tom „su-
plementów”, którego korekty nie zrobiłem wcale oraz tylko kilkaset egzemplarzy tomu
pierwszego, gdzie metrampaż puścił na maszynę arkusz przedwcześnie bez naszego
podpisu; w tomie siódmym ponadto złożono i wydrukowano jeden wiersz dwukrotnie.
To wszystko. Pamiętam – ile irytacji i gniewu wywoływały we mnie dwa te znikome
błędy – na przestrzeni wielu tysięcy stron. Byłem i jestem z tego dumny, walka jednak
z tym „chochlikiem” wymagała dużo czasu i szarpała nerwy. Zawsze robiłem osobiście
pierwszą korektę przed łamaniem szpalt na kolumny. Miałem tu do pomocy dwie za-
radne korektorki, pracujące w granicach przeciętnej sumienności i staranności; w prze-
pracowanych przez nie arkuszach znajdowałem zazwyczaj po kilkanaście co najmniej
przeoczonych błędów. Te ostatnie „niedobitki” były nieraz bardzo złośliwe, a jeszcze
bardziej uparte. Walka z nimi doprowadziła [wyraz nieczytelny] do iście szewskiej
pasji. Drukarnia pracowała na linotypach, gdzie zmiana jednej czcionki wymaga po-
nownego złożenia i odlania całego wiersza; nierzadko – w wierszu takim błąd dostrze-
żony zanikał, ukazywały się za to dwa, trzy błędy nowe; w wytwarzającym się stąd
błędnym kółku mój litewski upór szarpał się nieustępliwie i aż do zwycięstwa z nie-
mniej upartą złośliwością rzeczy martwych.

W pracy ściśle redaktorskiej udział mój początkowo był bardzo nieznaczny. Dwa
pierwsze tomy opracował całkowicie – z przedmową i przypisami – Leon Wasilewski;
pomoc moja dla niego wyraziła się w miłej przysłudze, wyzyskiwał on bowiem
w przypisach odszukane przeze mnie szczegóły, dotyczące druku „Bibuły” w krakow-
skim „Naprzodzie”48 w roku 1903. Tom trzeci naszego wydawnictwa wyrósł ze wspól-
nego wysiłku generała [Juliana] Stachiewicza i Michała Sokolnickiego; ograniczyłem
się tu jedynie do przekładu z języka francuskiego na polski odczytu [Józefa] Piłsud-
skiego o ruchu strzeleckim, wygłoszonego przed wojną w Paryżu i wydrukowanego po
raz pierwszy w paryskim „Bulletin Polonais”49 z r[oku] 1914; poza tym dałem tu kró-
ciutki przypis do odszukanego w „Naprzodzie” przemówienia Piłsudskiego na zjeździe
niemieckiej socjaldemokracji Austrii w Wiedniu w r[oku] 1912. Ale ten początkowy
podział pracy obowiązywał tylko do jesieni r[oku] 1930. Generał [Julian] Stachiewicz
udał się w tym czasie na urlop, wybierając niefortunnie zimną i wietrzną Jastrzębią
Górę nad Bałtykiem. Odbiło się to bardzo niekorzystnie na stanie jego zdrowia. Po
powrocie do Warszawy musiał na czas dłuższy położyć się do łóżka; po krótkotrwałym

                                                       
48 „Naprzód” – socjalistyczna gazeta wydawana w Krakowie od 1892 r.
49 Właśc.: „Le Bulletin Polonais, Littéraire et Scientifique” wydawany przez Agence Polonaise de

Presse kierowaną przez Kazimierza Romana Woźnickiego z inicjatywy Galicyjskiej Rady Narodowej ze
Lwowa.
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okresie lekkiej poprawy znowuż przeziębił się fatalnie i wkrótce po świętach Bożego
Narodzenia, w stanie niepokojącego już wyczerpania i znużenia, zaczął wybierać się na
parę miesięcy do północnych Włoch, nad mediolańskie Lagio di Como. Jednocześnie
– opuszczał Warszawę i Michał Sokolnicki, łącząc nieodwołalną dłuższą podróż służ-
bową za granicę z dwumiesięcznym prawie odpoczynkiem na francuskim wybrzeżu
Morza Śródziemnego. W tych warunkach wypadało nam przerwać pracę nad wydaw-
nictwem. Ale generał przerwy nie chciał i nawet – miałem wrażenie – bał się jej. Gdy
mówił o tym ze mną, w słowach jego słyszałem dźwięczącą dyskretnie, lecz wyraźnie
obawę, czy zdąży przed swą śmiercią doprowadzić do końca wydawnictwo, w które
włożył z początku dużo tęsknoty, później – wiele pracy, myśli i uczuć: „Ha! – niech
pan pomyśli – mówił do mnie na wpół serio, na wpół żartem – niedawno Komendant
długo burczał na mnie za to, że z powodu mojej choroby nie może mnie powołać na
stanowisko szefa Sztabu Głównego…. Ładnie bym wyglądał, gdybym i tutaj utknął
w połowie drogi…!”. W poszukiwaniu wyjścia – wahał się. Gdy któregoś dnia – za-
pewne w grudniu, przed Bożym Narodzeniem jeszcze, wezwany telefonicznie przysze-
dłem do niego – leżał w łóżku. Był bardzo blady – w oczy wpadły mu jeszcze głębiej,
wyraźniej niż dotąd wystąpiły kości na skroniach, od męczących nawrotów kaszlu
perliły się na czole krople potu. Dyszał ciężko, a ogarniając mnie najmilszym swym
uśmiechem, przepastną głębią oczu zaglądając do dna serca i duszy, mówił cicho,
z przerwami: „Cóż robić, panie Władysławie…? Musimy wspólnie ryzykować…
oczywiście, z wiarą, że wszystko dobrze wypadnie…. Zrobię, co będę mógł, by panu
ulżyć…. Przepracujemy wspólnie wszystko, co zdążymy, w tym krótkim czasie przed
moim wyjazdem…. Uprzedzę ludzi, by nie odmawiali panu pomocy, jeśli zwróci się
pan do nich w razie potrzeby, ale proszę pamiętać, że główny ciężar pracy nad czwar-
tym tomem spadnie na pana…”.

Na ten tak dla mnie drogi dowód zaufania odpowiedziałem natychmiastową mobili-
zacją wszystkich swoich sił. Teraz chodziło już nie tylko o Komendanta, spadające
bowiem na mnie zadanie dodatkową odpowiedzialnością obciążać miało generała.
Nigdy też w życiu nie pracowałem tak dużo, w takim pośpiechu, z takim szczerym
zapałem i – jednocześnie – z tak głęboką troską o rezultat swego wysiłku. W podziale
swego czasu wykreśliłem nawet drobne kwadranse na życie osobiste. Przeliczywszy
niewielką ilość dni, odgradzających mnie jeszcze od chwili zapowiedzianego wyjazdu
generała, zredukowałem maksymalnie godziny snu i – sprowadziwszy do mieszkania
wszystkie potrzebne mi materiały i druki, książki i czasopisma, przestałem chodzić do
Biura, aby nie stracić ani chwili czy to na dojazd, czy też na nieuniknione telefony, na
krótkie – choćby na korytarzu tylko – rozmowy z kolegami. W gorączkowej tej pracy
starałem się oszczędzać jak najbardziej znużonego chorobą generała. Szczera troska
o niego górowała nad krytycznym stosunkiem do własnych możliwości i sił, nad uczu-
ciem niepewności wobec ogromu zadania i ciężaru odpowiedzialności. Nurzając się
w strugach mocnej czarnej kawy, tonąc w gęstych kłębach dymu z papierosów, powta-
rzałem sobie wówczas jeden z aforyzmów kochanej mojej matki – wiele może, kto
musi! Dużą przy tym pomocą były dla mnie materiały, w formie dość surowych nota-
tek, jakie przed swym nieodwołalnym wyjazdem zagranicę zdążył zebrać minister
[Michał] Sokolnicki. Pozostawały jednak liczne jeszcze braki, bardzo gęsto [siedzia-
ły?] jeszcze kwestie sporne i nierozstrzygnięte wątpliwości. Dźwigany więc przeze
mnie ciężar powiększał się o dodatkową konieczność samodzielnych badań. W setkach
i tysiącach stron różnych druków i rękopisów szukałem już nie słów Marszałka, lecz
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najpewniejszych podstaw do wielu dat i szczegółów historycznych, które trzeba było
wprowadzić do redagowanej przedmowy i rozrastających się przypisów. Ograniczając
swe rozmowy z generałem do niezbędnego minimum – i tylko w chwilach, kiedy czuł
się lepiej i mocniej – starałem się przynosić mu jak najmniej własnych wahań i wąt-
pliwości, a jak najwięcej wniosków konkretnych, opartych na przejrzanym materiale,
aby nie narażać go na decyzje, wymagające głębokiego wysiłku myślowego. Oczywi-
ście – wszystkich piętrzących się przede mną problemów rozwiązać samodzielnie nie
byłem w stanie. W tych wypadkach szukałem pomocy u generała. Odpowiadając mi
– dawał szczegółowe wskazówki, sięgał do swych barwnych wspomnień legionowych,
odsłaniał przede mną nieznane mi jeszcze bogactwo białych kruków, drzemiących
w jego bibliotece. Notowałem skrzętnie każde jego zdanie, każde niemal słowo, te
zwłaszcza, w których charakteryzował i oceniał minione wydarzenia i związanych
z nimi ludzi. Mimo tej wydatnej, a nawet wręcz niezastąpionej pomocy – w niejednym
wypadku stałem jeszcze bezradny wobec gąszczu sprzecznych dat i wypaczonych
szczegółów – nieraz długo jeszcze przedzierać się musiałem ku prawdzie historycznej.
Byliśmy wówczas na pionierskim szlaku – w początkowej fazie badań naukowych nad
polskim odcinkiem wojny światowej, Toteż niejedna kwestia, dzisiaj tak prosta, oczy-
wista i nie budząca już żadnych wątpliwości – gubiła się jeszcze w bardzo ciemnym
labiryncie domysłów, przypuszczeń, nieścisłych stwierdzeń i jaskrawych sprzeczności.
Często szukać trzeba było na oślep – z nieuniknionym w takich wypadkach błądze-
niem, z zapadaniem się nagłym w jakieś zdradliwe doły; często praca włożona okazy-
wała się syzyfowym wysiłkiem, bo po długich, uciążliwych poszukiwaniach bez skut-
ku trzeba było wracać znowu do punktu wyjścia i od niego rozpoczynać badania
w innym kierunku. Pamiętam, na przykład, jak długo, jak mozolnie i uparcie [wyraz
nieczytelny] się wspólnie z generałem nad ścisłym ustaleniem daty 26 IX 1916 r[oku],
kiedy to Komendant Pierwszej Brygady doczekał się żądanej dymisji z Legionów.
Podobne kłopoty mieliśmy z całym prawie kalendarzem działań bojowych Pierwszej
Brygady, z mobilizacją Związków i Drużyn Strzeleckich oraz z wymarszem w pole
pierwszych oddziałów, z przysięgą w Kielcach, z przyjazdem Piłsudskiego do War-
szawy w sierpniu r[oku] 1915 i nawet z aresztowaniem jego przez Niemców w r[oku]
1917. Każdą z dat wyłonionych w drukach, trzeba było konfrontować i sprawdzać
w rękopisach i aktach, nieuporządkowanych jeszcze i również nie zawsze ze sobą
zgodnych. Nie odzwierciedlają też naszych ówczesnych zmartwień i trosk, żmudnych
naszych i nieustępliwych wysiłków lakoniczne stwierdzenia w przypisach czy to
„Memoriału o organizacji werbunku”50, czy też szeregu listów – do Rydza-Śmigłego51,
profesora Cybulskiego52, księcia [Zdzisława] Lubomirskiego53.

                                                       
50 Zob.: wydawnictwo późniejsze: Józef Piłsudski o państwie i prawie, oprac. J. Borkowsk i , t. I–II,

Warszawa 1985, tam m.in.: „Memoriał o organizacji werbunku” z 26 XII 1916.
51 Edward Śmigły-Rydz (1886–1941) – marszałek Polski z 11 XI 1936, GISZ 1935–1939, NW 1–27 IX

1939, przekroczył granicę z Rumunią 17/18 IX 1939, internowany, zbiegł na Węgry w XII 1940, gdzie
założył Obóz Polski Walczącej, przedostał się do Warszawy X 1941, gdzie zmarł 2 XII 1941.

52 Napoleon Cybulski (1854–1919) – prof. fizjologii i rektor UJ. Zob.: Kronika życia J. Piłsudskiego
1867–1935, oprac. W. Jędrze jewicz , Londyn 1986, s. 352.

53 Zdzisław Lubomirski (1865–1943) – książę, polski prawnik, polityk i działacz społeczny, członek
Rady Regencyjnej 27 X 1917–14 XI 1918. Podczas pobytu J. Piłsudskiego w Magdeburgu prowadzili dość
ożywioną korespondencję.
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Szczęśliwie jednak zdołałem się wydobyć z tego nieprawdopodobnego gąszczu hi-
storycznych szczegółów, nazw, imion i dat. Przy pomocy generała – łącząc myśli jego
i wskazówki z wynikami własnych badań i z notatkami, jakie przed swym wyjazdem
zostawił mi [Michał] Sokolnicki – zweryfikowałem cały zgromadzony materiał, usta-
liłem skład tomu, napisałem wreszcie obszerną przedmowę i kilkadziesiąt stron przypi-
sów, dając w sumie pierwszą – ograniczoną naszymi potrzebami – próbę wprowadze-
nia jakiegoś porządku do tej nietkniętej jeszcze przez badacza dziedziny. Jak zawsze
– często zwłaszcza w późniejszych wypadkach – zmęczony i znużony długotrwałym
borykaniem się z olbrzymim, skomplikowanym i rozgałęzionym problemem – pełny
byłem wahań, obaw i wątpliwości. Czy nie popełniłem gdzieś błędu, czy nie prze-
oczyłem gdzieś istotnego szczegółu, czy nie zaciemniłem obrazu przez nadmierną
oszczędność w słowach lub przez niezbyt fortunny ich dobór? Ale – ku największej
mojej radości – generał przyjął wszystko bez żadnych zastrzeżeń i nie wprowadził
żadnych zmian. Toteż w przededniu jego wyjazdu do Włoch tom czwarty w olbrzymiej
części – prawie w całości – mogliśmy uważać za przygotowany już do druku. Poważ-
nego jeszcze wysiłku wymagał już tylko cykl przemówień, wygłoszonych przez [Józe-
fa] Piłsudskiego w Tymczasowej Radzie Stanu. Generał, zadowolony z dotychczaso-
wych wyników, posuwał tu zaufanie swe do mnie jeszcze dalej. Odjeżdżał – a ja sa-
modzielnie już przepracować miałem ten ostatni fragment. Licząc, że starczy mi na to
okresu wstępnych prac zecerskich i pierwszych korekt, w dniu wyjazdu generała wy-
słałem niepełny tom do drukarni, sam zaś przeniosłem się na te parę tygodni z [Woj-
skowego] Biura Historycznego do Biblioteki Sejmu i Senatu, gdzie opublikowane
teksty przemówień [Józefa] Piłsudskiego w Radzie Stanu porównałem z brzmieniem
oryginalnych protokołów z posiedzeń Rady, wyłaniając tą drogą nie tylko drobne
opuszczenia czy bardziej istotne błędy drukarskie, lecz także tendencyjne skróty i zło-
śliwe wypaczenia myśli – tam, gdzie sprawy tej dotykał niesumienny i zaślepiony
Adolf Nowaczyński; opracowałem tu również przypisy, obszerniejsze i bardziej szcze-
gółowe, niż w innych działach tomu, przemówienia te bowiem wygłaszane były
w ścisłym związku z wystąpieniami innych członków Rady i wymagały przeto obok
licznych cytat przedstawienia porządku dziennego lub streszczenia dyskusji. Po paru
tygodniach tej pracy stanąłem wreszcie u mety. Tom czwarty – jeden z największych
w wydawnictwie – wyszedł z druku z początkiem kwietnia r[oku] 1931. W przededniu
świąt – w Wielki Czwartek – pierwszy zbroszurowany egzemplarz wysłałem genera-
łowi pocztą do Włoch.

C. NA ZAKOŃCZENIE

Czytając powyższe wspomnienia, które Pobóg rozpoczął spisywać już w 1943 r.
w Grenoble, następnie w Biviers 1943–1944, a ostateczne poprawki nanosił w Paryżu
i podczas częstych pobytów w Londynie w 1949 r., nie można oprzeć się wrażeniu, że
posłużyły one za podstawę do późniejszej Najnowszej Historii Politycznej Polski.
Wiele jest zdań, które niemal są identyczne zarówno w zapiskach wspomnieniowych,
jak i w wydanej książce.
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Zarówno bogate życie, jak i wiedza, którą posiadał Władysław Pobóg-Malinowski,
przebijają przez rękopis pamiętników. Gdyby nie kilka zbiegów okoliczności: niezbyt
pozytywne recenzje po opublikowaniu na łamach paryskiej „Kultury” fragmentów
zapisków pod tytułem Na Rumuńskim rozdrożu54, wrodzona nieumiejętność do zwię-
złego wyrażania swoich myśli, nieumiejętność dokonania skrótów, a także – mówiąc
kolokwialnie – upór i kłótliwość – to możemy zaryzykować tezę, że nie Najnowsza
Historia…, lecz wielotomowe wspomnienia Poboga spełniałyby tę funkcję co wydana
w tylu egzemplarzach i wznowieniach książka55.

* * *

Pasjonujące i jakże subiektywne spojrzenie na lata, w których przyszło mu żyć.
Rzut oka człowieka uważającego się za piłsudczyka na czasy, kiedy jego bohater gó-
rował swoją legendą nad Polską, po czasy, kiedy ludzie uzurpujący sobie prawo do
kontynuowania misji Marszałka zostali zmieceni ze świeczników władzy. Pisząc swoje
wspomnienia, niewątpliwie uciekał od codziennych trosk, braku pieniędzy i zmar-
twień, pozostawiając je – świadomie czy też nie – swojej żonie Marii. Wacław Jędrze-
jewicz, krytykujący jego osądy i często się z nimi niezgadzający z powodu tego, że
Władysław Pobóg-Malinowski „wyrokował w sprawach świeżych, nie dość jeszcze
zbadanych”, stwierdził, że to, co Pobóg zapisał, aby uchronić od zapomnienia, tę
mrówczą pracę skryby i ogromne poświęcenie widać bez względu na to jak często się
z nimi nie zgadzał56:

„Pamiętniki Poboga – czytamy w brudnopisie zapowiedzi – dają nie tylko galerię postaci,
z których większość przeszła do historii na zawsze. […] Niejedna jego relacja okaże się rewela-
cją, a ogrom wiadomości zawarty w pamiętnikach – bezcennym źródłem informacji dla przy-
szłych historyków”57.

Przygotowywana obecnie całościowa edycja pozwoli Czytelnikom zgłębić zapisane
we wspomnieniach „rewelacje”, które może zostały przez upływ czasu stępione, nie-
mniej są warte opublikowania choćby z samego faktu, że tyle kontrowersji budziły
swoim istnieniem.

                                                       
54 Na rumuńskim rozdrożu, „Kultura” (Paryż) 1945, nr 7–10 i jako całość: Warszawa 1990.
55 Zob.: P.M. Żukowsk i , Władysław Pobóg-Malinowski i jego wspomnienia, referat wygłoszony na

konferencji pt. Piśmiennictwo wspomnieniowe Drugiej Emigracji, Toruń 8–10 V 2008, Toruń 2009
(w druku).

56 Biblioteka Polska w Paryżu, sygn. 1192, t. I, Korespondencja A. Kawałkowskiego, list W. Jędrzeje-
wicza do A. Kawałkowskiego z 14 XII 1962, k. 157.

57 Biblioteka Polska w Paryżu, Archiwum W. Pobóg-Malinowskiego, sygn. 1898, brudnopis zapowie-
dzi drukarskiej z 1960, k. 1–6.
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WŁADYSŁAW POBÓG-MALINOWSKI.
“FROM MY WINDOW. POLAND BEFORE THE WAR”

Summary

“The Memoirs of Pobóg-Malinowski – one is able to read in the draft version of the publisher’s
announcement – present not only a gallery of characters, the majority of whom have become
a permanent part of history…[…] Many of Pobóg’s accounts have turned out to be a revelation and
the immensity of factual data contained in the memoirs – have proved to be an invaluable source of
information for future historians.”

The present publication constitutes a second part of the autobiographical notes of Wladyslaw
Pobóg-Malinowski which were published in the Academic Papers of the Jagiellonian University
(ZNUJ) last year. In the first part, the author describes the period of his childhood and youth, as well
as the time of his service in the armed forces. It was Pobóg’s first literary attempts that had opened
the road to his future post in the Army Historical Bureau and subsequently in the Ministry of Foreign
Affairs; they had also facilitated his work on the edition of the works of marshal Józef Piłsudski. It is
precisely the period of his abandonment of the post of officer in the army regiment in Złoczów and
his subsequent transfer to Warsaw that is described on the pages of the current fragment of the
memoirs.

Władysław Pobóg-Malinowski (1899–1962) is remembered by us chiefly as the author of the
“Recent Political History of Poland.” Both his rich and varied life as well as his vast knowledge are
reflected in the memoirs. Yet, if it has not been for a few coincidences – e.g. the less than
complimentary reviews after the publication of the fragments of his memoirs entitled “On the
Rumanian Crossroads” in the Paris “Kultura,” his inborn inability to express his thoughts in a concise
manner, his inability to present things in a brief manner, and to put it bluntly, his stubbornness and
quarrelsomeness – then we can risk saying that it would not be the above-mentioned multi-volume
work, but the equally voluminous memoirs of Pobog-Malinowski that would fulfill the same function
as his flagship publication which has appeared in so many copies and editions.




