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Abstract

Borderland, in other words: Polishness

The article outlines the history of Polish culture, underlining its borderland nature,
while also showing the thematic connection occurring between the essays that follow
it. It invokes a variety of examples of artists to whom an adjective ,,Polish” does not
quite fit, although the language of their work was the Polish language. It indicates
»borderlandness” as a typical Polish trait.

Stowa kluczowe: historia literatury polskiej, wielonarodowe dziedzictwo Rzeczypospolitej
Obojga Narodow, pogranicze

Keywords: history of Polish literature, multi-ethnic heritage of Polish-Lithuanian Com-
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Pogranicze to jeden z czynnikéw ksztaltujacych literatury stowianskie — uwa-
zat Jozef Magnuszewski'. Pogranicza w centrum Europy — glosit tytut ksiazki
Marii Bobrownickiej?. ,,Kultury stowianskie to w swojej wigkszo$ci typowe
kultury pogranicza” — pisata Maria Dabrowska-Partyka®. Nawet jednak na tym
stowianskim tle kultura polska wyglada wyjatkowo.

! J. Magnuszewski, Pogranicza kultur jako jeden z czynnikow ksztaltujqcych literatury
stowianskie (XIV-XVIII w.), ,,Przeglad Humanistyczny” 1990, nr 5/6.

2 M. Bobrownicka, Pogranicza w centrum Europy. Slavica, Krakoéw 2003.

> M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, Krakow 2004,
s. 84.
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2 Andrzej Romanowski

Migdzy Zachodem a Wschodem

Polska bowiem, begdaca od X wieku wschodnia forpoczta cywilizacji tacin-
skiej, stata si¢ w XIV wieku — w pewnym przynajmniej zakresie — zachodnia
forpoczta cywilizacji bizantynskiej... Przytaczenie przez Kazimierza Wiel-
kiego Rusi Halickiej spowodowato, ze $rodkiem Krélestwa przebiegata od-
tad linia dzielaca obie europejskie kultury: Zachodu i Wschodu®. O ile jed-
nak w p6éznym S$redniowieczu okoliczno$¢ ta rzutowata gldwnie na sztuke,
zwlaszcza na malarstwo (wielokrotnie pisata o tym Anna Rézycka-Bryzek®),
o tyle pozniej, gdy Korona zwigzata si¢ z Litwa i gdy w roku 1569 utworzyta
z nig w Lublinie ,,jedno nierozne cialo”, rzutowata na cala kultur¢ Rzeczy-
pospolitej, taczaca dziedzictwo nie tylko juz Rzymu i Bizancjum, lecz takze
muzutmanskiego Orientu.

Wsrdd pograniczy stowianskich (i nawet w zestawieniu z bliskimi kulturo-
wo Wegrami®) kultura sarmacka nie stanowita wyjatku. Ale byta tworzona na
niepordwnanie wigkszym obszarze (dzisiejszej Biatorusi i Litwy, wigkszos$ci
obecnej Polski i Ukrainy, nadto cz¢sci Lotwy) i w nieporownanie dtuzszym
czasie (relikty sarmatyzmu wystgpowaly w Polsce jeszcze w XX wieku).
Kulturowy synkretyzm nie szedl w parze z wielojgzycznoS$cia — przeciwnie:
z biegiem czasu coraz bardziej dominowata w Rzeczypospolitej polszczyzna.
A jednak trudno sobie wyobrazi¢, by obecnos$¢ innych etnoséw, odmiennych
tozsamosci, roznych jezykdéw mogta pozosta¢ bez wptywu’. Pisarze ruscy, na-
wet gdy odgradzali si¢ od Polski murem ideologicznej wrogosci (jak w szes-
nastowiecznych pismach Iwana z Wiszni), zawsze utrzymywali z nig jaki$
rodzaj kontaktu. A przy tym w ruskim pi$miennictwie — obok staro-cerkiew-
no-stowianskiego i r6znych odmian jezyka ruskiego®, obok sporadycznej gre-
ki, a czgstej faciny — uzywano przez prawie 150 lat przede wszystkim jezyka
polskiego’.

4 Zob. F. Sielicki, Polsko-ruskie stosunki kulturalne do korica XV wieku, Wroctaw
1997.

3 Zob. np. jej artykuly zamieszczone w zbiorze Polska—Ukraina. 1000 lat sqsiedztwa,
t. 2, red. S. Stepien, Przemysl 1994.

6 Zob. L. Hensel, Kultura szlachecka w Europie Srodkowo-Wschodniej w I potowie
XVIII wieku, Wroctaw 1986.

7 Zob. N. Jakowenko, Druga strona lustra. Z historii wyobrazen i idei na Ukrainie
XVI-XVII wieku, Warszawa 2010; A. Vasiliauskas, Antyk i sarmatyzm [w:] Kultura Wiel-
kiego Ksiestwa Litewskiego. Analizy i obrazy, Krakow 2006.

$ Historycy jezyka wyrdzniaja tu co najmniej dwa typy: tzw. ruska mowe i tzw. prosta
mowg. Por. W. Miakiszew, Jazyk litowskogo statuta 1588 goda, Krakow 2008, s. 9-12.
Fundamentalne studium z dziejow ,,prostej mowy” oglosit Wiestaw Witkowski, Jezyk
utworow Joanicjusza Galatowskiego na tle jezyka pismiennictwa ukrainskiego XVII wieku,
Krakow 1969.

® Zob. Roksolanski Parnas. Polskojezyczna poezja ukrainiska od korica XVI do poczqtku
XVIII wieku, cz. 11. Antologia, oprac. R. Radyszewskyj, Krakow 1998.
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Pisarze z Torunia czy z Gdanska (jak w XVIII wieku Gotfryd Lengnich)
zachowywali rodzimy j¢zyk niemiecki, ale byli wiernymi poddanymi kréla
polskiego, na pewno wierniejszymi od Rusinow. Wydawane przed dwudziestu
laty ksigzki Edmunda Kotarskiego'® omawiaja panegiryki, pisane w siedem-
nastowiecznym Gdansku na przyktad na cze$¢ Jana III Sobieskiego. Osob-
nym problemem jest natomiast niemieckie piSmiennictwo powstajace w Inf-
lantach — zar6wno na terenach, ktore w XVII wieku przeszty pod panowanie
szwedzkie, jak w Inflantach Polskich, ktorych stolica — Dyneburg — byta do
pierwszego rozbioru centrum zycia politycznego tamtejszej szlachty. Jednak
niemieckie rody Weyssenhoffow, Hylzenoéw, Ryckow, Platerow czy Rejtanow
stawaly si¢ z czasem coraz bardziej polskie — dwa ostatnie nazwiska sa juz
wrecz symbolami polskosci. O pisarstwie jednego z takich Inflantczykow, Gu-
stawa Manteuffla, odkrywanego dzi§ na nowo przez Krzysztofa Zajasa, pisze
W niniejszym, ,,Wielogtosie” Radostaw Budzynski.

Komparatystyka wewngtrzna

Ale nawet niemczyzna i ruszczyzna (w jej r6znych odmianach) wciaz jeszcze
nie wyczerpuja problemu. Co bowiem robi¢ z pisarzami, tworzacymi w je-
zyku polskim — nie w Polsce jednak, lecz w Carstwie Moskiewskim: w No-
wogrodzie Siewierskim, Czernihowie, ba! — w samej Moskwie. Uchodzacy
z Rzeczypospolitej Samuel Gawrylowicz Piotrowski-Sitnianowicz zostat
w Moskwie — jako Symeon Potocki — wychowawcg carskich dzieci. To w re-
zultacie pracy tego prawostawnego Rusina jezyk polski opanowal u schytku
XVII w. moskiewski Kreml. Ryszard Luzny, analizujac twdrczos¢ takich pol-
skojezycznych pisarzy, jak Lazarz Baranowicz, Stefan Jaworski, czy Teofan
Prokopowicz, konkludowat:

Byli oni wszyscy, sa i pozostang juz na zawsze, pisarzami ,,ruskimi”, a wigc
ukrainskimi i biatoruskimi, ewentualnie, jak w wypadku Symeona z Potocka [...]
takze czgsciowo rosyjskimi. A to, ze maja w swoich tworczych i zyciowych bio-
grafiach momenty polskie, Zze ,,polsko$¢” im w czym$ pomogta, czyms$ si¢ do
wzbogacenia ich narodowej kultury przyczynita, to powinno by¢, owszem, pamig-
tane, przypominane przy okazji, nawet na konto i dobro tej kultury oraz jej tu, na
Wschodzie, misji cywilizacyjnej zapisane — ale nic wigcej, nic ponadto, zwlaszcza
ze ta wladnie nasza polska kultura rownie wiele swemu wielowiekowemu obcowa-
niu ze stowianskim, ruskim Wschodem zawdzigczata''.

10°Zob. m. in. jego: Gdariska poezja okolicznosciowa XVII w., Gdansk 1993; Gdariska
poezja okolicznosciowa XVIII w., Gdansk 1997; Gdansk literacki (do konca XVIII w.),
Gdansk 1997.

W R. Luzny, Pisarze polscy? pisarze ruscy? Z problemow jezykowo-etniczno-
-kulturowych pogranicza [w:] Dzieje Lubelszczyzny, t. V1. Miedzy Wschodem a Zachodem,
cz. 2, Warszawa 1991, s. 121.
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Pisarze wyzej wymienieni (oraz inni, niewymienieni), przedstawiani
w roznych pracach Luznego'?, postugiwali sig istotnie polszczyzna tylko jako
jezykiem pisma, od kultury polskiej byli odlegli, w dodatku sprzyjajacy cara-
towi, a Rzeczypospolitej nieche¢tni badz wrodzy. Ale to polsko-ruskie pograni-
cze, przekraczajace wszystkie granice, nie moze nie obchodzi¢ takze historyka
literatury polskiej.

Wtiadystaw Panas méwit przed laty o potrzebie ,,komparatystyki wewngtrz-
nej”, kreslit wizjg , literatury Rzeczypospolitej”. ,,Chodzi o takie sytuacje — pi-
sat — gdy Inny przemawia po polsku w literaturze i w jaki$ sposoéb — mniej
lub bardziej widoczny — te swoja odmienno$¢ manifestuje”!®. Pozostawiajac
juz na boku literaturg tworzona po polsku w granicach siedemnastowiecznego
Carstwa Moskiewskiego (cho¢ przeciez byt to odprysk literatury Rzeczypo-
spolitej, dorobek ludzi, ktérych ,,przekroczyta granica”), mozna przypusz-
czaé, ze problem ten jest w jaki$ sposob kluczowy dla catej polskiej literatury,
tworzonej przez stulecia w kolejnych polskich formach panstwowych. Jak bo-
wiem rozdzieli¢, pociaé, poszatkowac co$, co bylo wspdlna rzeczywistoscia,
co pozostato wspdlnym dziedzictwem? Dzieje dramaturgii ukrainskiej zaczy-
naja si¢ od dramatu polskiego: od wystawionej w roku 1619 Tragedii albo wi-
zerunku smierci przeswietego Jana Chrzciciela Jakuba Gawatowica — utworu
zawierajacego ruskie intermedia. Pierwszym pisarzem biatoruskim (by juz nie
wspomnie¢ Jana Czeczota) byt w XIX wieku Wincenty Dunin Marcinkiewicz,
pisarz tworzacy po polsku i biatorusku do tego stopnia tacznie, ze obu jezy-
kéw uzywal wymiennie nawet w jednym utworze. W Polsce migdzywojennej
miejsce pisarzy ruskich piszacych po polsku zajeli zas tworzacy po polsku
pisarze zydowscy: ludzie okre$lajacy sie jako Zydzi, ktorzy polszczyzna po-
stugiwali sig¢ jako swym trzecim jgzykiem, po hebrajskim i jidysz (jak choé-
by Stefan Pomer, Maurycy Szymel czy mtody Roman Brandstaetter). Pisata
o tym wiele Eugenia Prokop-Janiec'®.

Czy wigc — powtorzmy — badaczowi kultury polskiej wszystkie te prob-
lemy moga by¢ obojgtne? Czy powinien mu by¢ obojgtny zasigg terytorialny
polszczyzny — swego czasu jezyka migdzynarodowego Migdzymorza? Pogra-
nicze uczy pokory wobec Innego, pokazuje, iz Rzeczpospolita nie byta tylko
»panstwem Polakoéw”, ze — jak mawiat Jerzy Ktoczowski — tym wspdlnym do-
robkiem musimy umie¢ jakos si¢ podzieli¢". Zarazem jednak pogranicze uczy
dumy: $wiadomosci statusu polszczyzny w Europie Srodkowej, polskich li-

12 Najwazniejsza z tych prac to oczywiscie Pisarze kregu Akademii Kijowsko-
-Mohylanskiej a literatura polska, Krakéw 1966.

13'W. Panas, O pograniczu etnicznym w badaniach literackich [w:] Wiedza o literaturze
i edukacja. Ksiega referatow Zjazdu Polonistow, Warszawa 1996, s. 608.

14 Zob. zwlaszcza jej ksiazki Miedzywojenna literatura polsko-zydowska, Krakow
1992 oraz Pogranicze polsko-zydowskie, Krakéw 2013.

15 Zob. Dlugie trwanie Europy Srodkowej. Z prof. Jerzym Kloczowskim rozmawia
A. Romanowski, ,,Tygodnik Powszechny” 1993, nr 15.
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stow Bohdana Chmielnickiego'®, spolonizowanego Kremla w stolicy panstwa
car6w... Warunek jest jeden: duma nie moze by¢ narodowa, lecz — by tak rzec
— wspolnotowa. Panas, zglaszajac postulat ,.historii literatury Rzeczypospoli-
tej”, powatpiewal w mozliwos$¢ jego urzeczywistnienia: zbyt wiele dyscyplin
badawczych musiatoby uczestniczy¢ w takim projekcie. Tymczasem niniejszy
numer ,,Wielogtosu” zdaje si¢ udowadniaé, ze — przynajmniej w kilku przy-
padkach — postulat ,,komparatystyki wewngtrznej”” ma szansg realizacji.

Oblicza polskosci

Jakub Niedzwiedz, autor monografii Kultura literacka Wilna 1323-1655
(Krakow 2012), zwraca w ,,Wielogtosie” uwage, ze w Wielkim Ksigstwie
Litewskim funkcjonowato dziesi¢¢ jezykow: polski, litewski, ruski, starocer-
kiewny, tacina, greka, niemiecki, hebrajski, jidysz, nawet arabski. Wystepo-
walo tu tez pi¢¢ alfabetow. ,,Doswiadczenie pisma i wielopiSmienno$ci do-
maga si¢ stworzenia alternatywnej narracji o historii lub historiach literatury”
— pisze. Pograniczno$¢ kultur stowianskich nie wyczerpuje jednak problemu,
skoro podobnych zjawisk poszukuje autor w roznych okresach historycznych
1 w roznych krajach: Hiszpanii, na Cyprze, Krecie, Malcie, w Republice We-
neckiej, Republice Dubrownickiej... 1 ot6z wlasnie: pogranicze staje sig tu
czym$ wigcej niz stanem przyrodzonym Slowianszczyzny, bo wtasciwoscia
kondycji Europejczyka — dziedzica cywilizacji antycznej i judeochrzesci-
janskiej, zarazem jednak takze tradycji ,,barbarzynskiej” (ukazywat to Karol
Modzelewski w Barbarzynskiej Europie), a wreszcie — kultury arabskiej, tak
dobrze do dzi§ widocznej zwlaszcza w potudniowej Hiszpanii.

Dlaczego za$§ nas, polonistow, maja interesowa¢ skomplikowane kwe-
stie narodowo$ciowe Litwy i Rusi? Dlatego, ze jest to $wiat najwigkszych
tworcow polskich: Adama Mickiewicza z jego mitologia Litwy $redniowiecz-
nej w Konradzie Wallenrodzie, z unickim ksiedzem w Dziadach czesci 1V
i Jankielem w Panu Tadeuszu, Juliusza Stowackiego z méwiacym po ukra-
insku Wernyhora w Snie srebrnym Salomei, Jozefa Ignacego Kraszewskiego
z pierwszymi w literaturze polskiej realistycznymi obrazkami zycia chlopow
— nie polskich jednak, lecz ruskich — Elizy Orzeszkowej wypelniajacej stroni-
ce swych chtopskich powiesci mowa ,,tutejsza”, czyli biatoruska... A wreszcie
i Czestawa Mitosza, cytujacego w Laudzie rodzinne dokumenty spisane w jg-
zyku staro-biatoruskim na progu XVII wieku!’.

Zaiste, polskos¢ niejedno miata imig. Wiktor Sukiennicki pisat:

16 Zob. P. Borek, O listach Bohdana Chmielnickiego [w:] idem, Szlakami dawnej
Ukrainy. Studia staropolskie, Krakow 2002, s. 161-210.

17 Zob. Cz. Mitosz, Gdzie wschodzi storce i kedy zapada [w:] Dziela zebrane. Wiersze,
t. 3, Krakéw 2003, s. 140.
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Gdyby nasi przodkowie z X VI i nastgpnych wiekow nie dopuscili si¢ tak brze-
miennego w zlowrogie konsekwencje btedu semantycznego, gdyby [...] wymy-
$lili jaka$ inng nazweg — analogiczng do ,,Wielkiej Brytanii”, ,,Standéw Zjednoczo-
nych” etc. — w rodzaju ,,Stanéw Zjednoczonych Europy Wschodniej”, ,,Zwiazku
Wschodniego” czy ,,Migdzymorza” (,,Intermarium”), porozumienie w XX wieku
pomigdzy brytyjskim Walijczykiem a ,,polskim” Ukraincem czy Litwinem bylo-
by rownie tatwe, jak objecie przez Walijczyka stanowiska brytyjskiego (nie an-
gielskiego) premiera czy objecie [urzedu] prezydenta ,,Migdzymorza” (,,Interma-
rium”) (a nie panstwa polskiego), przez Ukraifica czy Litwina™'®,

Ujecie takie grzeszy oczywiscie prezentyzmem, bo nie bierze pod uwage
problemu jezyka. Wszak celtyckie narody Walijczykow, Szkotéw czy Irland-
czykoéw zatracity na ogoét jezyk wlasny — przyjety angielski. A perspektywe
polonizacji (stwierdza to Janusz Tazbir'”) rysowato przeciez nasze o§wiece-
nie... Nie trzeba wigc naszej wspolnoty, naszego — jak pisat Mitosz — ,,Com-
monwelthu”, idealizowa¢. Nie zmienia to jednak konstatacji, ze gospodarstwo
literatury polskiej powinno by¢ pojete szerzej niz w klasycznych podrgczni-
kach, ze domaga si¢ ono rzeczywiscie ,,alternatywnej narracji”’. Trudno wszak
zen usuwaé nawet siedemnastowieczne tacinskie poematy Szymona Pgkali-
-Pecalidesa czy Jana Dabrowskiego (traktowane przez Ukraincoéw jako nale-
zace do ich literatury), c6z wigc dopiero — traktaty Melecjusza Smotryckiego,
napisane po polsku, a bronigce §wigtej wiary prawostawnej (wigc uznawane
za ukrainskie lub biatoruskie). Czy potrafimy przyzna¢, ze takze prawostawie
(a nie tylko katolicyzm, i nawet nie tylko gloryfikowana przez Stefana Zerom-
skiego unia koscielna na Podlasiu) nalezy do polskiego dziedzictwa?

»Moja ojczyzna to Litwa, Biata czy Czarna Rus [...] ojczyzng t¢ otrzy-
matem przez podanie w gotowej formie cywilizacyjnej, historycznej, w for-
mie kultury polskiej”®. Autor tych stow, Wiodzimierz Spasowicz, oskarzany
przez Rosjan o polonofilstwo, a przez Polakéw o rusofilstwo, byl ostatnim
wybitnym pisarzem polskim (polsko-ruskim? polsko-rosyjskim?) wyznania
prawostawnego.

Obcos¢ 1 tozsamose

Zbyt tatwo przyjmujemy taczno$¢ migdzy obecnym ,,nowoczesnym naro-
dem polskim” a tym, co byto przedtem: ludzmi, ktoérych przywykliSmy uwa-
za¢ za naszych przodkow. Przyjelismy teze Jozefa Chatasinskiego o ,,szla-

18 Zob. W. Sukiennicki, Polityczne konsekwencje bledu semantycznego, przet.
T. Kadenacy, ,,Zeszyty Historyczne” 1985, 72, s. 33.

19 Zob. J. Tazbir, Polskie oswiecenie wobec probleméw asymilacji [w:] idem,
Pokuszenie historyczne. Ze swiata szabel i kontuszy, L.omza 2012, s. 53—67.

20 Cyt. za: J. Bardach, Spasowicz Wiodzimierz [w:] Polski Stownik Biograficzny, t. XLI,
Warszawa—Krakow 2002, s. 51.
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checkim rodowodzie inteligencji polskiej™!, podczas gdy — zwtaszcza w XXI
wieku — korzenie dzisiejszej inteligencji sa raczej chlopskie (przypomnijmy
tworczos¢ Wiestawa Mysliwskiego czy Mariana Pilota). Dlatego zasadne sa
pytania o ciaglos¢, o tozsamos¢, dajace si¢ wyczyta¢ chocby z glosnej ostat-
nio ksiazki Andrzeja Ledera?>. I dlatego, studiujac rowniez ten numer ,,Wie-
logtosu”, mozemy — lub musimy — zadawac sobie pytania podobne. Czy bo-
wiem rzeczywiscie polscy Sarmaci byli naszymi przodkami? A czy przodkami
tamtych Sarmatdéw byli — jak wtedy wierzono — Sarmaci starozytni? Trochg
tu sobie zartuj¢, jednak zupelie powaznie warto pyta¢ o nasze korzenie —
chlopskie, mieszczanskie, ruskie, litewskie, niemieckie czy zydowskie. A kim
to byt bohater szkicu Wawrzynca Miscickiego — Piotr Eppelman—Melander?
»Zdaje si¢ — pisze ten autor — ze minione epoki wymykaja si¢ wspdtczesnym
kategoriom”.

Oto6z to: wymykaja si¢. Iwona Wegrzyn, przedstawiajac w ,,Wieloglosie”
dziewigtnastowiecznych batagutow, widzi w ich wyczynach ,,proces rozpadu
$wiata ziemianskich warto$ci”. Pisze:

Chtopomania batagutéw stawata si¢ zwiastunem ,,powrotu do korzeni”
czesci ziemianstwa na Ukrainie oraz zaczynem rosnacej sympatii dla ukrain-
skiego ruchu narodowego, kozackie fascynacje, procz typowo romantycznego
zamilowania dla egzotyzmu, wieszczyly takze nieatrakcyjno$¢ sarmackich
wzorcow i tradycji”.

W nastepnych generacjach taki powrdt szlachty na Ukrainie do swych
korzeni (prawdziwych lub rzekomych) zaowocowat wieloma przyktadami
— najstynniejszym jest Tadeusz Rylski, ojciec wybitnego poety ukrainskie-
go, Maksyma Rylskiego. Ale podobne procesy wystgpowaty tez na Biatoru-
si (Magdalena Radziwiltowa) czy na Litwie (Konstancja Skirmunt, Michat
Romer, Alfred Tyszkiewicz). Czyzby ich zaczynem bylo szalefistwo roman-
tycznych, szlacheckich batagutow?

Oczywiscie, bywaly tez zjawiska odwrotne. Pouczajace sa pod tym wzgle-
dem dzieje harcerskiej piesni Plonie ognisko i szumiq knieje. Pochodzaca
zroku 1919 fraze¢ Jerzego Brauna ,,0 obroncach ukrainnych granic” zastapiono
szybko fraza ,,0 obroficach naszych polskich granic”. W czasie wojny z Za-
chodnioukrainska Republika Ludowa termin ,,ukrainny” byt politycznie nie-
poprawny, ale — jak wida¢ — jeszcze przez chwilg mozliwy. Zupelnie natomiast
mozliwy byt w roku 1886 pomnik ,,pamigci Bohdana Zaleskiego”, ustawiony
na krakowskich Plantach, a przedstawiajacy Bojana — geslarza ruskiego ze
Stowa o wyprawie Igora. Polska i Ru$ — cho¢ coraz bardziej mitologizowane
— bywaly jeszcze sto lat temu jednoScia.

O ile wigc w niniejszym ,,Wielogtosie” Jakub Niedzwiedz idzie — by tak
rzec — wszerz, Pawet Bukowiec idzie w glab. Z zestawienia dwoch dziewigtna-
stowiecznych nagrobkow z cmentarza w litewskiej Kretyndze wysnuwa prze-

21 Zob. J. Chatasinski, Spoleczna genealogia inteligencji polskiej, [ Warszawa] 1946.
2 7Zob. A. Leder, Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej, Warszawa
2014.
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ciez wnioski podobne: ,,To, co uobecniane jako pogranicze, a wigc wtorne, ta-
two mogtoby okaza¢ si¢ przechowanym na obrzezu homogenicznosci $ladem
pierwotnego zréznicowania”. Istotnie: badajac pogranicze, stajemy w obliczu
czasu sprzed dziewigtnastowiecznych nacjonalizmoéw, sprzed skrupulatnego
rozgraniczania: twoje — moje, nasze — wasze. Mitosz byt moze ostatnim, ktory
tworzyt ,tkanke taczna” migdzy Polska a jej wschodnimi sasiadami, w jego
przypadku zwlaszcza migdzy Polska a Litwa. Dzi$§ w ,,Wielogtosie” Beata Ka-
leba uzupetnia Mitoszowe ,,szukanie ojczyzny”, przedstawiajac poetg wsrdd
pisarzy emigracyjnych — nie polskich jednak, lecz litewskich.

Bo przeciez (tak si¢ przynajmniej wydaje) ,,szukanie ojczyzny” — to dla
autorow ,,Wieloglosu” takze wyzwanie. Proba znalezienia dyskursu innego
niz ,,narodowa ortodoksja”, wobec ktérej Mitosz zachowywal — jak mawiat
— ,;obolatos¢”. Gotowe formutki, ktérych ta ortodoksja nie szczgdzi nam tak-
ze dzi$ (1 moze zwlaszcza dzis), znajduja celng riposte w szkicu Krzysztofa
Zajasa: ,,Czlowiek pogranicza stanowi przeciwienstwo narodowego patrioty,
a kultura pogranicza stoi w opozycji do dyskursu narodowego patriotyzmu”.

Pod prad

Blok tekstow ,,pogranicznych” zamykaja w numerze recenzje. Sg to omowie-
nia ksiazek ostatnio wydanych, dotyczacych pogranicza polsko-litewskiego,
1— po czedci przynajmniej — tworzonych w kooperacji polsko-litewskiej. Taka
kooperacja jest bowiem Antologia dwujezycznej poezji litewsko-polskiej z lat
1794-1830 zatytulowana — réwniez dwujezycznie — Zemailiy slové. Stawa
Zmudzinéw, opracowana przez Pawta Bukowca i opatrzona wstepem litew-
skiej badaczki, Brigity SpeiCyté. Bukowiec, autor monografii Dwujezyczne
poczqtki nowoczesnej literatury litewskiej (Krakéw 2008), zebrat teksty, ktore
omawial w swej ksiazce. Monografia i antologia ukazuja bowiem — tak bardzo
zapomniane — to samo zjawisko: polsko-litewska wspolnote literacka. Antolo-
gi¢ zrecenzowata badaczka warszawska, rodem jednak z Wilna, Inesa Szulska.

Z kolei przetozona przez Kalgb¢ monografia Mindaugasa Kvietkauskasa
Polifonia literatury w Wilnie okresu wczesnego modernizmu (Krakow 2012)
doczekata si¢ tu az dwoch omowien. I chyba dobrze — nie tylko dlatego, ze
ich autorami sa wytrawni znawcy: Tadeusz Bujnicki, pionier badan ,,pogra-
nicznych”, oraz Radostaw Okulicz Kozaryn, autor m. in. ksiazki Litwin wsrod
spadkobiercow Krola-Ducha. Twérczosé¢ Ciurlionisa wobec Mlodej Polski.
Monografia Kvietkauskasa stanowi bowiem prawdziwe novum, pokazujac li-
teratur¢ Wilna powstajaca kilkanascie lat przed I wojna swiatowa jako catosc.
Nigdy tego nie robiono — nawet Laima Lauckaité postanowila w sztuce tego
okresu wyr6zni¢ kilka narodowych ,,segmentow”?. Zabieg taki byl w swoim

3 L. Lauckaite, Vilniaus dailé XX amzZiaus prad Zioje, Vilnius 2002; eadem, Art in
Vilnius 1900—-1915, Vilnius 2008.
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czasie odwazng negacja dyskursu nacjonalistycznego, rozpowszechnionego
moze zwlaszcza w nauce litewskiej, jednak dopiero Kvietkauskas przedstawit
— na materiale literackim — caty dorobek wielojezycznego Wilna w pewnym
wycinku jego historii. W rezultacie pokazat — jak Bukowiec — zjawiska, o kto-
rych czytelnik nie miat dotad pojecia.

Badania nad pograniczem sa dzi$ ,,modne” — i ,,Wieloglos”, kontynuujac
je, idzie z duchem czasu. Jednoczesnie jednak idzie przeciez pod prad. Gdy
bowiem widzimy wokot ubdstwienie jednego, narodowego dyskursu, tworze-
nie wlasnych ,,polityk historycznych”, wtasnej mitologii i wtasnej martyrolo-
gii, rozumiemy, ze pogranicze jest dobrym remedium na catkiem innego du-
cha czasu — tego, ktory zadomowit si¢ w naszej przestrzeni publicznej, i ktory
jest odbierany niemal jak dyskurs bezalternatywny. Pogranicze jest takiego
dyskursu zaprzeczeniem. Buduje wspélnote — konstytutywna cechg polskosci,
cho¢ kiedys byta to wlasciwo$¢ nieco teoretyczna, a dzi$ jest tak czgsto zapo-
minana. Czyli: nasza przeszto$¢ opisuje taka (by powtdrzy¢ za Ryszardem Ny-
czem), jaka ,,po prostu byta”*. Dlatego moze dopiero z pograniczem mozna
doj$¢ — ponad polityka — do prawdy. Co oczywiscie bywa bolesne, lecz co jest
proba normalnosci. A takze — jakkolwiek to zabrzmi — proba szlachetnosci.
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