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ABSTRACT

“Highly exasperating column”, or the censorship directed against
Stefan Kisielewski’s articles (from 1957 to 1961)

The purpose of the study is to describe the scale of intervention of censors from the Provincial 
Offi ce for the Control of the Press, Publications, and Entertainment based in Kraków and the 
Central Offi ce for the Control of the Press, Publications, and Entertainment in Stefan Kisielew-
ski’s articles printed in the pages of Tygodnik Powszechny in the years 1957–1961. The work is 
also an attempt to reconstruct the attitude of both the Provincial and Central Offi ce for Control 
of the Press employees towards Kisielewski.

The study period covers a timespan of four years: from February 1957 (during the period 
of the so-called Polish Thaw), that is from the beginning of the second term of the Sejm of the 
People’s Republic of Poland, when Stefan Kisielewski was elected to parliament, to February 
1961, when the relationship between the state and the Catholic Church sharply deteriorated and 
the Sejm of the second term was dissolved.
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Walka z cenzurą była Stefana Kisielewskiego idée fi xe. Choć miał świadomość, że 
stoi na straconej pozycji, czynił wiele per fas et nefas, aby przełamać barierę mil-
czenia otaczającą – jak pisał – „[…] działającą tajnie, bezprawnie i bezapelacyjnie 
fabrykę fałszywych tekstów […]” (Kisielewski 2009, s. 158). Tę determinację moż-
na tłumaczyć faktem, że cenzura znacząco ograniczyła jego publicystyczne ambicje. 
Kisielewski pisał: „[…] cenzura uniemożliwiła mi wykonywanie zawodu publicysty 
politycznego, do którego czułem się powołany, cenzura zafałszowała, spaczyła i po-
psuła 90 procent tego, co wydrukowałem […]” (Arch. 1, s. 57). Twierdził wręcz, że 
cenzura zmarnowała mu życie oraz pracę. Choć z perspektywy lat trudno zgodzić się 
z tak krytyczną i pełną goryczy oceną, to należy zauważyć, że cała jego powojenna 
aktywność publicystyczna naznaczona jest piętnem działalności tego urzędu. 

Kisielewski związał się z Tygodnikiem Powszechnym w kwietniu 1945 roku 
(inauguracyjny felieton ukazał się 5 sierpnia 1945 r.) i współpracował z nim do 
końca lat 80. ubiegłego wieku1. Z Wojewódzkim Urzędem Kontroli Prasy, Pub-
likacji i Widowisk (dalej: WUKPPiW) w Krakowie oraz Głównym Urzędem 
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej: GUKPPiW) miał do czynienia na 
wielu płaszczyznach – jako publicysta, pisarz i polityk. Na każdym z tych pół, 
jak pisał, „donkichockiej nieco walki” rejestrował i opisywał wszystkie absurdy 
„[…] samowoli, nonsensownych sprzeczności, jakimi odznacza się «kreślarsko»-
-represyjna akcja urzędu z ulicy Mysiej” (Kisielewski 1997, s. 158). Dwa razy 
objął go całkowity zakaz publikacji. Po raz pierwszy w latach 1953–1956, kiedy 
Tygodnik Powszechny przekazano PAX-owi, następnie zaś w latach 1968–1971, 
tuż po Walnym Nadzwyczajnym Zebraniu Oddziału Warszawskiego Związku 
Literatów Polskich, podczas którego padły z ust Kisielewskiego słynne słowa 
o „dyktaturze ciemniaków” (zob. więcej Eisler 2006, s. 195–204).

Do działań cenzury Kisielewski wielokrotnie odnosił się w „Dziennikach”, 
których pisanie rozpoczął w 1968 roku, tuż po objęciu jego nazwiska zapisem. 
Pod adresem urzędu z ulicy Mysiej padają tam słowa niezwykle krytyczne, aby 
nie powiedzieć wulgarne i obelżywe. Cenzura była również tematem felietonów 
oraz artykułów wydawanych za granicą (zob. Hofman 2012), jak i w drugim obie-
gu (zob. Kisielewski 1979b; 1979c; 1997, s. 15–27).

W 1957 roku, kiedy został posłem Koła Znak, rozpoczął z cenzurą walkę le-
galną (zob. więcej na temat koła Znak: Friszke 2002)2. W Sejmie podczas plenum 
oraz posiedzeń komisji kilkanaście razy przemawiał na temat wykroczeń urzędu, 
demonstrując swoje i cudze, jak pisał, „archiwa nonsensów”3. Konsekwentnie 

1 Istnieje wiele opracowań na temat działalności publicystycznej, kompozytorskiej i prozatorskiej 
Stefana Kisielewskiego. W większości są to prace koncentrujące się na jednym z aspektów jego dzia-
łalności. Monografi cznie potraktował Kisielewskiego jedynie Urbanek (1997). Zob. też m.in.: Pru-
szyńska 1997; Habielski, Jabłonowski 2011; Habielski 2011; Wiszniowska 2004; Hofman 2004, 2012.

2 Cennym źródłem na temat środowiska politycznego Znaku są „Dzienniki” Jerzego Zawieyskiego 
prowadzone przez przeszło 10 lat (od 1955 r., aż do śmierci w 1969 r.). Zob. Zawieyski 2011; 2012.

3 Kisielewski w pierwszej kadencji (1957–1961) uczestniczył w pracach komisji Kultury 
i Sztuki oraz Planu Gospodarczego, Budżetu i Finansów, w drugiej natomiast (1961–1965) brał udział 
w pracach komisji Kultury i Sztuki oraz Spraw Wewnętrznych (Jabłonowski 2011, s. 207–208).
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„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…

głosował przeciw uchwalaniu budżetu GUKPPiW. Interpelacje Kisielewskiego 
wywoływały złość i zakłopotanie kolejnych prezesów urzędu. 

W lutym 1959 roku na forum Sejmu wygłosił przemówienie poświęcone cen-
zurze, które dało asumpt do dłuższej dyskusji podczas odprawy krajowej w gabi-
necie prezesa GUKPPiW. Kisielewski stwierdził, że cenzura powinna się opierać 
na jawnej dla wszystkich ustawie, z możliwością odwołania od jej arbitralnych 
decyzji. Pracownicy kontroli powinni zaś posiadać kwalifi kacje adekwatne do 
pracy „[…] przy tak delikatnej, trudnej i odpowiedzialnej roli” (Arch. 24). Wy-
raził opinię, że cenzorzy, z którymi ma od wielu lat do czynienia, znacznie prze-
kraczają swoje uprawnienia, konfi skując, na wszelki wypadek, więcej, niż tego 
wymagają ich zwierzchnicy. Twierdził, że ich niektóre ingerencje są groteskowe, 
niezrozumiałe i nieuzasadnione oraz mają charakter nie tyle polityczny, ile styli-
styczny lub merytoryczny. Zarzucił cenzorom, że uniemożliwiają mu uprawianie 
publicystyki niezależnej, bez względu na to, czy pochwalnej pod adresem władzy, 
czy też krytycznej. Jak ubolewał:

Ja nie mogę napisać artykułu pochwalnego o Polsce Ludowej, chociaż bardzo bym 
chciał, bo napisałbym bardzo szczerze i dlatego musiałbym przedstawić światła 
i przedstawić cienie. No, oczywiście Urząd Kontroli Prasy mechanicznie skreśli 
wszelkie cienie, zostaną światła, a ja wyjdę na kłamcę, człowieka nieuczciwego 
(Kisielewski 1997, s. 16). 

Stwierdził ponadto, że cenzura działa bezprawnie, decyzje podejmuje anoni-
mowo i bez prawa do odwołania, nie przyjmuje „petentów”, nie odpowiada na 
skargi, zażalenia i nie liczy się z terminami (Kisielewski 1997, s. 164). 

Wystąpienie Kisielewskiego w Sejmie musiało wywołać poruszenie w  GUKPPiW 
oraz WUKPPiW w Krakowie, gdyż zarzuty posła Znaku były omawiane podczas od-
prawy krajowej w dniach 27–28 lutego 1959 roku. 

Zastępca prezesa GUKPPiW zarzucił Kisielewskiemu, że usiłuje przemawiać 
z pozycji antysocjalistycznych, nie licząc się z interesem partii i społeczeństwa, 
konstatując jednak: „Z Kisielem poradzimy sobie”. Następnie kontynuował:

Oświadczył on, że jest sam własnym swoim cenzorem. Występuje z dezyderatem 
omawiania merytorycznego spraw cenzury na komisjach sejmowych. Sam okre-
śla pracę cenzorską jako delikatną i trudną – żądanie natomiast jawności cenzury 
jest bezprzedmiotowe – bo w każdym konkretnym wypadku redakcja i autor wie 
o naszych ingerencjach i na tyle ingerencje nasze są jawne i praworządne (Arch. 1,
s. 56–57). 

Zarzuty Kisielewskiego określono mianem „śmiesznych i niedorzecznych”. 
Choć istnienie „grupy Kisiela” zostało docenione, to, jak stwierdził zastępca pre-
zesa: 

[…] z tego nie wynika, że mogą pisać, co im się podoba. […] Nie pozwolimy wy-
stępować nikomu przeciw linii partii. […] Nie on nam, a my jemu będziemy pewne 
rzeczy narzucać (Arch. 1, s. 57). 
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Uwaga Kisielewskiego dotycząca cenzorowania większych partii materiału 
„na wszelkie wypadek” została określona jako absurdalna. Wiceprezes zarzucił 
Kisielewskiemu brak zainteresowania pracą cenzury, żałując, że:

[…] nigdy nie przyjdzie do nas na rozmowę, i zapytać się, jakie kryteria stosuje-
my przy prewencji Tygodnika Powszechnego. On woli tkwić w nieświadomości 
istotnych naszych zasad – a zarzucać nam powierzchowne różne niedorzeczności 
(Arch. 1, s. 57).

Choć prezes GUKPPiW, Czesław Skoniecki, tłumaczył się w Sejmie obstają-
cemu przy swoich racjach Kisielewskiemu, to – jak ujął to zastępca Skonieckiego 
– W tym sporze o cenzurę, niezadowoloną stroną pozostał nadal poseł Kisielewski 
(Arch. 1, s. 57). 

Wojując z cenzurą, poseł Znaku nie ograniczał się jedynie do dróg formalno-
prawnych. Wykorzystywał także inne możliwości wpływania na decyzje jej pra-
cowników. Podczas wspomnianej już narady zastępca prezesa GUKPPiW kon-
statował: 

Kisiel ma wielu znajomych i umie z tego korzystać. Interweniował w Biurze Praso-
wym – odwołanie w części tyczącej Dmowskiego odniosło skutek tylko dlatego, że 
nam wytłumaczono przyczynę (Arch. 1, s. 57).

Upór Kisielewskiego nastręczał cenzorom wielu problemów. 

* * *

Celem artykułu jest przedstawienie skali ingerencji cenzorów z WUKPPiW 
w Krakowie oraz GUKPPiW w publicystykę Stefana Kisielewskiego drukowaną 
na łamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957–1961. Opracowanie stanowi 
również próbę rekonstrukcji stanowiska pracowników kontroli z GUKPPiW oraz 
WUKPPiW wobec Kisielewskiego.

Cezura początkowa to okres trwającej jeszcze wówczas odwilży październi-
kowej oraz początek II kadencji Sejmu PRL (od lutego 1957 r.), w której trakcie 
Kisielewski zasiadał w ławach poselskich. Cezura końcowa to gwałtowne pogor-
szenie się stosunków państwo–Kościół oraz zakończenie kadencji Sejmu. 

Materiałem źródłowym artykułu są sprawozdania z kontroli prewencyjnych 
w Tygodniku Powszechnym oraz stenogramy z odpraw krajowych znajdujące się 
w zespole GUKPPiW w Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN). 

Metodologia

Jako główną metodę badawczą zastosowano analizę zawartości (content analy-
sis), którą jej kodyfi kator, Bernard Berelson zdefi niował jako technikę badawczą 
służącą obiektywnemu, systematycznemu i ilościowemu opisowi jawnej zawar-
tości komunikatu (1952, s. 18). 
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Populację  (rozumianą jako zbiór elementów objętych badaniem staty-
stycznym) stanowiły 1373 sprawozdania z kontroli prewencyjnych WUKPPiW 
oraz GUKPPiW znajdujące się w siedemnastu teczkach dotyczących Tygodnika 
 Powszechnego.

Sprawozdania z kontroli prewencyjnej urzędów terenowych i Urzędu Głów-
nego były tworzone każdorazowo po dokonanej ingerencji. Zaniechano tego do-
piero w 1972 roku zapewne na skutek gromadzenia się olbrzymiej ilości doku-
mentacji, i rozpoczęto tworzenie zbiorczych raportów z kontroli bieżących oraz 
miesięcznych podsumowań. Przeanalizowane sprawozdania zawierają następują-
ce informacje: tytuł cenzurowanego pisma, tytuł zakwestionowanego materiału 
prasowego, imię i nazwisko autora, data ukazania się pisma, priorytet ingerencji 
(konieczna, korzystna, zbędna, niepożądana), uzasadnienie ingerencji oraz na-
zwisko cenzora. Do każdego z nich (z nielicznymi wyjątkami) doklejony był ma-
teriał prasowy poddany kontroli, na który cenzorzy odręcznie nanosili poprawki 
i, niekiedy, dopisywali tam swoje komentarze.

Analizie poddano każde sprawozdanie, które powstało między 1957 a 1961 
rokiem. Następnie zaś wyłoniono korpus badawczy, a więc zbiór sprawozdań 
odnoszących się bezpośrednio do publicystyki Kisielewskiego. W wyniku selek-
cji, z całości wyłoniono 114 sprawozdań, które następnie przeanalizowano we-
dług klucza kategoryzacyjnego4.

Zanim jednak skonstruowano klucz kategoryzacyjny, przeprowadzono próbę 
badawczą na dwudziestu ocenzurowanych publikacjach Kisielewskiego i spra-
wozdaniach z kontroli prewencyjnej opublikowanych w 1957 roku. Próba miała 
charakter losowy i była niezbędna, aby móc precyzyjnie i rzetelnie skonstruować 
klucz kategoryzacyjny. Pozwoliła ona określić, jakie tematy były poruszane naj-
częściej, i zawęzić zróżnicowanie problematyczne materiałów publicystycznych 
do kilku najczęściej powtarzających się obszarów (zob. analiza jakościowa znaj-
dująca się w dalszej części artykułu). Jako jednostkę analizy przyjęto pojedyncze 
sprawozdanie z kontroli prewencyjnej (a nie materiał prasowy en bloc).

W kluczu kategoryzacyjnym wyróżniono następujące kategorie badawcze: 
tytuł gazety, data i numer wydania, gatunek dziennikarski, tytuł materiału praso-
wego, tematyka materiału prasowego (obszar tematyczny).

Analiza ilościowa (statystyczna) ingerencji cenzorskich

Na poniższych wykresach przedstawiono zestawienie ilościowe ingerencji cen-
zorskich dokonanych w Tygodniku Powszechnym przez pracowników WUKPPiW
w Krakowie oraz GUKPPiW w latach 1957–19615. 

4 Klucz kategoryzacyjny stworzono na podstawie publikacji: Pisarek 1983, Lisowska-Magdziarz 
2004; Riffe, Lacy, Fico 2005; oraz Neuendorf 2002.

5 Warto porównać skalę ingerencji cenzorskich w Tygodniku Powszechnym z dostępnymi 
danymi z pozostałych dekad. W latach 1949–1952 liczba zakwestionowanych tekstów w numerze 

„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…
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Wykres 1. Liczba ocenzurowanych materiałów publicystycznych autorstwa
Stefana Kisielewskiego opublikowanych na łamach Tygodnika Powszechnego

w latach 1957–1961 na tle łącznej liczby ingerencji WUKPPiW w piśmie

Źródło: opracowanie własne na podstawie sprawozdań z kontroli prewencyjnych w Tygodniku Po-
wszechnym z lat 1957–1961, AAN, GUKPPiW, sygn. 500, 537, 569, 430, 680.

Na wykresie 1 zilustrowano zwiększającą się liczbę ingerencji cenzorskich 
w Tygodniku Powszechnym towarzyszącą procesowi odchodzenia od odwilży 
październikowej. Choć liczba ocenzurowanych materiałów w tygodniku wzra-
sta, stopień ingerencji w publicystykę Kisielewskiego pozostaje na stałym pozio-
mie, oscylującym w granicach od 20 do 26 ocenzurowanych materiałów w roku. 
Gdy przeanalizuje się jednak te liczby w odniesieniu do ogólnorocznej liczby 
ingerencji w Tygodniku Powszechnym, proporcje ulegają zmianie. W 1957 roku 
ocenzurowana publicystyka Kisielewskiego stanowiła 18 proc. całości, w 1958 
roku – 7,8 proc., w 1959 roku – 7,8 proc., w 1960 roku – 6,4 proc., a w ostatnim 
roku analizy – 8 proc. Spośród łącznej liczby 114 materiałów publicystycznych 
autorstwa Kisielewskiego, 13 (11,4 proc.) zostało usuniętych en bloc.

Należy podkreślić, że jeden ocenzurowany felieton lub artykuł nie oznacza 
(na ogół) jednej cenzorskiej ingerencji w jego treści. Pracownicy kontroli rzadziej 
skreślali pojedyncze słowa, najczęściej usuwali kilka zdań, akapitów, a nawet całe 
szpalty6. Dopisywanie zaś fragmentów tekstu przez pracowników kontroli nale-
żało do rzadkości. 

przekraczała nieraz 20. W 1974 r. ingerowano w jego zawartość 315 razy (średnio ok. 6 ingerencji 
w numerze). W latach 80. z kolei liczba ingerencji wahała się – średnio w numerze – od trzech do 
prawie dwunastu. Na przykład w 1983 r. wynosiła (średnio na numer) 11,8 (615 ingerencji), w 1988 r. 
7,6 (395), a kilka miesięcy przez likwidacją cenzury w 1989 r. – 3 (159). Zob. więcej: Pietrzkiewicz, 
Rogoż 2011; Rogoż 2011; Kamińska 2013. 

6 Interesującym badaniem byłoby określenie, z zastosowaniem jako głównej metody badawczej 
analizy zawartości, objętości zakwestionowanych felietonów Kisielewskiego, z czego autorka 

liczba ocenzurowanych materiałów prasowych w Tygodniku Powszechnym

liczba ocenzurowanych materiałów publicystycznych autorstwa Kisielewskiego
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Dane wskazują, że zaostrzająca się polityka GUKPPiW względem Tygodni-
ka Powszechnego, będąca rezultatem procesu odchodzenia przez Gomułkę od 
 détente, tylko w niewielkim stopniu przełożyła się na stosunek cenzury wobec 
Kisielewskiego.

Na kolejnym wykresie zaprezentowano skalę ocenzurowanej publicystyki 
Kisielewskiego w odniesieniu do liczby materiałów prasowych opublikowanych 
przez niego na łamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957–1961. 

Wykres 2. Liczba ocenzurowanych materiałów publicystycznych autorstwa 
Kisielewskiego w odniesieniu do ogólnej liczby materiałów opublikowanych przez posła 

Znaku na łamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957–1961

Źródło: opracowanie własne na podstawie numerów Tygodnika Powszechnego z lat 1957–1961 
oraz sprawozdań z kontroli prewencyjnych w Tygodniku Powszechnym z tych samych lat, AAN, 
 GUKPPiW, sygn. 500, 537, 569, 430, 680.

W latach 1957–1961 Kisielewski opublikował na łamach Tygodnika Po-
wszechnego 277 materiałów publicystycznych (w tym 220 felietonów i 25 arty-
kułów), z czego 114, a więc nieco ponad 41 proc. zostało „pociętych” lub zakwe-
stionowanych w całości. 

Z danych wynika, że rokrocznie średnio 43 proc. publicystyki Kisielewskiego 
było fałszowane przez cenzorów przez wykreślenie i/lub dopisanie fragmentów 
tekstu. W 1957 roku pracownicy WUKPPiW w Krakowie ocenzurowali 42 proc. 
publicystyki Kisielewskiego, w 1958 roku – 49 proc., w 1959 roku – 26 proc., 
w 1960 roku – 50 proc., a w 1961 roku – 47 proc. 

niniejszego artykułu świadomie zrezygnowała. Znaczna część publicystyki Kisielewskiego 
została w taki sposób „okrojona” (a raczej „poszatkowana”), że pomiar objętości prawie trzystu 
ocenzurowanych tekstów przerasta możliwości jednego badacza.

„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…
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W 1959 roku aktywność Kisielewskiego na łamach Tygodnika Powszechnego 
wzrasta. Ma to związek z opublikowaniem 26 odcinków powieści pt. „Przygoda 
w Warszawie”. Żaden z nich nie został ocenzurowany. Pierwsza część powieści 
ukazała się w 25. numerze, ostatnia zaś w 50.

Powyższe dane uzmysławiają, że Kisielewski miał powody by pisać:
[…] myśli moje są wypaczane, załgiwane, pokrajane (przez cenzurę całe życie) – 
a ja nigdy nic nie mogę sprostować, niech to cholera i diabli! (Kisielewski 1997, 
s. 266).

Analiza jakościowa ingerencji cenzorskich

W tabeli 1 przedstawiono obszary tematyczne stanowiące podstawę ingerencji 
cenzorów z WUKPPiW oraz GUKPPiW.

Tabela 1. Tematyka ocenzurowanych fragmentów publikacji autorstwa
Kisielewskiego z lat 1957–1961

Tematyka Dane w proc.
Krytyka systemu władzy (partii, rządu, Sejmu) 31,1
Krytyka założeń ideologii socjalistycznej i fi lozofi i marksistowskiej 15,2
Krytyka ZSRR i innych państw bloku socjalistycznego 11
Tematyka emigracyjna 8,5
Krytyka stalinizmu 6,8
Krytyka stosunków państwo–Kościół 6,8
Popularyzacja Romana Dmowskiego 4,5
Krytyka prasy 3,8
Krytyka cenzury (dowcipy i aluzje po adresem cenzury) 3,8
Krytyka pisarzy krajowych 3
Tematyka dotycząca II wojny światowej 2,5
Pozostała tematyka 3

Źródło: opracowanie własne na podstawie sprawozdań z kontroli prewencyjnych w Tygodniku 
 Powszechnym z lat 1957–1961, AAN, GUKPPiW, sygn. 500, 537, 569, 430, 680.

Krytyka systemu władzy

Krytyka systemu władzy była najczęstszym powodem ingerencji cenzury (tema-
tyka ta stanowi 31,1 proc. całości zakwestionowanych materiałów publicystycz-
nych). 
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Tematem felietonów była nieudolna, zdaniem Kisielewskiego, polityka go-
spodarcza państwa. W opinii publicysty był to rezultat z jednej strony błędnych 
założeń samego systemu politycznego, z drugiej natomiast awansowania na naj-
ważniejsze stanowiska nie fachowców, lecz dyletantów, których jedynymi walo-
rami była przynależność partyjna i znajomości. Kisielewski pisał w 1959 roku, 
że braki na rynku (cenzor wykreślił z felietonu słowa „kryzys żywnościowy”), 
spowodowane są błędami w planowaniu, niewłaściwym kierunkiem inwestycji 
oraz niezapraszaniem ekspertów do współpracy – co również zostało zakwestio-
nowane przez cenzora (Arch. 27). 

Kisielewski nie ukrywał swojego rozczarowania pracą w Sejmie, co żartobli-
wie – rzec można: w swoim stylu – podsumował już po opuszczeniu ław posel-
skich. Podczas wykładu w emigracyjnym ośrodku Saint de Dialogue w 1982 roku 
zażartował, że jego poselskie doświadczenie jest mniej więcej takie jak Wincen-
tego Witosa, który w latach 1911–1918 był posłem w austriackiej Radzie Pań-
stwa. Kiedy zapytano Witosa, co robił w parlamencie wiedeńskim, odpowiedział: 
„Robić, to nic nie robiłem, ale com się nauczył, tom się nauczył” (Źródła interne-
towe 2).

W jednym z felietonów stwierdził, że jest on maszynką do głosowania7, 
w innym natomiast sposób przeprowadzania wyborów określił mianem „pobo-
ru” (Arch. 34). Cenzorzy najczęściej nie wyrażali zastrzeżeń wobec felietonów, 
w których subtelnie i żartobliwie krytykował prace Sejmu, usuwali natomiast ko-
mentarze (w tym dowcipy i aluzje) ad personam (Arch. 5). 

Cenzurowano również mowy poselskie Kisielewskiego, przytaczane przez re-
dakcję „Tygodnika Powszechnego” wiernie, według zapisu stenogramu. W marcu 
1961 roku cenzor zakwestionował obszerny fragmenty tekstu, łącznie z nazwi-
skiem posła Znaku, zostawiając jednak część przemówienia, co dało osobliwy 
skutek. Kisielewski stwierdził podczas przemówienia w Sejmie, co wywołało we-
sołość na sali, że znając zasady marksizmu wiedział, iż dużo rządzić nie będzie. 
Ubolewał również, że obrady Sejmu stały się tajnymi, gdyż stenogramy z jego 
posiedzeń, w tym treść interpelacji poselskich i odpowiedzi premiera, są cenzu-
rowane przez GUKPPiW, a do mediów docierają jedynie „[…] okruchy, resztki, 
krótkie, często wypaczone streszczenia przemówień” (Arch. 5).

Kisielewski nie stronił od dowcipów pod adresem władzy, przytaczając na 
pozór niedotyczące polityki partii słynne przysłowia, takie jak: Ryba śmierdzi 
wyłącznie od głowy, Jak władza udaje, że nam płaci, to my udajemy, że pracuje-
my lub Czy się stoi, czy się leży, dwa tysiące się należy. Nie uchodziły one jednak 
uwagi cenzorów.

7 Kisielewski niejednokrotnie wyrażał weto wobec takiej praktyki. W „Abecadle” opisał 
anegdotę dotyczącą głosowania przeciwko ustawie o rybołówstwie morskim: Stomma przegląda 
porządek dzienny, mówi: „No, ustawa o rybołówstwie, chyba nikt nie będzie przeciw”. Ja mówię: „Ja 
będę głosował przeciw”. Zawieyski na to: „Dlaczego?”. Odpowiadam: „Dlatego, że przeczytałem tę 
ustawę”, Kisielewski 2011, s. 152.

„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…
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Przedmiotem szyderstw Kisielewskiego byli ludzie władzy. W jednym z fe-
lietonów określił Stefana Żółkiewskiego mianem gryzipióra (usunięte przez cen-
zora) oraz doktryniarza (redakcja po interwencji cenzora zmieniła określenie 
na schemaciarza) (Arch. 26). Kisielewski przypomniał w 1957 roku list, który 
Żółkiewski przysłał w 1946 roku do redakcji. Cenzorzy usunęli go wraz z na-
zwiskiem autora, aby nie przypominać o rozwiązanej w 1950 roku Kuźnicy. List 
był pełen inwektyw pod adresem redakcji tygodnika oraz Kościoła katolickiego. 
Żółkiewski pisał: 

Podczas, gdy wyście pili wódę, gdy z Beckami i Świtalskimi bawiliście się w Biar-
ritz [miejscowość we Francji – przyp. K.K.] ułatwiając via Watykan drogę faszy-
zmowi, my, lewicowcy polscy walczyliśmy z narażeniem zdrowia o wolność. 
A więc milczcie chociaż dzisiaj – lud pracujący nie zwraca na Was uwagi – upiory 
faszyzmu, kapitalizmu, feudalizmu, klerykalizmu, ciemnoty, ucisku i zgniłej prze-
szłości! Powtarzam: istnienie Waszego pisma jest bezcelowe, więcej – jest szkod-
liwe. […] w istocie kryjecie się tchórzliwie pod sutanną i złotą kratą biskupiej cen-
zury – pachołki wstecznictwa (Arch. 6).

Kisielewski szydził również z Włodzimierza Sokorskiego, w latach 1956–
1972 przewodniczącego Komitetu ds. Radia i Telewizji, o którym pisał (a cenzor 
usuwał):

[…] pomyśleć, że to ten sam Włodzio kiedyś nas pożerał, a dziś jest orędownikiem 
nowej sztuki w Radio i Telewizji (Arch. 23). 

Na temat marksistów pisał, że walczą nie o zasady, lecz o posady (Arch. 13).
Kisielewski poddawał krytyce doraźne decyzje polityczne aparatu władzy. 

Cenzorzy nie wyrażali zastrzeżeń wobec samego faktu prowadzenia przez Ki-
sielewskiego polemik z konkretnymi osobami lub krytykowania ich decyzji. 
Kwestionowano natomiast te fragmenty felietonów, w których bezceremonialnie 
recenzował poczynania członków rządu i partii, pisząc na przykład, że dyrek-
tor Filharmonii Narodowej Bohdan Wodiczko został przez władzę „[…] wylany 
na mordę” (Arch. 19). Cenzor, uzasadniając konieczność cięcia, stwierdził, że 
o zdymisjonowanej osobie Kisielewski pisze w sposób obcesowy i bezpardono-
wy, a więc niewłaściwy. 

Krytyka założeń ideologii socjalistycznej i fi lozofi i marksistowskiej

Krytyka założeń ideologii socjalistycznej zajmuje 15,2 proc. ocenzurowanych 
materiałów prasowych.

Kisielewski wielokrotnie podkreślał, że jego grupa (tak jeszcze w latach 50. 
ubiegłego wieku myślał o ludziach Tygodnika Powszechnego), o ile szybko zaak-
ceptowała położenie geopolityczne Polski po II wojnie (uznała je za nieodwracal-
ne), o tyle sprzeciwiała się fi lozofi i marksistowsko-leninowskiej – jak zaznaczał 
– w interpretacji Józefa Stalina (Źródła internetowe 1).

Kisielewski wielokrotnie powtarzał, że jest zdecydowanym przeciwnikiem 
marksizmu, zarówno teorii, jak i praktyki. Twierdził również, że jest przeciwni-
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kiem socjalizmu, nawet w jego niemarksistowskiej wersji. Uważał się za zwolen-
nika kapitalizmu opartego na wolnej produkcji i własności prywatnej. W 1958 
roku pisał (co zostało usunięte przez cenzorów): 

[…] uważam go [marksizm] za błędną (w sumie i konkluzjach nie w szczegółach) 
fi lozofi ę, błędną teorię historyczną i społeczną, a z tego wszystkiego wynika oczy-
wiście i błędna praktyka (Arch. 15). 

Marksizm nazywał amerykanizmem dla ubogich (Arch. 16).
Pracownicy cenzury nie wyrażali zastrzeżeń, kiedy Kisielewski pisał o sobie 

jako o przeciwniku marksizmu, kwestionowali natomiast te fragmenty jego felie-
tonów, w których uzasadniał swoje poglądy, tłumacząc, dlaczego uważa założe-
nia fi lozofi i za szkodliwe. Marksistów nazywał zawodowymi ideowcami, którzy 
– ów fragment został zakwestionowany przez cenzora – wiele już nieszczęść na 
świecie zmalowali – to niebezpieczny gatunek ludzi, wart odizolowania (Arch. 4). 

Kisielewski poddawał krytyce praktyczną realizację założeń socjalizmu w sfe-
rze gospodarczej, dając za przykład model wolnorynkowy, w którym większość 
problemów miała się rozwiązywać bez potrzeby stosowania interwencjonizmu 
państwowego. System gospodarczy PRL nazywał eksperymentem ustrojowym 
(słowa zostało wykreślone przez cenzora), którego niestety nie sposób przerwać 
w połowie, bez narażenia się na klęskę ekonomiczną i narodową (Arch. 41). 

Twierdził, co również kwestionowali cenzorzy, że państwo oduczyło ludzi sa-
modzielnego myślenia, rozwiązywania problemów oraz podejmowania inicjaty-
wy w najdrobniejszych nawet sprawach. Jak pisał Kisielewski, a cenzor skreślał:

Tak długo mówiono ludziom że wszelka inicjatywa społeczna należeć musi wy-
łącznie do Państwa i że wkraczanie poza tę zasadę jest działalnością antysocjali-
styczną, że aż w końcu ludzie uwierzyli (Arch. 43). 

Ubolewał, że ten stan stwarza atmosferę, w której najaktywniejsze jednostki 
rezygnują z wykazywania inicjatywy, a najszybszą drogą do osiągnięcia celu jest 
wręczenie łapówki. 

Krytyka ZSRR i innych państw bloku socjalistycznego

Cenzorzy usuwali krytyczne uwagi pod adresem państw bloku socjalistycznego 
(tematyka zajmuje 11 proc. ocenzurowanej publicystyki). 

W listopadzie 1958 roku, po powrocie z Rumunii, Kisielewski opublikował 
cykl felietonów, w których opisywał życie codzienne w tym państwie, jego kulturę, 
obyczaje, historię i politykę. Cenzorzy usunęli z nich obszerne fragmenty, zwłasz-
cza dotyczące panującej tam biedy, kryzysu gospodarczego oraz powszechnego 
donosicielstwa w zakładach pracy (Arch. 21). Jadąc do Rumunii, przejeżdżał przez 
Słowację. Zachwycał się jej architekturą i niemalże sterylnym porządkiem panu-
jącym w miastach. Cenzor usunął z felietonu Kisielewskiego szkodliwą i wyraźnie 
aluzyjną politycznie „anegdotkę”, którą przytoczył, opisując Słowację. Anegdota 

„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…
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dotyczyła dwóch psów, polskiego i czeskiego – polski biegał do Czechosłowacji, 
aby się najeść, a czeski do Warszawy, aby się naszczekać (Arch. 20).

Ingerencje dotyczyły również zachodniego sąsiada PRL. Cenzorzy kwestio-
nowali krytyczne spostrzeżenia na temat NRD, przede wszystkim przypominają-
ce o sztucznym podziale państwa. W jednym z felietonów cenzor zakwestionował 
opinię wyrażoną przez Kisielewskiego, że Niemiecka Republika Demokratyczna 
powstała pod przymusem (Arch. 40). 

Znacznie częściej Kisielewski poddawał krytyce władze RFN, domyślając się 
zapewne, że w tym wypadku jego refl eksje nie zostaną zakwestionowane. Kryty-
kował, zwłaszcza w kontekście Ostpolitik, poglądy kanclerza RFN Konrada Ade-
nauera, który, zdaniem Kisielewskiego, marginalizował rolę 16 milionów Niem-
ców z NRD […] pożartych przez „czerwonego molocha”. Poseł Znaku twierdził, 
że na Zachodzie zarówno NRD, jak i PRL uważane są  już po trochu nim samym 
(molochem), co jednak nie przeszkadza żyć, myśleć i uważać się za pełnopraw-
nych Europejczyków. Członkowie CDU – w ocenie Kisielewskiego – najprawdo-
podobniej nie wierzyli w to, że można było pozostać Niemcem, żyjąc w ustroju 
komunistycznym. Cenzorzy nie wyrażali zastrzeżeń, kiedy Kisielewski nazywał 
PRL, w kontekście problematyki niemieckiej, czerwonym molochem, gdyż moż-
na to było odczytać jako przykład błędnego myślenia – jak pisali cenzorzy – od-
wetowców z NRF (Arch. 40).

W 1961 roku Kisielewski odwiedził Związek Radziecki. Po powrocie opub-
likował cykl artykułów pt. „Miesiąc w Rosji”, z których cenzorzy usunęli kilka 
obszernych fragmentów. Będąc w Leningradzie, przechadzał się obok zakładów 
metalurgicznych im. Kirowa, zamordowanego – ów fragment został zakwestiono-
wany – w niedostatecznie wyjaśnionych okolicznościach w 1934 roku (Arch. 35).
Cenzor określił powyższe zdanie mianem sformułowania o posmaku sensacyj-
ności (Arch. 35). Usuwano również informacje, które mogły stanowić rosyjską 
tajemnicę państwową, czyli te fragmenty, które ujawniały lokalizację Sztabu Ge-
neralnego i gmachu Admiralicji. 

Tematyka emigracyjna

Tematyka dotycząca polskiej emigracji zajmuje 8,5 proc. ocenzurowanych mate-
riałów prasowych.

Z felietonów Kisielewskiego cenzorzy usuwali nazwiska czołowych polskich 
pisarzy emigracyjnych, które mogły sugerować czytelnikowi, jak ujął to cenzor, 
przewagę tych pisarzy nad krajowymi (Arch. 11). Publikowanie ich w kraju, 
w ocenie pracownika kontroli, nie przynosi żadnego pożytku (Arch. 11). Na li-
ście skreślonych osób znalazły się nazwiska pokroju faszystowskiego tej miary 
co M. Hemar, F. Goetel, Z. Nowakowski (Arch. 11). Z innego felietonu usunięto 
nazwisko – według Kisielewskiego – najwybitniejszego niewątpliwie polskiego 
publicysty emigracyjnego, Juliusza Mieroszewskiego (Arch. 42). 
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Z felietonów usuwano pozytywne opinie na temat paryskiej Kultury. Cenzorzy 
pisali, że propagowanie pisma nieposiadającego prawa debitu w kraju jest dzia-
łaniem na szkodę partii i władz (Arch. 8). Nazwisko Jerzego Giedroycia wielo-
krotnie było usuwane z łamów tygodnika. W marcu 1961 roku Kisielewski napi-
sał, że ukończył 50 lat i ma już z sobą 25 lat pracy dziennikarskiej. Rozpoczynał 
w Buncie Młodych, redagowanym – ów fragment został zakwestionowany przez 
cenzora – przez samego że Jerzego Giedroycia (Arch. 36). W innym z felietonów 
usunięto fragment tekstu, w którym, z wyraźną aprobatą, jak zaznaczył cenzor, 
przypomniał prośbę o azyl polityczny skierowaną przez Czesława Miłosza do 
władz francuskich w 1951 roku (Arch. 8). 

Z publicystyki Kisielewskiego wykreślano również pozytywne opinie o Ra-
diu Wolna Europa, które w ocenie pracowników kontroli miały być szczególnie 
trudne do przyjęcia i niedające się pogodzić z ogólnymi zasadami linii politycznej 
naszej partii i rządu (Arch. 7). W jednym z felietonów Kisielewski napisał, że 
podczas rozmowy z młodymi pracownikami RWE stał się „cud”: 

[…] zamiast srogich agentów amerykańskich dzierżących w jednej ręce wór z dola-
rami, a w drugiej balonik z ulotkami i materiałem wybuchowym, ujrzałem tych sa-
mych zatroskanych i stęsknionych Polaków, którzy chcą krajowi pomóc za wszelką 
cenę, choć nie zawsze wiedzą jak (Arch. 7).

Ten fragment został usunięty.

Krytyka stalinizmu

Krytyka stalinizmu to 6,8 proc. zakwestionowanych materiałów prasowych.
Stalinizm nazywany był przez cenzorów okresem błędów i wypaczeń lub okre-

sem minionym. Sam Kisielewski, próbując ukryć adresata krytyki bądź też ma-
jąc świadomość, że określenie stalinizm zostanie, być może, zakwestionowane, 
często pisał czasy minione (choć usuwanie słowa stalinizm nie stanowiło reguły, 
a decyzję cenzorów determinował kontekst, w jakim zostało ono użyte).

Kisielewski przypominał o terrorze wymierzonym w niektóre grupy społecz-
ne: w Polsce przed Październikiem mnóstwo ludzi siedziało w więzieniach nie-
winnie i to nawet długie lata (Arch. 7). Tego typu opinie były usuwane przez 
cenzorów. 

Zdaniem posła Znaku, okres sprzed Października był czasem ciągłego strachu 
i braku zaufania, a więc elementów paraliżujących wszelką aktywność społeczno-
-gospodarczą. Wielką rolę w kryzysie zaufania odegrały urzędy skarbowe, które 
nakładały na prywatnych przedsiębiorców domiary, ignorując zarówno przepisy, 
jak i normy moralne: 

„Walka klas” usprawiedliwiała wszelkie środki, podatnik był w zasadzie potencjal-
nym łotrem i oszustem, zaś urzędnicy skarbowi – absolutnymi panami jego życia 
i śmierci (Arch. 9). 

Tego rodzaju opinie były przez cenzorów usuwane. 

„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…
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Kisielewski zastanawiał się, jakie były motywy politycznego zaangażowania 
niektórych luminarzy kultury. Jak pisał, a cenzor znów usuwał:

Gdy dzisiaj masę ludzi służących kłamstwu mówi bardzo precyzyjnie całą prawdę, 
bynajmniej mnie to nie cieszy. Dowodzi to bowiem, że oni tę prawdę znali dokład-
nie cały czas, że po prostu działali świadomie w złej wierze (Arch. 2). 

Pracownicy WUKPPiW w Krakowie zakwestionowali w całości felieton Ki-
sielewskiego pt. „Kraj wielkiej przygody”, w którym pisał: 

Ileż patetycznych wysiłków włożono, aby całą rzecz uzasadnić i uprawdopodobnić 
przed sobą samym, iluż najporządniejszych ludzi robiło najidiotyczniejsze i najpo-
tworniejsze rzeczy w dobrej wierze (Kisielewski 1989, s. 163–167).

Cenzor usunął powyższy fragment, uzasadniając to uczynioną przez Kisielew-
skiego próbą, jak pisał pracownik kontroli:

[…] rozrachunku z przeszłością z pozycji nie tylko wyższości ideowej, ale i mo-
ralnej, przeprowadzoną w formie „Schadenfreude”. Całość stanowi zawoalowaną 
próbę rozprawy z naszą ideą, co wynika z głoszonej tezy, że okres stalinizmu był 
najbardziej perfi dnym w dziejach ludzkości (Arch. 2). 

Kisielewski, pisząc o okresie stalinizmu, przypominał również o swojej ów-
czesnej postawie: mówiłem „nie” w epoce Stalina, a w epoce Chruszczowa uczę 
się mówić „tak” (Arch. 38).

Krytyka stosunków państwo–Kościół

6,8 proc. całości ocenzurowanych materiałów prasowych zajmuje krytyka stosun-
ków państwo–Kościół.

Uwaga Kisielewskiego koncentrowała się na przypominaniu o nieproporcjo-
nalnie małej, w stosunku do liczby wierzących w kraju, grupie posłów katolickich 
w Sejmie. Uzasadniając swoją decyzję kandydowania, napisał – co zakwestiono-
wał mu cenzor – że nie są to wybory typu demoliberalnego. Gdyby nimi były, 
liczba kandydatów reprezentujących katolickie społeczeństwo musiałaby wzros-
nąć, a tak kandydują oni raczej w charakterze symbolu (Arch. 3). Pod kolejnym 
felietonem, w którym Kisielewski przypomniał, jak stwierdził, o kilkunastu fa-
cetach reprezentujących wielomilionową rzeszę katolików, cenzor, uzasadniając 
skreślenie, napisał: Usunięto słowa mogące jątrzyć przez powtarzanie stale, że 
tylko kilkunastu posłów reprezentuje pogląd katolicki (Arch. 5).

Kisielewski poświęcał uwagę stowarzyszeniu Pax, pisząc, że jego członkowie 
to zwolennicy systemu totalitarnego:

Oni kochają totalniaka oraz zasadę „cel uświęca środki”. Kochają i będą kochać. 
A ja nie kocham i chyba już nie będę. Stąd różnica zdań między nami. I dla tej przy-
czyny będę z nimi polemizował, choćby się schowali za dziesięć szyldów „Odnowy 
moralnej” (Arch. 12). 
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W innym z felietonów cenzor usunął – jak napisał Kisielewski – pieszczotliwe 
określenie paksiarzy (członków Paxu) mianem pałkarzy (Arch. 18). 

Kisielewski ubolewał, że księża są wykluczani z debaty społecznej, a ich nie-
wątpliwy autorytet, zwłaszcza na wsi, jest przez władze ignorowany. Relacjonu-
jąc swoją wizytę (jako posła Znaku) w terenie, pisał:

Nie ma tu księdza na sali, a przecież ileż mógłby powiedzieć o swoich parafi anach 
i jakiż wpływ mógłby mieć na nich. Wszakże ksiądz ma na wsi autorytet i to nie 
byle jak głęboko ugruntowany w tradycji – gruntował się ten autorytet przez tysiąc 
lat (Arch. 37). 

Cenzor, uzasadniając konieczność skreślenia tego fragmentu, napisał: Nie bar-
dzo nam chyba zależy na takich „autorytetach” na wsi (Arch. 37).

Popularyzacja Romana Dmowskiego

Popularyzacja współtwórcy Narodowej Demokracji to około 4,5 proc. całości za-
kwestionowanych materiałów prasowych. 

Kisielewski pisał o Romanie Dmowskim, że to jeden z polskich niemarksistow-
skich polityków, którego koncepcje zweryfi kowały czasy najnowsze (Arch. 38).
Należy zauważyć, że nazwiska Dmowskiego nie usuwano każdorazowo z publi-
cystyki Kisielewskiego, lecz tylko wówczas, gdy pojawiało się w afi rmatywnym 
dla Dmowskiego kontekście. Kisielewski pisał, że kochał Piłsudskiego, ale czytać 
go dziś nie sposób, za to Dmowskiego po odrzuceniu zaciemniających jej myślo-
wy kontur, przestarzałych, nacjonalistycznych fobii, czyta się doskonale (Arch. 
29). W jednym z artykułów wyraził opinię, że ani Dmowski, ani Piłsudski nie 
zmienili swego stosunku do Rosji pod wpływem przemian, jakich dokonała tam 
rewolucja październikowa.

Z pewnych wypowiedzi Dmowskiego w Dwudziestoleciu wnioskować można, 
że mimo swych konserwatywnych poglądów społecznych i swego nacjonalizmu, 
w dalszym ciągu uznawał Rosję, bez względu na to, czy „białą”, czy „czerwoną”, 
za naturalnego sojusznika w walce z naporem germańskim (Arch. 31)

– twierdził Kisielewski, a cenzor kreślił.

Krytyka prasy

Krytyka prasy zajmuje 3,8 proc. całości ocenzurowanych materiałów prasowych. 
Przedmiotem krytyki, ale również dowcipów i złośliwych aluzji, była Trybuna 
Ludu. W jednym z felietonów Kisielewski „ubolewał” nad zamknięciem Trybuny 
Literackiej, dodatku do Trybuny Ludu. 

Że pismo to było marksistowskie? E, jakie tam ono marksistowskie! A poza tym 
marksisty też ludzie i muszą się gdzieś wypisać, względnie schronić, gdy ich ktoś 
atakuje (Arch. 25).

„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…
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Cenzorzy usunęli z felietonu obszerny fragment, jak napisano w sprawozdaniu 
z kontroli, z uwagi na niedwuznacznie złośliwy i ironiczny ton (Arch. 25).

Kisielewski zarzucał prasie partyjnej, że posługuje się drętwą mową, 
a więc językiem, który nie wyjaśnia rzeczywistości, a jedynie wprowadza zamęt 
(Arch. 14). Dziennikarzy tych pism nazwał, co zakwestionował cenzor, sprawo-
zdawcami prasowymi (Arch. 32). W innym z felietonów pisał (a cenzor kreślił), iż 
liczba osób w Polsce, które nigdy nie czytały Trybuny Ludu, wynosi 10 milionów, 
a Politykę i Kierunki czyta co najwyżej 30 tysięcy (Arch. 17). 

Kisielewski nie szczędził krytyki również prasie katolickiej, nie wyłączając 
Tygodnika Powszechnego, choć akurat krytyka pisma Turowicza była cenzorom 
na rękę. O Słowie Powszechnym pisał, że jest pisemkiem katolickim, do które-
go, jak i innych tego rodzaju pism „katolickich”, zawsze żywił nieufność, mając 
w pamięci mądrość ludu, wyrażoną w znanym przysłowiu: Modli się pod fi gurą, 
a ma diabła za skórą (Arch. 30).

Krytyka cenzury 

Z felietonów Kisielewskiego usuwano fragmenty ujawniające działalność urzę-
du. Choć sporadycznie czynił aluzje pod adresem cenzury (tematyka zajmuje 
3,8 proc. całości zakwestionowanej publicystyki), to pracownicy kontroli, któ-
rzy skrupulatnie analizowali treść Tygodnika Powszechnego, skreślali wszelkie 
wzmianki poświęcone swojej pracy. W jednym z felietonów Kisielewski napisał, 
co nie uszło uwagi pracownika kontroli, że nasz miły Urząd Kontroli Prasy usunął 
mu felieton z poprzedniego numeru (Arch. 22).

Kisielewski próbował też przemycać dowcipy pod adresem cenzury, co jednak 
nie kończyło się sukcesem, bo felietony publicysty były czytane bardzo uważnie, 
zarówno przez szeregowych pracowników, jak i samego naczelnika  WUKPPiW. 
Były również wysyłane do GUKPPiW w celu uzyskania opinii, czy można ze-
zwolić na druk. Warto nadmienić, że w Czarnej Księdze Cenzury PRL (1977) 
znajduje się zapis, zgodnie z którym wszelkie publikacje Kisielewskiego można 
było zwalniać do druku po uprzedniej (każdorazowej) konsultacji z GUKPPiW 
(s. 53). Usuwano z nich również pozdrowienia kierowane przez Kisielewskiego 
pod adresem pracowników cenzury.

Krytyka pisarzy krajowych

Krytyka pisarzy krajowych to tematyka 3 proc. zakwestionowanej przez cenzurę 
publicystyki.

Kisielewski koncentrował się głównie na krytyce ich zaangażowania politycz-
nego w okresie stalinizmu. O Woroszylskim pisał w 1957 roku, że jak już coś 
robi, to potężnie i żarliwie: 
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Kiedyś potężnie i żarliwie się mylił, teraz potężnie i żarliwie buntuje się przeciw 
własnym pomyłkom […]. Jeśli chodzi o Woroszylskiego, to facet, który przez dłu-
gie lata nie wiedział, gdzie żyje i co się naokoło niego dzieje, na pewno nie może 
być dla mnie żadnym autorytetem (Arch. 4).  

Pisarzy krajowych określił mianem dworu (sformułowanie zostało usunięte 
przez cenzora), który postrzegał jako, przytaczając słowa Zbigniewa Herberta, 
targowisko próżności wpisane w atmosferę warszawki (Herbert 1990, s. 251). 
W jednym z felietonów napisał ironicznie, że postanowił kupić warszawską prasę 
literacką i: 

[…] od razu owinął mnie odorek prowincjonalnego Grajdołka. Staś pisze o Jasiu, 
Jaś o Zygmusiu, Zygmuś o Jurku, piszą o sobie po imionach, robią jakieś niezrozu-
miałe dla nikogo personalne aluzje – ani trochę nie troszczą się o pryncypia i o czy-
telnika. Wiedzą, że tak czy owak są elitą i że są niezastąpieni, bo innej elity tak na 
poczekaniu nie będzie (Arch. 33).

Powyższe opinie Kisielewskiego zostały uznane przez cenzora za „złośliwo-
ści” (Arch. 33). O pisarzach – krytykach fi lmowych, takich jak Krzysztof Teodor 
Toeplitz, Zygmunt Lichniak i Zygmunt Kałużyński, pisał:

[…] najchętniej pozbawiłbym [ich] z rozkoszą, mimo całego mego liberalizmu, 
azylu nietykalności i nieodpowiedzialności (Arch. 28). 

Redakcja zmuszona była przeredagować zdanie, aby – jak uzasadniał cenzor 
– uniknąć tendencyjnej dwuznaczności (Arch. 28). Owi panowie to, w ocenie Ki-
sielewskiego, istoty żerujące na cudzej przyjemności i pragnące siłą wtrącić się 
pomiędzy widza a ekran. Pisał:

Jesteśmy w szponach tych „znawców” z Kurzej Woli, o smaku, delikatnie mówiąc, 
specyfi cznym, o „fachowości” wątpliwej, o dużych rozmiarów nieodpowiedzialno-
ści społecznej i olbrzymiej pogardzie dla widza „zwykłego” (Arch. 28).

Nazywa ich złośliwie paryżanami z Koziej Wólki, którzy dziarsko poczynają 
sobie jedynie z fi lmami anglosaskimi, zapominając o radzieckich. 

Tematyka dotycząca II wojny światowej

Tematyka poświęcona II wojnie światowej zajmuje 2,5 proc. całości ocenzurowa-
nej publicystyki. 

W felietonach Kisielewski poruszał problematykę powstania warszawskiego, 
którego był zdecydowanym krytykiem. Uważał, że tej klęski można było unik-
nąć. Sporadycznie cenzurowano mu teksty, w których kwestionował zasadność 
wybuchu powstania. Pracownicy kontroli robili to wówczas, kiedy Kisielewski 
przypominał o celowym zaniechaniu pomocy walczącym powstańcom przez 
 Józefa Stalina. Jego krytyczna ocena powstania wpisywała się w linię ówczesnej 
propagandy obliczonej na dyskredytowanie elity wojskowej, która podjęła decy-
zję o rozpoczęciu powstania. 

„FELIETON MOCNO JĄTRZĄCY”, CZYLI CENZURA…
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Zgoła inaczej oceniał przyczyny klęski wrześniowej. Uważał, że wynikała ona 
nie tyle z błędów zawinionych przez dowództwo wojskowe, ile z niezależnego 
od Polski układu sił międzynarodowych. Stąd też reakcja cenzora na artykuł do-
tyczący przyczyn klęski kampanii wrześniowej, który został zakwestionowany 
w całości ze względu na szkodliwą rewizję historycznej oceny przyczyn klęski 
w 1939 r. i próbę wybielenia rządów Rydza i Becka (Arch. 10). 

Cenzor wykreślił również wzmiankę o samobójczej śmierci Stanisława Wit-
kiewicza w 1939 roku, po przekroczeniu polskiej granicy przez Armię Czerwoną, 
co czytelnik mógłby interpretować jako katastrofę dziejową (Arch. 39).

Wnioski

Jerzy Turowicz, wspominając Kisielewskiego, wyraził pogląd, że „żądło” publi-
cysty było na pozór ukryte, dlatego też pracownicy kontroli mieli problemy z ana-
lizą jego tekstów8. Cenzorzy, jeśli nie chcieli konfi skować felietonów en bloc, 
często byli bezradni (Turowicz 1997, s. 274).

Podobną opinię, odnoszącą się do publicystyki Kisielewskiego, wyrażali sami 
cenzorzy. Naczelnik WUKPPiW w Krakowie, Bogdan Gutkowski, podczas ogól-
nokrajowej narady w GUKPPiW, która odbyła się w lutym 1959 r., stwierdził, iż 
felietony Kisielewskiego mają to do siebie, że niemal zawsze zawierają jakieś 
żądło, aluzje bądź do stosunków, jakie u nas panowały przed Październikiem, 
bądź też do obecnych (Arch. 1). Opinię Gutkowskiego podzielali szeregowi kra-
kowscy cenzorzy, którzy pod skontrolowanymi fragmentami tekstu, uzasadnia-
jąc konieczność cięć, pisali: Złośliwość Kisiela byłaby tu nie na miejscu; Kisiel 
przedstawia problem w Krzywym Zwierciadle; Dokonano niezbędnych ingerencji, 
eliminując fragmenty najbardziej niekorzystne i jątrzące; Felieton zdjęto w cało-
ści z uwagi na jego problematykę i charakter mocno jątrzący; Wyeliminowano 
szczególnie złośliwe i uszczypliwe docinki pod naszym adresem; Usunięto dow-
cip pod adresem naszego Urzędu; Fragmenty wyeliminowano jako zbyt złośliwe; 
Ingerencja spowodowana została wyraźnie ironiczną i wieloznaczną aluzyjką itd.

Wiele wskazuje, że zakres niezależności Kisielewskiego był większy niż 
innych publicystów Tygodnika Powszechnego. Andrzej Werblan w rozmowie 
z Joanną Prószyńską wyraził opinię, iż Kisielewskiemu „uchodziło więcej, niż 
mogłoby ujść komukolwiek innemu” (Werblan 1997, s. 314). Powyższy pogląd 
podzielali sami cenzorzy, których odczucia wyartykułował zastępca prezesa 
GUKPPiW, twierdząc: Kisiel i tak ma margines (Arch. 1). 

Kisielewski mógł sobie pozwolić na polityczne manifestacje, wobec czego 
cenzorzy nie wyrażali zastrzeżeń. Pisał:

8 Gdyby nie cenzura, Kisielewski znacznie ostrzej polemizowałby ze swoimi oponentami. 
W „Dziennikach” pod datą 6 lutego 1977 r. zapisał: Artykuł jest rozmyślnie nieco ambiwalentny, aby 
go cenzura puściła. Kisielewski (1996), s. 898.
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Jestem opozycjonistą […]. Jestem przeciwnikiem marksizmu. Co więcej, jestem 
przeciwnikiem socjalizmu, nawet w jego niemarksistowskiej formie. Jestem zwo-
lennikiem gospodarki i produkcji prywatnej (Arch. 15)9.

A jaką cenę płacił za swą heterodoksyjność? Uniemożliwiono mu realizację 
w roli publicysty politycznego par excellence. W 1966 roku pisał, że chciał być 
politykiem, działaczem społecznym, ekonomicznym, robić coś konkretnego, 
a został literaciną i muzykiem. 

Chciałem też być publicystą politycznym, jak Walter Lipman, który co tydzień pi-
sze wszystko, co myśli, i cały świat polityczny to czyta, a stałem się partykularnym 
felietonistą, czyli człowiekiem uwięzionym w pewnej zastępczej symboliczno-alu-
zyjnej formie. I nie tylko ja tak splajtowałem, stało się to udziałem całej grupy, całej 
formacji pokoleniowej nawet (Kisielewski 1989, s. 358). 

Z biegiem lat pesymizm Kisielewskiego się pogłębiał. W 1978 roku na py-
tanie Jerzego Giedroycia, jak ocenia swoją rolę w kraju, odpowiedział, że jest 
ona żadna albo żałośnie szczątkowa oraz zaledwie wspomnieniowa (Kisielewski 
1978, s. 22).

Paradoksalnie, choć w Tygodniku Powszechnym Kisielewski wiódł prym 
w liczbie zakwestionowanych przez cenzurę tekstów, miał znaczny zakres swo-
body wyrażania na jego łamach poglądów. Ów margines, o którym mówił cenzor, 
wynikał z kilku co najmniej powodów.

Po pierwsze, Tygodnik Powszechny traktowany był co prawda przez władze 
jako pismo opozycyjne, lecz wobec ideologii socjalistycznej, a nie w stosunku 
do państwa. Dodatkowo redakcja pisma znajdowała się w Krakowie, z daleka od 
centrum władzy. 

Po drugie, Kisielewski określał siebie, i tak był traktowany przez władze, jako 
przeciwnik, a nie, co należy podkreślić, wróg socjalizmu. Deklarował, że chce 
być częścią systemu, posiadając inne niż ofi cjalne poglądy. Kisielewski, będąc 
przeciwnikiem ideologii socjalistycznej, był jednocześnie zwolennikiem Real-
politik (zob. Bartyzel 2011, s. 37–72). Uważał, że w polityce liczą się wyłącznie 
fakty i możliwości hic et nunc. Konsekwencją II wojny światowej było wepchnię-
cie Polski w radziecką strefę wpływów. W 1958 roku pisał:

Wniosek z tego dalszy, że możliwe są u nas obecnie tylko rządy socjalistów-mar-
ksistów. Tylko one są naszą legitymacją w Bloku Wschodnim – chcemy tego czy 
nie (Kisielewski 1958, s. 8). 

W 1960 roku twierdził, że ze względu na polską rację stanu władzę w Polsce 
sprawować musi i powinna PZPR, gdyż tylko ona jest gwarantem politycznego, 

9 Wykładnię poglądów gospodarczych Kisielewskiego stanowi esej pt. „Na czym polega 
socjalizm?”, który po raz pierwszy ukazał się po niemiecku jesienią 1977 r. w Zurychu nakładem 
Edition Interform. Esej został pomyślany jako informacja o gospodarczym funkcjonowaniu systemu 
socjalistycznego, przeznaczona dla ludzi Zachodu, którzy – jak pisał Kisielewski – z reguły mają 
o istocie i zasadach funkcjonowania naszego socjalistycznego gospodarstwa pojęcie wręcz żadne i to 
nie wyłączając wybitnych ekonomistów. Kisielewski (1990).
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a więc i terytorialnego, status quo (Kisielewski 1958). Warto nadmienić, że już 
przed wojną, publikując w Buncie Młodych (od marca 1937 r. w Polityce), wysu-
wał postulaty myślenia o polityce w kategoriach realnych zadań i możliwości (go-
spodarczych, militarnych, administracyjnych) państwa (zob. Kisielewski 2011).

Podkreślał, że jego opozycyjność ma charakter swoiście łagodny, nieszkod-
liwy, lojalistyczny, a nawet minimalistyczny (zob. Stomma 1946, s. 257–275)10. 
Wszakże, jak pisał w latach 70., opozycja bzykającego komara także jest opozy-
cją (Kisielewski 2009, s. 8). 

Kisielewski uznawał polityczne status quo niejako z przymusu. Zaakcepto-
wał, wraz ze sporą grupą publicystów Tygodnika Powszechnego, terytorialne kon-
sekwencje II wojny światowej, swoje koncepcje polityczne uznawał natomiast za 
– w kontekście ówczesnej sytuacji geopolitycznej Polski – nieprzydatne. Jak pi-
sał: Jest to opozycja wierna wprawdzie sobie, lecz pesymistyczna ergo, z poczucia 
odpowiedzialności, ustępliwa (2009, s. 8). Wiele racji miał Juliusz Mieroszewski, 
który w 1962 roku na łamach paryskiej Kultury pisał, że Kisiel kokietuje swoich 
czytelników w kraju i na emigracji tym, że od czasu do czasu wychyla się, ale 
nigdy poza margines bezpieczeństwa:

Kisielewski jest uosobieniem sloganu „śmierć frajerom”, gdyż tylko frajer wychy-
la się poza margines bezpieczeństwa. […] Będzie się wychylał, będzie pisywał 
w Kulturze, wyrzekał komunizmu, a mimo to będzie posłem na Sejm i będzie miał 
„chody” (Mieroszewski 1962, s. 103–111).

Kisielewski powtarzał, że jest państwowcem, a polityczną egzystencję Pol-
ski postrzegał przez pryzmat – nie sytuacji wewnętrznej kraju, lecz geopolityki 
(Kisielewski 1961a, s. 3; 1979a; 1990a). Twierdził, że Polska znajduje się w oku 
cyklonu, a sto kilometrów od zachodniej granicy tli się lont, od którego może na-
stąpić wybuch. W 1961 roku pisał, że gdyby wybuchła wojna Wschodu z Zacho-
dem, Niemcy przy pomocy Amerykanów najprawdopodobniej odebraliby Polsce 
Ziemie Zachodnie: 

Na wschód już oczywiście nie wracamy: nikt tam nas specjalnie nie pragnie, zresz-
tą Anglosasi zawsze stawiali tezę, że należy się nam „linia Curzona”. W rezultacie 
robi się z nas coś w rodzaju Księstwa Warszawskiego, twór dziwaczny, nędzny, 
przeludniony, niezdolny do życia, skazany na zagładę. Finis Poloniale! (Kisielew-
ski 1961b, s. 8). 

Nie wierzył w możliwość powrotu do status quo ante bellum. Uznawał geo-
polityczną legitymizację władzy jako determinant ładu pojałtańskiego, choć ni-
gdy nie zaakceptował legitymizmu ideologicznego. 

10 W „Dziennikach” tłumaczył istotę legalnej opozycyjności: Osobiście zakreśliłem sobie „plan 
minimum”. Ustroju się nie zmieni, trzeba jednak działać, aby wychowywać zarazem rządzących 
i rządzonych. Rządzący zagrożeni są sklerozą, nieustanne powtarzanie sowieckich bzdur musi ich 
zdegenerować. A znów rządzeni przestają rozumieć, gdzie żyją, zapominają w ogóle, że mogłoby 
być inaczej, biorą nieustający bełkot propagandy za język normalny. Trzeba wychowywać jednych 
i drugich, pierwszym przypominając, że są tu tylko z łaski Rosji, że nie są właścicielami tylko 
dzierżawcami, drugim, że nadmierny strach i potulność nic im nie dadzą. Kisielewski 1997, s. 886. 
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Realpolitik Kisielewskiego wpisywała się w szerszy kontekst pewnej fi lozo-
fi i rozumienia takich pojęć, jak polityka, racja stanu czy patriotyzm. Uważał, że 
Polsce potrzebny jest patriota, ale tylko taki, który chce uczynić dla narodu – jak 
pisał – to, co się da, a nie to, co on, patriota lubi (1961b, s. 8). Patriotyzm zaś, 
w ocenie Kisielewskiego, dopiero po małżeństwie z realizmem stawał się dla pol-
skiego narodu korzystny, nie groźny (casus takowego: powstanie warszawskie). 
Za postawę moralną i odpowiedzialną uznawał czynienie tego, co było możliwe 
do zrealizowania w danych warunkach geopolitycznych, a nie patriotyzm roman-
tyczny podszyty nadzieją i myśleniem życzeniowym. Był przeciwnikiem uprawia-
nia polityki (zwłaszcza międzynarodowej), jak ujął to Stanisław Cat-Mackiewicz, 
„[…] z tomikiem Mickiewicza lub Słowackiego jako podręcznikiem orientacyj-
nym” (Cat-Mackiewicz 2013, s. 47). W jego rozumieniu nowoczesna moralność 
patriotyczna miała polegać na umiejętności podporządkowania swoich poglądów 
i pragnień konkretnym, choćby w danej sytuacji ograniczonym w możliwościach, 
interesom narodu. Jednocześnie odrzucał rewizjonizm wewnątrz socjalizmu. Nie 
wierzę – pisał – aby było się powołanym do przeprowadzania rewizji socjalizmu, 
będąc jego przeciwnikiem (Kisielewski 1961a, s. 3). Najprawdopodobniej przy-
znałby rację Arturowi Sandauerowi, który stwierdził, że naprawiać zegarek mogą 
tylko ci, co go zepsuli, gdyż znają mechanizm. 

Wiele wskazuje, że tak zdefi niowane credo, zapewniało Kisielewskiemu 
znaczny margines swobody. Kisielewski w II połowie lat 50. i na początku 60. 
ubiegłego wieku najprawdopodobniej uznawany był jeszcze przez decydentów 
– co w przyszłości, na pewien czas, ulegnie zmianie – za postać, choć nietuzinko-
wą, utalentowaną, niepokorną, nierzadko kontrowersyjną, to jednak politycznie 
niegroźną.

Po trzecie, margines swobody Kisielewskiego wynikał ze specyfi ki gatun-
ku dziennikarskiego przezeń uprawianego, który charakteryzował się, jak pisał, 
 satyrą i sprzeciwem, a więc koniecznym elementem narodowego życia. Dzięki 
temu mógł jako felietonista powiedzieć więcej, niż gdyby uprawiał (regularnie) 
inne gatunki prasowe. 

Kisielewski uważał, że musi być niepoważny, ponieważ poważnego by nie 
dopuścili, a pozorna błazenada zapewniała mu parasol ochronny. Owo błazeń-
stwo Kisielewskiego było wymuszoną i nierzadko przykrą dla niego rolą, czuł się 
bowiem często nieautentyczny i nieskuteczny, jak

[…] owad, który zabłąkał się w nie swoją porę roku, nie kapituluje, bo cóż ma 
robić: bzyczy dalej do śmierci, namiętnie a zastępczo i przeważnie bezskutecznie 
(Kisielewski 1989, s. 358).

Po czwarte, był znanym kompozytorem, co mogło stanowić dodatkowe jego 
zabezpieczenie, choć, jak stwierdził zastępca prezesa GUKPPiW: To, że jest 
wszechstronnie uzdolniony nie upoważnia go do żądania dla siebie w cenzurze 
jakiejś nieistniejącej taryfy ulgowej (Arch. 1). Wiele wskazuje, że jednak tę taryfę 
posiadał i skrupulatnie z niej korzystał.
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STRESZCZENIE

„Felieton mocno jątrzący”, czyli cenzura wobec publicystyki
Stefana Kisielewskiego (w latach 1957–1961)

W artykule opisano skalę ingerencji z Wojewódzkiego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk w Krakowie oraz Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w publicy-
stykę Stefana Kisielewskiego drukowaną na łamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957–
1961. Opracowanie zmierza do rekonstrukcji stanowiska pracowników kontroli z GUKPPiW 
oraz WUKPPiW wobec Kisielewskiego.

Okres początkowy to trwająca jeszcze wówczas odwilż październikowa oraz początek
II kadencji Sejmu PRL (od lutego 1957 r.), w której trakcie Kisielewski zasiadał w ławach 
poselskich. Cezura końcowa to gwałtowne pogorszenie się stosunków państwo–Kościół oraz 
zakończenie kadencji Sejmu.

Słowa kluczowe: Stefan Kisielewski, cenzura w PRL, prasa katolicka, Tygodnik Powszechny, 
polska prasa po 1945 r.
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