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ABSTRACT

“Highly exasperating column”, or the censorship directed against
Stefan Kisielewski’s articles (from 1957 to 1961)

The purpose of the study is to describe the scale of intervention of censors from the Provincial
Office for the Control of the Press, Publications, and Entertainment based in Krakéw and the
Central Office for the Control of the Press, Publications, and Entertainment in Stefan Kisielew-
ski’s articles printed in the pages of Tygodnik Powszechny in the years 1957-1961. The work is
also an attempt to reconstruct the attitude of both the Provincial and Central Office for Control
of the Press employees towards Kisielewski.

The study period covers a timespan of four years: from February 1957 (during the period
of the so-called Polish Thaw), that is from the beginning of the second term of the Sejm of the
People’s Republic of Poland, when Stefan Kisielewski was elected to parliament, to February
1961, when the relationship between the state and the Catholic Church sharply deteriorated and
the Sejm of the second term was dissolved.
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Walka z cenzura byta Stefana Kisielewskiego idée fixe. Cho¢ miat $wiadomos¢, ze
stoi na straconej pozycji, czynit wiele per fas et nefas, aby przetamac¢ barier¢ mil-
czenia otaczajaca — jak pisat — ,,[...] dzialajaca tajnie, bezprawnie i bezapelacyjnie
fabryke fatszywych tekstow [...]” (Kisielewski 2009, s. 158). T¢ determinacjg¢ moz-
na thumaczy¢ faktem, ze cenzura znaczaco ograniczyta jego publicystyczne ambicje.
Kisielewski pisat: ,,[...] cenzura uniemozliwita mi wykonywanie zawodu publicysty
politycznego, do ktérego czutem si¢ powotany, cenzura zafalszowata, spaczyta i po-
psuta 90 procent tego, co wydrukowatem [...]” (Arch. 1, s. 57). Twierdzit wrecz, ze
cenzura zmarnowala mu zycie oraz pracg. Cho¢ z perspektywy lat trudno zgodzic si¢
z tak krytyczna i petna goryczy ocena, to nalezy zauwazy¢, ze cala jego powojenna
aktywnos¢ publicystyczna naznaczona jest pigtnem dziatalnosci tego urzedu.

Kisielewski zwiazat si¢ z Tygodnikiem Powszechnym w kwietniu 1945 roku
(inauguracyjny felieton ukazat si¢ 5 sierpnia 1945 r.) i wspdtpracowat z nim do
konca lat 80. ubiegltego wieku'. Z Wojewodzkim Urzedem Kontroli Prasy, Pub-
likacji 1 Widowisk (dalej: WUKPPiW) w Krakowie oraz Gléwnym Urzedem
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej: GUKPPiW) miat do czynienia na
wielu ptaszczyznach — jako publicysta, pisarz i polityk. Na kazdym z tych pét,
jak pisat, ,,donkichockiej nieco walki” rejestrowat i opisywal wszystkie absurdy
»|---] samowoli, nonsensownych sprzecznosci, jakimi odznacza si¢ «kreslarskox»-
-represyjna akcja urzedu z ulicy Mysiej” (Kisielewski 1997, s. 158). Dwa razy
objat go catkowity zakaz publikacji. Po raz pierwszy w latach 1953—-1956, kiedy
Tygodnik Powszechny przekazano PAX-owi, nastgpnie za§ w latach 1968-1971,
tuz po Walnym Nadzwyczajnym Zebraniu Oddzialu Warszawskiego Zwiazku
Literatow Polskich, podczas ktorego padly z ust Kisielewskiego stynne stowa
o ,,dyktaturze ciemniakéw” (zob. wigcej Eisler 2006, s. 195-204).

Do dziatan cenzury Kisielewski wielokrotnie odnosit si¢ w ,,Dziennikach”,
ktérych pisanie rozpoczat w 1968 roku, tuz po objeciu jego nazwiska zapisem.
Pod adresem urzgdu z ulicy Mysiej padaja tam stowa niezwykle krytyczne, aby
nie powiedzie¢ wulgarne i obelzywe. Cenzura byla rdwniez tematem felietonow
oraz artykutow wydawanych za granica (zob. Hofman 2012), jak i w drugim obie-
gu (zob. Kisielewski 1979b; 1979¢; 1997, s. 15-27).

W 1957 roku, kiedy zostat postem Kota Znak, rozpoczat z cenzura walke le-
galng (zob. wigcej na temat kota Znak: Friszke 2002)%. W Sejmie podczas plenum
oraz posiedzen komisji kilkanascie razy przemawiat na temat wykroczen urzedu,
demonstrujac swoje i cudze, jak pisal, ,,archiwa nonsensow’. Konsekwentnie

! Istnieje wiele opracowan na temat dziatalno$ci publicystycznej, kompozytorskiej i prozatorskiej
Stefana Kisielewskiego. W wigkszosci s to prace koncentrujace si¢ na jednym z aspektow jego dzia-
lalno$ci. Monograficznie potraktowat Kisielewskiego jedynie Urbanek (1997). Zob. tez m.in.: Pru-
szynska 1997; Habielski, Jabtonowski 2011; Habielski 2011; Wiszniowska 2004; Hofman 2004, 2012.

2 Cennym zrodtem na temat srodowiska politycznego Znaku sa ,,Dzienniki” Jerzego Zawieyskiego
prowadzone przez przeszto 10 lat (od 1955 r., az do $mierci w 1969 r.). Zob. Zawieyski 2011; 2012.

3 Kisielewski w pierwszej kadencji (1957-1961) uczestniczyl w pracach komisji Kultury
i Sztuki oraz Planu Gospodarczego, Budzetu i Finanséw, w drugiej natomiast (1961-1965) brat udziat
w pracach komisji Kultury i Sztuki oraz Spraw Wewngtrznych (Jablonowski 2011, s. 207-208).
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glosowat przeciw uchwalaniu budzetu GUKPPiW. Interpelacje Kisielewskiego
wywotywaly z1o$¢ 1 zaktopotanie kolejnych prezesow urzedu.

W lutym 1959 roku na forum Sejmu wyglosil przemoéwienie poswigcone cen-
zurze, ktore dato asumpt do dtuzszej dyskusji podczas odprawy krajowej w gabi-
necie prezesa GUKPPiW. Kisielewski stwierdzil, ze cenzura powinna sig opierac
na jawnej dla wszystkich ustawie, z mozliwoscia odwotania od jej arbitralnych
decyzji. Pracownicy kontroli powinni za$ posiada¢ kwalifikacje adekwatne do
pracy ,,[...] przy tak delikatnej, trudnej i odpowiedzialnej roli” (Arch. 24). Wy-
razit opinig, ze cenzorzy, z ktorymi ma od wielu lat do czynienia, znacznie prze-
kraczaja swoje uprawnienia, konfiskujac, na wszelki wypadek, wigcej, niz tego
wymagaja ich zwierzchnicy. Twierdzit, Zze ich niektére ingerencje sa groteskowe,
niezrozumiale i nieuzasadnione oraz maja charakter nie tyle polityczny, ile styli-
styczny lub merytoryczny. Zarzucit cenzorom, ze uniemozliwiaja mu uprawianie
publicystyki niezaleznej, bez wzgledu na to, czy pochwalnej pod adresem wtadzy,
czy tez krytycznej. Jak ubolewat:

Ja nie mogg napisa¢ artykulu pochwalnego o Polsce Ludowej, chociaz bardzo bym
chciat, bo napisatbym bardzo szczerze i dlatego musiatbym przedstawié¢ $wiatta
1 przedstawi¢ cienie. No, oczywiscie Urzad Kontroli Prasy mechanicznie skresli
wszelkie cienie, zostana §wiatla, a ja wyjde na ktamce, cztowieka nieuczciwego
(Kisielewski 1997, s. 16).

Stwierdzit ponadto, Ze cenzura dziata bezprawnie, decyzje podejmuje anoni-
mowo i bez prawa do odwotania, nie przyjmuje ,,petentow”, nie odpowiada na
skargi, zazalenia i nie liczy si¢ z terminami (Kisielewski 1997, s. 164).

Wystapienie Kisielewskiego w Sejmie musiato wywota¢ poruszenie w GUKPPiW
oraz WUKPPiW w Krakowie, gdyz zarzuty posta Znaku byly omawiane podczas od-
prawy krajowej w dniach 27-28 lutego 1959 roku.

Zastgpca prezesa GUKPPiW zarzucil Kisielewskiemu, ze usiluje przemawiaé
z pozycji antysocjalistycznych, nie liczac si¢ z interesem partii i spoteczenstwa,
konstatujac jednak: ,,Z Kisielem poradzimy sobie”. Nastgpnie kontynuowat:

Oswiadczyt on, ze jest sam wlasnym swoim cenzorem. Wystepuje z dezyderatem
omawiania merytorycznego spraw cenzury na komisjach sejmowych. Sam okre-
$la prace cenzorska jako delikatna i trudna — Zadanie natomiast jawno$ci cenzury
jest bezprzedmiotowe — bo w kazdym konkretnym wypadku redakcja i autor wie
o naszych ingerencjach i na tyle ingerencje nasze sa jawne i praworzadne (Arch. 1,
s. 56-57).

Zarzuty Kisielewskiego okre§lono mianem ,,$miesznych i niedorzecznych”.
Choc¢ istnienie ,,grupy Kisiela” zostalo docenione, to, jak stwierdzil zast¢pca pre-
zesa:

[...] z tego nie wynika, Ze moga pisaé, co im si¢ podoba. [...] Nie pozwolimy wy-
stgpowac nikomu przeciw linii partii. [...] Nie on nam, a my jemu bedziemy pewne
rzeczy narzucaé (Arch. 1, s. 57).
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Uwaga Kisielewskiego dotyczaca cenzorowania wigkszych partii materiatu
,»ha wszelkie wypadek” zostala okreslona jako absurdalna. Wiceprezes zarzucit
Kisielewskiemu brak zainteresowania pracg cenzury, zatujac, ze:

[...] nigdy nie przyjdzie do nas na rozmowg, i zapytac sig, jakie kryteria stosuje-
my przy prewencji Tygodnika Powszechnego. On woli tkwi¢ w nieswiadomosci

istotnych naszych zasad — a zarzuca¢ nam powierzchowne roézne niedorzecznosci
(Arch. 1, s. 57).

Cho¢ prezes GUKPPiW, Czestaw Skoniecki, thumaczyt si¢ w Sejmie obstaja-
cemu przy swoich racjach Kisielewskiemu, to — jak ujat to zastepca Skonieckiego
— W tym sporze o cenzure, niezadowolong stronq pozostat nadal poset Kisielewski
(Arch. 1, 5. 57).

Wojujac z cenzura, poset Znaku nie ograniczat si¢ jedynie do drog formalno-
prawnych. Wykorzystywat takze inne mozliwos$ci wplywania na decyzje jej pra-
cownikow. Podczas wspomnianej juz narady zastepca prezesa GUKPPiW kon-
statowat:

Kisiel ma wielu znajomych i umie z tego korzysta¢. Interweniowat w Biurze Praso-
wym — odwotanie w czg$ci tyczacej Dmowskiego odniosto skutek tylko dlatego, ze
nam wytlumaczono przyczyng (Arch. 1, s. 57).

Upor Kisielewskiego nastrgczat cenzorom wielu problemow.

* %k %k

Celem artykulu jest przedstawienie skali ingerencji cenzorow z WUKPPiW
w Krakowie oraz GUKPPiW w publicystyke Stefana Kisielewskiego drukowana
na tamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957-1961. Opracowanie stanowi
rowniez probe rekonstrukceji stanowiska pracownikow kontroli z GUKPPiW oraz
WUKPPiW wobec Kisielewskiego.

Cezura poczatkowa to okres trwajacej jeszcze wowczas odwilzy pazdzierni-
kowej oraz poczatek II kadencji Sejmu PRL (od lutego 1957 r.), w ktorej trakcie
Kisielewski zasiadat w tawach poselskich. Cezura koncowa to gwattowne pogor-
szenie si¢ stosunkow panstwo—Kosciot oraz zakonczenie kadencji Sejmu.

Materialem zrodtowym artykutu sa sprawozdania z kontroli prewencyjnych
w Tygodniku Powszechnym oraz stenogramy z odpraw krajowych znajdujace si¢
w zespole GUKPPiW w Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN).

Metodologia

Jako gléwna metode badawcza zastosowano analize¢ zawartosci (content analy-
sis), ktora jej kodyfikator, Bernard Berelson zdefiniowat jako technike badawcza
shuzaca obiektywnemu, systematycznemu i iloSciowemu opisowi jawnej zawar-
tosci komunikatu (1952, s. 18).
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Populacjg (rozumiana jako zbior elementdow objgtych badaniem staty-
stycznym) stanowity 1373 sprawozdania z kontroli prewencyjnych WUKPPiW
oraz GUKPPiW znajdujace si¢ w siedemnastu teczkach dotyczacych Tygodnika
Powszechnego.

Sprawozdania z kontroli prewencyjnej urzgdow terenowych i Urzedu Glow-
nego byly tworzone kazdorazowo po dokonanej ingerencji. Zaniechano tego do-
piero w 1972 roku zapewne na skutek gromadzenia si¢ olbrzymiej ilosci doku-
mentacji, i rozpoczeto tworzenie zbiorczych raportéw z kontroli biezacych oraz
miesigcznych podsumowan. Przeanalizowane sprawozdania zawieraja nastgpuja-
ce informacje: tytul cenzurowanego pisma, tytul zakwestionowanego materiatu
prasowego, imi¢ i nazwisko autora, data ukazania si¢ pisma, priorytet ingerencji
(konieczna, korzystna, zbedna, niepozadana), uzasadnienie ingerencji oraz na-
zwisko cenzora. Do kazdego z nich (z nielicznymi wyjatkami) doklejony byt ma-
terial prasowy poddany kontroli, na ktéry cenzorzy odrgcznie nanosili poprawki
1, niekiedy, dopisywali tam swoje komentarze.

Analizie poddano kazde sprawozdanie, ktore powstato migdzy 1957 a 1961
rokiem. Nastgpnie za$ wyloniono korpus badawczy, a wigc zbidr sprawozdan
odnoszacych si¢ bezposrednio do publicystyki Kisielewskiego. W wyniku selek-
cji, z cato$ci wyltoniono 114 sprawozdan, ktére nastgpnie przeanalizowano we-
dhug klucza kategoryzacyjnego®.

Zanim jednak skonstruowano klucz kategoryzacyjny, przeprowadzono probe
badawcza na dwudziestu ocenzurowanych publikacjach Kisielewskiego i spra-
wozdaniach z kontroli prewencyjnej opublikowanych w 1957 roku. Proba miata
charakter losowy i byta niezbgdna, aby méc precyzyjnie i rzetelnie skonstruowac
klucz kategoryzacyjny. Pozwolila ona okresli¢, jakie tematy byly poruszane naj-
czegsciej, 1 zawezi¢ zréznicowanie problematyczne materiatow publicystycznych
do kilku najcze$ciej powtarzajacych sig¢ obszarow (zob. analiza jako$ciowa znaj-
dujaca si¢ w dalszej czgSci artykutu). Jako jednostke analizy przyjeto pojedyncze
sprawozdanie z kontroli prewencyjnej (a nie materiat prasowy en bloc).

W kluczu kategoryzacyjnym wyrozniono nastgpujace kategorie badawcze:
tytut gazety, data i numer wydania, gatunek dziennikarski, tytut materiatu praso-
wego, tematyka materiatu prasowego (obszar tematyczny).

Analiza ilosciowa (statystyczna) ingerencji cenzorskich

Na ponizszych wykresach przedstawiono zestawienie ilo§ciowe ingerencji cen-
zorskich dokonanych w Tygodniku Powszechnym przez pracownikéw WUKPPiW
w Krakowie oraz GUKPPiW w latach 1957-1961°.

* Klucz kategoryzacyjny stworzono na podstawie publikacji: Pisarek 1983, Lisowska-Magdziarz
2004; Riffe, Lacy, Fico 2005; oraz Neuendorf 2002.

5 Warto porownaé skalg ingerencji cenzorskich w Tygodniku Powszechnym z dost¢gpnymi
danymi z pozostalych dekad. W latach 1949-1952 liczba zakwestionowanych tekstdéw w numerze
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Wykres 1. Liczba ocenzurowanych materialéw publicystycznych autorstwa
Stefana Kisielewskiego opublikowanych na lamach Tygodnika Powszechnego
w latach 1957-1961 na tle lacznej liczby ingerencji WUKPPiW w pi§mie
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Zrédto: opracowanie wlasne na podstawie sprawozdan z kontroli prewencyjnych w Tygodniku Po-
wszechnym z lat 1957-1961, AAN, GUKPPiW, sygn. 500, 537, 569, 430, 680.

Na wykresie 1 zilustrowano zwigkszajaca si¢ liczbg ingerencji cenzorskich
w Tygodniku Powszechnym towarzyszaca procesowi odchodzenia od odwilzy
pazdziernikowej. Cho¢ liczba ocenzurowanych materiatow w tygodniku wzra-
sta, stopien ingerencji w publicystyke Kisielewskiego pozostaje na statym pozio-
mie, oscylujacym w granicach od 20 do 26 ocenzurowanych materiatow w roku.
Gdy przeanalizuje si¢ jednak te liczby w odniesieniu do ogoélnorocznej liczby
ingerencji w Tygodniku Powszechnym, proporcje ulegaja zmianie. W 1957 roku
ocenzurowana publicystyka Kisielewskiego stanowita 18 proc. catosci, w 1958
roku — 7,8 proc., w 1959 roku — 7,8 proc., w 1960 roku — 6,4 proc., a w ostatnim
roku analizy — 8 proc. Sposrdd tacznej liczby 114 materiatéw publicystycznych
autorstwa Kisielewskiego, 13 (11,4 proc.) zostato usunigtych en bloc.

Nalezy podkresli¢, ze jeden ocenzurowany felieton lub artykut nie oznacza
(na og6t) jednej cenzorskiej ingerencji w jego tresci. Pracownicy kontroli rzadziej
skreslali pojedyncze stowa, najczesciej usuwali kilka zdan, akapitow, a nawet cale
szpalty®. Dopisywanie za$ fragmentoéw tekstu przez pracownikéw kontroli nale-
zato do rzadkosci.

przekraczata nieraz 20. W 1974 r. ingerowano w jego zawarto$¢ 315 razy ($rednio ok. 6 ingerencji
w numerze). W latach 80. z kolei liczba ingerencji wahata si¢ — §rednio w numerze — od trzech do
prawie dwunastu. Na przyktad w 1983 r. wynosita (srednio na numer) 11,8 (615 ingerencji), w 1988 r.
7,6 (395), a kilka miesigcy przez likwidacja cenzury w 1989 r. — 3 (159). Zob. wigcej: Pietrzkiewicz,
Rogoz 2011; Rogoz 2011; Kaminska 2013.

¢ Interesujacym badaniem byltoby okre$lenie, z zastosowaniem jako gtéwnej metody badawczej
analizy zawarto$ci, objgtosci zakwestionowanych felietonéw Kisielewskiego, z czego autorka
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Dane wskazuja, ze zaostrzajaca si¢ polityka GUKPPiW wzgledem Tygodni-
ka Powszechnego, bedaca rezultatem procesu odchodzenia przez Gomutke od
détente, tylko w niewielkim stopniu przetozyla si¢ na stosunek cenzury wobec
Kisielewskiego.

Na kolejnym wykresie zaprezentowano skalg¢ ocenzurowanej publicystyki
Kisielewskiego w odniesieniu do liczby materiatéw prasowych opublikowanych
przez niego na tamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957—-1961.

Wykres 2. Liczba ocenzurowanych materialéw publicystycznych autorstwa
Kisielewskiego w odniesieniu do ogélnej liczby materialow opublikowanych przez posta
Znaku na lamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957-1961
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Zrodto: opracowanie wlasne na podstawie numeréw Tygodnika Powszechnego z lat 1957-1961
oraz sprawozdan z kontroli prewencyjnych w Tygodniku Powszechnym z tych samych lat, AAN,
GUKPPiW, sygn. 500, 537, 569, 430, 680.

W latach 1957-1961 Kisielewski opublikowal na tamach Tygodnika Po-
wszechnego 277 materialdow publicystycznych (w tym 220 felietonow i 25 arty-
kutow), z czego 114, a wigc nieco ponad 41 proc. zostato ,,pocigtych” lub zakwe-
stionowanych w catoSci.

Z danych wynika, ze rokrocznie $rednio 43 proc. publicystyki Kisielewskiego
byto falszowane przez cenzorow przez wykreslenie i/lub dopisanie fragmentow
tekstu. W 1957 roku pracownicy WUKPPiW w Krakowie ocenzurowali 42 proc.
publicystyki Kisielewskiego, w 1958 roku — 49 proc., w 1959 roku — 26 proc.,
w 1960 roku — 50 proc., a w 1961 roku — 47 proc.

niniejszego artykutu $§wiadomie zrezygnowata. Znaczna czg$¢ publicystyki Kisielewskiego
zostala w taki sposob ,,okrojona” (a raczej ,,poszatkowana”), ze pomiar objgtosci prawie trzystu
ocenzurowanych tekstow przerasta mozliwosci jednego badacza.
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W 1959 roku aktywno$¢ Kisielewskiego na tamach Tygodnika Powszechnego
wzrasta. Ma to zwiazek z opublikowaniem 26 odcinkéw powiesci pt. ,,Przygoda
w Warszawie”. Zaden z nich nie zostal ocenzurowany. Pierwsza cze$¢ powiesci
ukazata si¢ w 25. numerze, ostatnia za§ w 50.

Powyzsze dane uzmystawiaja, ze Kisielewski miat powody by pisac:

[...] mys$li moje sa wypaczane, zatgiwane, pokrajane (przez cenzurg cale zycie) —

a ja nigdy nic nie mogg sprostowac, niech to cholera i diabli! (Kisielewski 1997,
s. 266).

Analiza jakosciowa ingerencji cenzorskich

W tabeli 1 przedstawiono obszary tematyczne stanowigce podstawe ingerencji
cenzorow z WUKPPiW oraz GUKPPiW.

Tabela 1. Tematyka ocenzurowanych fragmentéw publikacji autorstwa
Kisielewskiego z lat 1957-1961

Tematyka Dane w proc.
Krytyka systemu wladzy (partii, rzadu, Sejmu) 31,1
Krytyka zatozen ideologii socjalistycznej i filozofii marksistowskiej 15,2
Krytyka ZSRR i innych panstw bloku socjalistycznego 11
Tematyka emigracyjna 8,5
Krytyka stalinizmu 6,8
Krytyka stosunkow panstwo—Kosciot 6,8
Popularyzacja Romana Dmowskiego 4,5
Krytyka prasy 3,8
Krytyka cenzury (dowcipy i aluzje po adresem cenzury) 3,8
Krytyka pisarzy krajowych 3
Tematyka dotyczaca Il wojny $wiatowej 2,5
Pozostata tematyka 3

Zrédlo: opracowanie wlasne na podstawie sprawozdan z kontroli prewencyjnych w Tygodniku
Powszechnym z lat 1957-1961, AAN, GUKPPiW, sygn. 500, 537, 569, 430, 680.

Krytyka systemu wiadzy

Krytyka systemu wtadzy byla najczgstszym powodem ingerencji cenzury (tema-
tyka ta stanowi 31,1 proc. cato$ci zakwestionowanych materiatow publicystycz-
nych).
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Tematem felietondw byla nieudolna, zdaniem Kisielewskiego, polityka go-
spodarcza panstwa. W opinii publicysty byt to rezultat z jednej strony btednych
zatozen samego systemu politycznego, z drugiej natomiast awansowania na naj-
wazniejsze stanowiska nie fachowcow, lecz dyletantow, ktorych jedynymi walo-
rami byta przynalezno$¢ partyjna i znajomosci. Kisielewski pisat w 1959 roku,
ze braki na rynku (cenzor wykreslit z felietonu stowa ,,kryzys zywnosciowy”),
spowodowane sa btedami w planowaniu, niewlasciwym kierunkiem inwestycji
oraz niezapraszaniem ekspertow do wspotpracy — co rowniez zostato zakwestio-
nowane przez cenzora (Arch. 27).

Kisielewski nie ukrywat swojego rozczarowania praca w Sejmie, co zartobli-
wie — rzec mozna: w swoim stylu — podsumowat juz po opuszczeniu taw posel-
skich. Podczas wyktadu w emigracyjnym osrodku Saint de Dialogue w 1982 roku
zazartowal, ze jego poselskie do§wiadczenie jest mniej wigcej takie jak Wincen-
tego Witosa, ktory w latach 1911-1918 byt postem w austriackiej Radzie Pan-
stwa. Kiedy zapytano Witosa, co robit w parlamencie wiedenskim, odpowiedziat:
,,Robi¢, to nic nie robitem, ale com si¢ nauczyt, tom si¢ nauczy!t” (Zrédla interne-
towe 2).

W jednym z felietonow stwierdzil, ze jest on maszynka do glosowania’,
w innym natomiast sposob przeprowadzania wyboréow okreslit mianem ,,pobo-
ru” (Arch. 34). Cenzorzy najcze$ciej nie wyrazali zastrzezen wobec felietonow,
w ktorych subtelnie i zartobliwie krytykowat prace Sejmu, usuwali natomiast ko-
mentarze (w tym dowcipy i aluzje) ad personam (Arch. 5).

Cenzurowano rdwniez mowy poselskie Kisielewskiego, przytaczane przez re-
dakcje ,, Tygodnika Powszechnego” wiernie, wedtug zapisu stenogramu. W marcu
1961 roku cenzor zakwestionowat obszerny fragmenty tekstu, tacznie z nazwi-
skiem posta Znaku, zostawiajac jednak cze$¢ przemowienia, co dato osobliwy
skutek. Kisielewski stwierdzit podczas przemowienia w Sejmie, co wywotato we-
soto$¢ na sali, ze znajac zasady marksizmu wiedzial, iz duzo rzqdzi¢ nie bedzie.
Ubolewat rowniez, ze obrady Sejmu staly si¢ tajnymi, gdyz stenogramy z jego
posiedzen, w tym tre$¢ interpelacji poselskich i odpowiedzi premiera, sa cenzu-
rowane przez GUKPPiW, a do mediéw docieraja jedynie ,,[...] okruchy, resztki,
krotkie, czesto wypaczone streszczenia przemowien” (Arch. 5).

Kisielewski nie stronit od dowcipéw pod adresem wiadzy, przytaczajac na
pozér niedotyczace polityki partii stynne przystowia, takie jak: Ryba Smierdzi
wylqcznie od gltowy, Jak wiadza udaje, zZe nam ptaci, to my udajemy, ze pracuje-
my lub Czy sig stoi, czy sie lezy, dwa tysiqce sie nalezy. Nie uchodzity one jednak
uwagi cenzorow.

7 Kisielewski niejednokrotnie wyrazal weto wobec takiej praktyki. W ,, Abecadle” opisat
anegdotg dotyczaca glosowania przeciwko ustawie o ryboléwstwie morskim: Stomma przeglada
porzqdek dzienny, mowi: ,, No, ustawa o rybolowstwie, chyba nikt nie bedzie przeciw”. Ja mowie. ,,Ja
bede glosowal przeciw”. Zawieyski na to: ,, Dlaczego?”. Odpowiadam: ,, Dlatego, ze przeczytalem te
ustawe”, Kisielewski 2011, s. 152.
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Przedmiotem szyderstw Kisielewskiego byli ludzie wladzy. W jednym z fe-
lietonoéw okreslit Stefana Zotkiewskiego mianem gryzipiora (usuniete przez cen-
zora) oraz doktryniarza (redakcja po interwencji cenzora zmienita okreslenie
na schemaciarza) (Arch. 26). Kisielewski przypomniat w 1957 roku list, ktory
Zotkiewski przystal w 1946 roku do redakcji. Cenzorzy usungli go wraz z na-
zwiskiem autora, aby nie przypomina¢ o rozwiazanej w 1950 roku Kuznicy. List
byt peten inwektyw pod adresem redakc;ji tygodnika oraz Kosciota katolickiego.
Zotkiewski pisat:

Podczas, gdy wyscie pili wode, gdy z Beckami i Switalskimi bawiliscie si¢ w Biar-
ritz [miejscowo$¢ we Francji — przyp. K.K.] ulatwiajac via Watykan drogg faszy-
zmowi, my, lewicowcy polscy walczylisSmy z narazeniem zdrowia o wolnos$¢.
A wigc milczeie chociaz dzisiaj — lud pracujacy nie zwraca na Was uwagi — upiory
faszyzmu, kapitalizmu, feudalizmu, klerykalizmu, ciemnoty, ucisku i zgnilej prze-
sztosci! Powtarzam: istnienie Waszego pisma jest bezcelowe, wigcej — jest szkod-
liwe. [...] w istocie kryjecie sig tchorzliwie pod sutanna i ztota krata biskupiej cen-
zury — pachotki wstecznictwa (Arch. 6).

Kisielewski szydzil rowniez z Wlodzimierza Sokorskiego, w latach 1956—
1972 przewodniczacego Komitetu ds. Radia i Telewizji, o ktérym pisat (a cenzor
usuwat):

[...] pomyslec, ze to ten sam Wtodzio kiedys nas pozeral, a dzi$ jest orgdownikiem
nowej sztuki w Radio i Telewizji (Arch. 23).

Na temat marksistow pisat, ze walcza nie o zasady, lecz o posady (Arch. 13).

Kisielewski poddawat krytyce dorazne decyzje polityczne aparatu wiadzy.
Cenzorzy nie wyrazali zastrzezen wobec samego faktu prowadzenia przez Ki-
sielewskiego polemik z konkretnymi osobami lub krytykowania ich decyzji.
Kwestionowano natomiast te fragmenty felietonow, w ktérych bezceremonialnie
recenzowal poczynania cztonkow rzadu i partii, piszac na przyktad, ze dyrek-
tor Filharmonii Narodowej Bohdan Wodiczko zostat przez wtadze ,,[...] wylany
na morde” (Arch. 19). Cenzor, uzasadniajac konieczno$¢ cigcia, stwierdzit, ze
o zdymisjonowanej osobie Kisielewski pisze w sposob obcesowy i bezpardono-
wy, a wigc niewlasciwy.

Krytyka zatozen ideologii socjalistycznej i filozofii marksistowskiej

Krytyka zalozen ideologii socjalistycznej zajmuje 15,2 proc. ocenzurowanych
materiatow prasowych.

Kisielewski wielokrotnie podkreslat, ze jego grupa (tak jeszcze w latach 50.
ubieglego wieku myslat o ludziach Tygodnika Powszechnego), o ile szybko zaak-
ceptowata potozenie geopolityczne Polski po Il wojnie (uznata je za nieodwracal-
ne), o tyle sprzeciwiata si¢ filozofii marksistowsko-leninowskiej — jak zaznaczat
— w interpretacji Jozefa Stalina (Zrédta internetowe 1).

Kisielewski wielokrotnie powtarzal, ze jest zdecydowanym przeciwnikiem
marksizmu, zarowno teorii, jak i praktyki. Twierdzit rbwniez, Ze jest przeciwni-



L,FELIETON MOCNO JATRZACY”, CZYLI CENZURA... 735

kiem socjalizmu, nawet w jego niemarksistowskiej wersji. Uwazat si¢ za zwolen-
nika kapitalizmu opartego na wolnej produkcji i wlasnosci prywatnej. W 1958
roku pisat (co zostato usunigte przez cenzoréw):

[...] uwazam go [marksizm] za bledna (w sumie i konkluzjach nie w szczegoétach)
filozofig, bledna teorig historyczna i spoteczna, a z tego wszystkiego wynika oczy-
wiscie 1 blgdna praktyka (Arch. 15).

Marksizm nazywat amerykanizmem dla ubogich (Arch. 16).

Pracownicy cenzury nie wyrazali zastrzezen, kiedy Kisielewski pisat o sobie
jako o przeciwniku marksizmu, kwestionowali natomiast te fragmenty jego felie-
tonow, w ktorych uzasadniat swoje poglady, thumaczac, dlaczego uwaza zatoze-
nia filozofii za szkodliwe. Marksistow nazywat zawodowymi ideowcami, ktorzy
— o0w fragment zostal zakwestionowany przez cenzora — wiele juz nieszczes¢ na
Swiecie zmalowali — to niebezpieczny gatunek ludzi, wart odizolowania (Arch. 4).

Kisielewski poddawat krytyce praktyczna realizacj¢ zatozen socjalizmu w sfe-
rze gospodarczej, dajac za przyktad model wolnorynkowy, w ktéorym wigkszo$¢
probleméw miata si¢ rozwiazywaé bez potrzeby stosowania interwencjonizmu
panstwowego. System gospodarczy PRL nazywal eksperymentem ustrojowym
(stowa zostato wykreslone przez cenzora), ktorego niestety nie sposob przerwac
w potowie, bez narazenia si¢ na klgske ekonomiczng i narodowa (Arch. 41).

Twierdzit, co rowniez kwestionowali cenzorzy, ze panstwo oduczyto ludzi sa-
modzielnego myslenia, rozwigzywania probleméw oraz podejmowania inicjaty-
wy w najdrobniejszych nawet sprawach. Jak pisat Kisielewski, a cenzor skreslat:

Tak dlugo moéwiono ludziom ze wszelka inicjatywa spoleczna naleze¢ musi wy-
tacznie do Panstwa i ze wkraczanie poza t¢ zasadg jest dziatalnoscia antysocjali-
styczna, ze az w koncu ludzie uwierzyli (Arch. 43).

Ubolewat, ze ten stan stwarza atmosferg, w ktorej najaktywniejsze jednostki
rezygnuja z wykazywania inicjatywy, a najszybsza droga do osiagnigcia celu jest
wreezenie fapowki.

Krytyka ZSRR i innych panstw bloku socjalistycznego

Cenzorzy usuwali krytyczne uwagi pod adresem panstw bloku socjalistycznego
(tematyka zajmuje 11 proc. ocenzurowanej publicystyki).

W listopadzie 1958 roku, po powrocie z Rumunii, Kisielewski opublikowat
cykl felietonow, w ktdrych opisywat zycie codzienne w tym panstwie, jego kulture,
obyczaje, historig¢ 1 polityke. Cenzorzy usungli z nich obszerne fragmenty, zwtasz-
cza dotyczace panujacej tam biedy, kryzysu gospodarczego oraz powszechnego
donosicielstwa w zaktadach pracy (Arch. 21). Jadac do Rumunii, przejezdzat przez
Stowacj¢. Zachwycat si¢ jej architektura i niemalze sterylnym porzadkiem panu-
jacym w miastach. Cenzor usunat z felietonu Kisielewskiego szkodliwg i wyraznie
aluzyjng politycznie ,,anegdotke”, ktora przytoczylt, opisujac Stowacj¢. Anegdota
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dotyczyta dwoch psow, polskiego i czeskiego — polski biegat do Czechostowacii,
aby si¢ najes¢, a czeski do Warszawy, aby sig naszczekac (Arch. 20).

Ingerencje dotyczyly rowniez zachodniego sasiada PRL. Cenzorzy kwestio-
nowali krytyczne spostrzezenia na temat NRD, przede wszystkim przypominaja-
ce o sztucznym podziale panstwa. W jednym z felietonéw cenzor zakwestionowat
opini¢ wyrazona przez Kisielewskiego, ze Niemiecka Republika Demokratyczna
powstata pod przymusem (Arch. 40).

Znacznie czgsciej Kisielewski poddawat krytyce wtadze RFN, domyslajac si¢
zapewne, ze w tym wypadku jego refleksje nie zostana zakwestionowane. Kryty-
kowat, zwtaszcza w kontekscie Ostpolitik, poglady kanclerza RFN Konrada Ade-
nauera, ktory, zdaniem Kisielewskiego, marginalizowat rol¢ 16 milionéw Niem-
cow z NRD [...] pozartych przez ,,czerwonego molocha”. Poset Znaku twierdzit,
ze na Zachodzie zar6wno NRD, jak i PRL uwazane sa juz po trochu nim samym
(molochem), co jednak nie przeszkadza zy¢, mysle¢ 1 uwazac si¢ za pelnopraw-
nych Europejczykow. Cztonkowie CDU — w ocenie Kisielewskiego — najprawdo-
podobniej nie wierzyli w to, ze mozna bylo pozosta¢ Niemcem, Zyjac w ustroju
komunistycznym. Cenzorzy nie wyrazali zastrzezen, kiedy Kisielewski nazywatl
PRL, w kontekscie problematyki niemieckiej, czerwonym molochem, gdyz moz-
na to byto odczyta¢ jako przyktad blednego myslenia — jak pisali cenzorzy — od-
wetowcow z NRF (Arch. 40).

W 1961 roku Kisielewski odwiedzit Zwiazek Radziecki. Po powrocie opub-
likowat cykl artykutoéw pt. ,,Miesiac w Rosji”, z ktorych cenzorzy usungli kilka
obszernych fragmentéw. Bedac w Leningradzie, przechadzat si¢ obok zaktadow
metalurgicznych im. Kirowa, zamordowanego — 6w fragment zostat zakwestiono-
wany — w niedostatecznie wyjasnionych okolicznosciach w 1934 roku (Arch. 35).
Cenzor okreslit powyzsze zdanie mianem sformutowania o posmaku sensacyj-
nosci (Arch. 35). Usuwano réwniez informacje, ktore mogly stanowi¢ rosyjska
tajemnicg panstwowa, czyli te fragmenty, ktore ujawnialy lokalizacjg Sztabu Ge-
neralnego i gmachu Admiralicji.

Tematyka emigracyjna

Tematyka dotyczaca polskiej emigracji zajmuje 8,5 proc. ocenzurowanych mate-
rialow prasowych.

Z felietonow Kisielewskiego cenzorzy usuwali nazwiska czotowych polskich
pisarzy emigracyjnych, ktére mogty sugerowac czytelnikowi, jak ujat to cenzor,
przewage tych pisarzy nad krajowymi (Arch. 11). Publikowanie ich w kraju,
w ocenie pracownika kontroli, nie przynosi zadnego pozytku (Arch. 11). Na li-
scie skreslonych osob znalazly si¢ nazwiska pokroju faszystowskiego tej miary
co M. Hemar, F. Goetel, Z. Nowakowski (Arch. 11). Z innego felietonu usunigto
nazwisko — wedtug Kisielewskiego — najwybitniejszego niewqtpliwie polskiego
publicysty emigracyjnego, Juliusza Mieroszewskiego (Arch. 42).
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Z felietondw usuwano pozytywne opinie na temat paryskiej Kultury. Cenzorzy
pisali, ze propagowanie pisma nieposiadajacego prawa debitu w kraju jest dzia-
faniem na szkodg partii i wtadz (Arch. 8). Nazwisko Jerzego Giedroycia wielo-
krotnie byto usuwane z tamoéw tygodnika. W marcu 1961 roku Kisielewski napi-
sat, ze ukonczyt 50 lat i ma juz z soba 25 lat pracy dziennikarskiej. Rozpoczynat
w Buncie Miodych, redagowanym — 6w fragment zostat zakwestionowany przez
cenzora — przez samego ze Jerzego Giedroycia (Arch. 36). W innym z felietonow
usunigto fragment tekstu, w ktorym, z wyraznq aprobatq, jak zaznaczyt cenzor,
przypomniat prosbg o azyl polityczny skierowana przez Czestawa Mitosza do
wladz francuskich w 1951 roku (Arch. 8).

Z publicystyki Kisielewskiego wykre§lano roéwniez pozytywne opinie o Ra-
diu Wolna Europa, ktore w ocenie pracownikow kontroli mialy by¢ szczegdlnie
trudne do przyjecia i niedajqce sie pogodzic z ogolnymi zasadami linii politycznej
naszej partii i rzqdu (Arch. 7). W jednym z felietonéw Kisielewski napisat, ze
podczas rozmowy z mtodymi pracownikami RWE stat si¢ ,,cud”:

[...] zamiast srogich agentow amerykanskich dzierzacych w jednej rece wor z dola-
rami, a w drugiej balonik z ulotkami i materialem wybuchowym, ujrzatem tych sa-

mych zatroskanych i stgsknionych Polakow, ktorzy chea krajowi pomoc za wszelka
ceng, cho¢ nie zawsze wiedza jak (Arch. 7).

Ten fragment zostat usunigty.

Krytyka stalinizmu

Krytyka stalinizmu to 6,8 proc. zakwestionowanych materiatow prasowych.

Stalinizm nazywany byl przez cenzorow okresem bledow i wypaczen lub okre-
sem minionym. Sam Kisielewski, probujac ukry¢ adresata krytyki badz tez ma-
jac $wiadomos¢, ze okreslenie stalinizm zostanie, by¢ moze, zakwestionowane,
czgsto pisat czasy minione (cho¢ usuwanie stowa stalinizm nie stanowito reguty,
a decyzje¢ cenzoréw determinowat kontekst, w jakim zostalo ono uzyte).

Kisielewski przypominat o terrorze wymierzonym w niektore grupy spotecz-
ne: w Polsce przed Pazdziernikiem mnostwo ludzi siedziato w wiezieniach nie-
winnie i to nawet diugie lata (Arch. 7). Tego typu opinie byly usuwane przez
cenzorow.

Zdaniem posta Znaku, okres sprzed Pazdziernika byt czasem ciaglego strachu
1 braku zaufania, a wigc elementow paralizujacych wszelka aktywnos¢ spoteczno-
-gospodarczg. Wielka rolg w kryzysie zaufania odegraty urzedy skarbowe, ktore
naktadaly na prywatnych przedsigbiorcéw domiary, ignorujac zarowno przepisy,
jak i normy moralne:

,»Walka klas” usprawiedliwiata wszelkie srodki, podatnik byt w zasadzie potencjal-
nym lotrem i oszustem, za$ urzg¢dnicy skarbowi — absolutnymi panami jego zycia
i $mierci (Arch. 9).

Tego rodzaju opinie byty przez cenzoréw usuwane.
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Kisielewski zastanawiat sig, jakie byly motywy politycznego zaangazowania
niektérych luminarzy kultury. Jak pisat, a cenzor znéw usuwat:

Gdy dzisiaj masg ludzi shuzacych klamstwu mowi bardzo precyzyjnie cala prawdg,
bynajmniej mnie to nie cieszy. Dowodzi to bowiem, ze oni t¢ prawdg znali doktad-
nie caly czas, ze po prostu dziatali §wiadomie w ztej wierze (Arch. 2).

Pracownicy WUKPPiW w Krakowie zakwestionowali w cato$ci felieton Ki-
sielewskiego pt. ,,Kraj wielkiej przygody”, w ktérym pisat:
Ilez patetycznych wysitkéw wlozono, aby cata rzecz uzasadnic i uprawdopodobnié
przed soba samym, iluz najporzadniejszych ludzi robito najidiotyczniejsze i najpo-
tworniejsze rzeczy w dobrej wierze (Kisielewski 1989, s. 163—-167).

Cenzor usunal powyzszy fragment, uzasadniajac to uczyniona przez Kisielew-
skiego proba, jak pisat pracownik kontroli:

[...] rozrachunku z przeszloscia z pozycji nie tylko wyzszosci ideowej, ale i mo-

ralnej, przeprowadzong w formie ,,Schadenfreude”. Cato$¢ stanowi zawoalowana

probe rozprawy z nasza idea, co wynika z gloszonej tezy, ze okres stalinizmu byt
najbardziej perfidnym w dziejach ludzkosci (Arch. 2).

Kisielewski, piszac o okresie stalinizmu, przypominat réwniez o swojej OW-
czesnej postawie: mowitem ,,nie” w epoce Stalina, a w epoce Chruszczowa ucze
sie mowic ,,tak” (Arch. 38).

Krytyka stosunkow panstwo—Kosciot

6,8 proc. cato$ci ocenzurowanych materialéw prasowych zajmuje krytyka stosun-
kéw panstwo—Kosciot.

Uwaga Kisielewskiego koncentrowata si¢ na przypominaniu o nieproporcjo-
nalnie matej, w stosunku do liczby wierzacych w kraju, grupie postow katolickich
w Sejmie. Uzasadniajac swoja decyzj¢ kandydowania, napisal — co zakwestiono-
wat mu cenzor — ze nie sa to wybory typu demoliberalnego. Gdyby nimi byty,
liczba kandydatow reprezentujacych katolickie spoteczenstwo musiataby wzros-
naé, a tak kandyduja oni raczej w charakterze symbolu (Arch. 3). Pod kolejnym
felietonem, w ktorym Kisielewski przypomniat, jak stwierdzit, o kilkunastu fa-
cetach reprezentujqcych wielomilionowq rzesze katolikow, cenzor, uzasadniajac
skreslenie, napisal: Usunieto stowa mogqce jatrzy¢ przez powtarzanie stale, zZe
tlko kilkunastu postow reprezentuje poglad katolicki (Arch. 5).

Kisielewski poswigcat uwage stowarzyszeniu Pax, piszac, ze jego cztonkowie
to zwolennicy systemu totalitarnego:

Oni kochaja totalniaka oraz zasadg ,,cel uswigca $rodki”. Kochaja i beda kochac.
A janie kocham i chyba juz nie bedg. Stad réznica zdan miedzy nami. I dla tej przy-
czyny bede z nimi polemizowal, choéby si¢ schowali za dziesig¢ szyldow ,,Odnowy
moralnej” (Arch. 12).
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W innym z felietonéw cenzor usunat — jak napisat Kisielewski — pieszczotliwe
okreslenie paksiarzy (cztonkow Paxu) mianem patkarzy (Arch. 18).

Kisielewski ubolewat, ze ksi¢za sa wykluczani z debaty spolecznej, a ich nie-
watpliwy autorytet, zwlaszcza na wsi, jest przez wtadze ignorowany. Relacjonu-
jac swoja wizyte (jako posta Znaku) w terenie, pisat:

Nie ma tu ksiedza na sali, a przeciez ilez mogltby powiedzie¢ o swoich parafianach
i jakiz wptyw moglby mieé na nich. Wszakze ksiadz ma na wsi autorytet i to nie

byle jak glegboko ugruntowany w tradycji — gruntowat si¢ ten autorytet przez tysiac
lat (Arch. 37).

Cenzor, uzasadniajac konieczno$¢ skreslenia tego fragmentu, napisatl: Nie bar-
dzo nam chyba zalezy na takich ,, autorytetach” na wsi (Arch. 37).

Popularyzacja Romana Dmowskiego

Popularyzacja wspottworcy Narodowej Demokracji to okoto 4,5 proc. calosci za-
kwestionowanych materiatéw prasowych.

Kisielewski pisat 0 Romanie Dmowskim, ze to jeden z polskich niemarksistow-
skich politykow, ktorego koncepcje zweryfikowaly czasy najnowsze (Arch. 38).
Nalezy zauwazy¢, ze nazwiska Dmowskiego nie usuwano kazdorazowo z publi-
cystyki Kisielewskiego, lecz tylko wowczas, gdy pojawialo si¢ w afirmatywnym
dla Dmowskiego kontekscie. Kisielewski pisat, ze kochat Pitsudskiego, ale czytac
g0 dzis nie sposob, za to Dmowskiego po odrzuceniu zaciemniajqcych jej myslo-
wy kontur, przestarzatych, nacjonalistycznych fobii, czyta sie doskonale (Arch.
29). W jednym z artykutéw wyrazit opini¢, ze ani Dmowski, ani Pilsudski nie
zmienili swego stosunku do Rosji pod wplywem przemian, jakich dokonata tam
rewolucja pazdziernikowa.

Z pewnych wypowiedzi Dmowskiego w Dwudziestoleciu wnioskowa¢ mozna,
ze mimo swych konserwatywnych pogladéw spotecznych i swego nacjonalizmu,
w dalszym ciagu uznawat Rosje¢, bez wzgledu na to, czy ,,biala”, czy ,,czerwong”,
za naturalnego sojusznika w walce z naporem germanskim (Arch. 31)

— twierdzit Kisielewski, a cenzor kreslit.

Krytyka prasy

Krytyka prasy zajmuje 3,8 proc. cato$ci ocenzurowanych materiatéw prasowych.
Przedmiotem krytyki, ale rowniez dowcipdéw 1 zto§liwych aluzji, byta Trybuna
Ludu. W jednym z felietondéw Kisielewski ,,ubolewal” nad zamknigciem Trybuny
Literackiej, dodatku do Trybuny Ludu.

Ze pismo to byto marksistowskie? E, jakie tam ono marksistowskie! A poza tym

marksisty tez ludzie i musza si¢ gdzie§ wypisa¢, wzglednie schroni¢, gdy ich ktos
atakuje (Arch. 25).

7 HISTORII MEDIOW
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Cenzorzy usungli z felietonu obszerny fragment, jak napisano w sprawozdaniu
z kontroli, z uwagi na niedwuznacznie ztosliwy i ironiczny ton (Arch. 25).

Kisielewski zarzucal prasie partyjnej, ze poshuguje si¢ dretwq mowaq,
a wige jezykiem, ktory nie wyjasnia rzeczywistosci, a jedynie wprowadza zamet
(Arch. 14). Dziennikarzy tych pism nazwal, co zakwestionowat cenzor, sprawo-
zdawcami prasowymi (Arch. 32). W innym z felietonow pisal (a cenzor kreslit), iz
liczba 0s6b w Polsce, ktore nigdy nie czytaty Trybuny Ludu, wynosi 10 milionow,
a Polityke 1 Kierunki czyta co najwyzej 30 tysiecy (Arch. 17).

Kisielewski nie szczedzit krytyki réwniez prasie katolickiej, nie wylaczajac
Tygodnika Powszechnego, cho¢ akurat krytyka pisma Turowicza byla cenzorom
na reke. O Stowie Powszechnym pisal, ze jest pisemkiem katolickim, do ktore-
g0, jak 1 innych tego rodzaju pism ,, katolickich”, zawsze zywil nieufnos¢, majac
w pamigci madro$¢ ludu, wyrazong w znanym przystowiu: Modli sie pod figurq,
a ma diabta za skorq (Arch. 30).

Krytyka cenzury

Z felietonow Kisielewskiego usuwano fragmenty ujawniajace dzialalno$¢ urze-
du. Cho¢ sporadycznie czynit aluzje pod adresem cenzury (tematyka zajmuje
3,8 proc. cato$ci zakwestionowanej publicystyki), to pracownicy kontroli, kto-
rzy skrupulatnie analizowali tre$¢ Tygodnika Powszechnego, skre$lali wszelkie
wzmianki po§wigcone swojej pracy. W jednym z felietonow Kisielewski napisal,
co nie uszto uwagi pracownika kontroli, ze nasz mity Urzqd Kontroli Prasy usunal
mu felieton z poprzedniego numeru (Arch. 22).

Kisielewski probowat tez przemycaé dowcipy pod adresem cenzury, co jednak
nie konczyto sig sukcesem, bo felietony publicysty byly czytane bardzo uwaznie,
zardwno przez szeregowych pracownikow, jak i samego naczelnika WUKPPiW.
Byly rowniez wysylane do GUKPPiW w celu uzyskania opinii, czy mozna ze-
zwoli¢ na druk. Warto nadmieni¢, ze w Czarnej Ksigdze Cenzury PRL (1977)
znajduje sig zapis, zgodnie z ktorym wszelkie publikacje Kisielewskiego mozna
bylo zwalnia¢ do druku po uprzedniej (kazdorazowej) konsultacji z GUKPPiW
(s. 53). Usuwano z nich rowniez pozdrowienia kierowane przez Kisielewskiego
pod adresem pracownikow cenzury.

Krytyka pisarzy krajowych

Krytyka pisarzy krajowych to tematyka 3 proc. zakwestionowanej przez cenzurg
publicystyki.

Kisielewski koncentrowat si¢ gtdéwnie na krytyce ich zaangazowania politycz-
nego w okresie stalinizmu. O Woroszylskim pisat w 1957 roku, ze jak juz co$
robi, to potgznie i zarliwie:
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Kiedys poteznie i zarliwie sig¢ mylil, teraz poteznie i zarliwie buntuje si¢ przeciw
wiasnym pomytkom [...]. Jesli chodzi o Woroszylskiego, to facet, ktory przez dtu-
gie lata nie wiedzial, gdzie zyje i co si¢ naokoto niego dzieje, na pewno nie moze
by¢ dla mnie zadnym autorytetem (Arch. 4).

Pisarzy krajowych okreslit mianem dworu (sformutowanie zostato usunigte
przez cenzora), ktory postrzegat jako, przytaczajac slowa Zbigniewa Herberta,
targowisko proznosci wpisane w atmosfere warszawki (Herbert 1990, s. 251).
W jednym z felietonéw napisat ironicznie, ze postanowit kupi¢ warszawska prase
literacka i:

[...] od razu owinat mnie odorek prowincjonalnego Grajdotka. Sta$ pisze o Jasiu,
Ja$ o Zygmusiu, Zygmus o Jurku, pisza o sobie po imionach, robia jakie$ niezrozu-
miate dla nikogo personalne aluzje — ani trochg nie troszcza si¢ o pryncypia i o czy-
telnika. Wiedza, ze tak czy owak sa elita i Ze sa niezastapieni, bo innej elity tak na
poczekaniu nie bedzie (Arch. 33).

Powyzsze opinie Kisielewskiego zostaly uznane przez cenzora za ,,zto$liwo-
sci” (Arch. 33). O pisarzach — krytykach filmowych, takich jak Krzysztof Teodor
Toeplitz, Zygmunt Lichniak i Zygmunt Katuzynski, pisat:

[...] najchetniej pozbawitbym [ich] z rozkosza, mimo catego mego liberalizmu,
azylu nietykalnosci i nieodpowiedzialnos$ci (Arch. 28).

Redakcja zmuszona byta przeredagowac zdanie, aby — jak uzasadniat cenzor
— uniknq¢ tendencyjnej dwuznacznosci (Arch. 28). Owi panowie to, w ocenie Ki-
sielewskiego, istoty Zerujace na cudzej przyjemnosci i pragnace sita wtracic si¢
pomiedzy widza a ekran. Pisat:
Jestesmy w szponach tych ,,znawcow” z Kurzej Woli, o smaku, delikatnie mowiac,
specyficznym, o ,,fachowos$ci” watpliwej, o duzych rozmiaréw nicodpowiedzialno-
Sci spotecznej i olbrzymiej pogardzie dla widza ,,zwyklego” (Arch. 28).

Nazywa ich ztodliwie paryzanami z Koziej Wolki, ktorzy dziarsko poczynajq
sobie jedynie z filmami anglosaskimi, zapominajqc o radzieckich.

Tematyka dotyczqca Il wojny swiatowej

Tematyka po§wigcona Il wojnie $wiatowej zajmuje 2,5 proc. catosci ocenzurowa-
nej publicystyki.

W felietonach Kisielewski poruszat problematyke powstania warszawskiego,
ktérego byt zdecydowanym krytykiem. Uwazat, ze tej klgski mozna bylo unik-
naé. Sporadycznie cenzurowano mu teksty, w ktorych kwestionowal zasadno$c¢
wybuchu powstania. Pracownicy kontroli robili to wowczas, kiedy Kisielewski
przypominatl o celowym zaniechaniu pomocy walczacym powstancom przez
Jozefa Stalina. Jego krytyczna ocena powstania wpisywala si¢ w lini¢ Owczesnej
propagandy obliczonej na dyskredytowanie elity wojskowej, ktora podjeta decy-
Zj§ 0 roZpoczgeiu powstania.

7 HISTORII MEDIOW
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Zgota inaczej ocenial przyczyny klgski wrzesniowej. Uwazal, ze wynikata ona
nie tyle z bledow zawinionych przez dowddztwo wojskowe, ile z niezaleznego
od Polski uktadu sit miedzynarodowych. Stad tez reakcja cenzora na artykut do-
tyczacy przyczyn klgski kampanii wrze$niowej, ktory zostal zakwestionowany
w catosci ze wzgledu na szkodliwg rewizje historycznej oceny przyczyn kleski
w 1939 1. i probe wybielenia rzqdow Rydza i Becka (Arch. 10).

Cenzor wykreslil rowniez wzmiankg o samobdjczej $mierci Stanistawa Wit-
kiewicza w 1939 roku, po przekroczeniu polskiej granicy przez Armi¢ Czerwona,
co czytelnik moglby interpretowacé jako katastrofe dziejowq (Arch. 39).

Whnioski

Jerzy Turowicz, wspominajac Kisielewskiego, wyrazit poglad, ze ,,zadto” publi-
cysty bylo na pozor ukryte, dlatego tez pracownicy kontroli mieli problemy z ana-
liza jego tekstow®. Cenzorzy, jesli nie chcieli konfiskowaé felietonow en bloc,
czesto byli bezradni (Turowicz 1997, s. 274).

Podobna opinig, odnoszaca sie do publicystyki Kisielewskiego, wyrazali sami
cenzorzy. Naczelnik WUKPPiW w Krakowie, Bogdan Gutkowski, podczas ogdl-
nokrajowej narady w GUKPPiW, ktora odbyta si¢ w lutym 1959 r., stwierdzit, iz
felietony Kisielewskiego majq to do siebie, ze niemal zawsze zawierajq jakies
zqdlo, aluzje badz do stosunkow, jakie u nas panowaly przed Pazdziernikiem,
bqdz tez do obecnych (Arch. 1). Opini¢ Gutkowskiego podzielali szeregowi kra-
kowscy cenzorzy, ktorzy pod skontrolowanymi fragmentami tekstu, uzasadnia-
jac koniecznos¢ cie, pisali: Zlosliwos¢ Kisiela bytaby tu nie na miejscu; Kisiel
przedstawia problem w Krzywym Zwierciadle; Dokonano niezbednych ingerencji,
eliminujqc fragmenty najbardziej niekorzystne i jqtrzqce; Felieton zdjeto w calo-
Sci z uwagi na jego problematyke i charakter mocno jatrzqcy; Wyeliminowano
szczegolnie zlosliwe i uszczypliwe docinki pod naszym adresem; Usunieto dow-
cip pod adresem naszego Urzedu; Fragmenty wyeliminowano jako zbyt zlosliwe;
Ingerencja spowodowana zostata wyraznie ironiczng i wieloznacznq aluzyjkq itd.

Wiele wskazuje, ze zakres niezalezno$ci Kisielewskiego byt wigkszy niz
innych publicystow Tygodnika Powszechnego. Andrzej Werblan w rozmowie
z Joanng Proszynska wyrazit opinig, iz Kisielewskiemu ,,uchodzito wigcej, niz
mogloby uj$¢ komukolwiek innemu” (Werblan 1997, s. 314). Powyzszy poglad
podzielali sami cenzorzy, ktorych odczucia wyartykulowal zastgpca prezesa
GUKPPiW, twierdzac: Kisiel i tak ma margines (Arch. 1).

Kisielewski mogt sobie pozwoli¢ na polityczne manifestacje, wobec czego
cenzorzy nie wyrazali zastrzezen. Pisat:

8 Gdyby nie cenzura, Kisielewski znacznie ostrzej polemizowaltby ze swoimi oponentami.
W ,,Dziennikach” pod data 6 lutego 1977 r. zapisat: Artykut jest rozmysinie nieco ambiwalentny, aby
go cenzura puscita. Kisielewski (1996), s. 898.
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Jestem opozycjonista [...]. Jestem przeciwnikiem marksizmu. Co wigcej, jestem
przeciwnikiem socjalizmu, nawet w jego niemarksistowskiej formie. Jestem zwo-
lennikiem gospodarki i produkcji prywatnej (Arch. 15)°.

A jaka ceng ptacit za swa heterodoksyjno$¢? Uniemozliwiono mu realizacje

w roli publicysty politycznego par excellence. W 1966 roku pisal, ze chcial by¢

politykiem, dziataczem spotecznym, ekonomicznym, robi¢ co§ konkretnego,
a zostat literacing i muzykiem.

Chciatem tez by¢ publicysta politycznym, jak Walter Lipman, ktory co tydzien pi-

sze wszystko, co mysli, i caty §wiat polityczny to czyta, a stalem sig partykularnym

felietonista, czyli cztowiekiem uwigzionym w pewnej zastgpczej symboliczno-alu-

zyjnej formie. I nie tylko ja tak splajtowalem, stato sig to udzialem catej grupy, catej
formacji pokoleniowej nawet (Kisielewski 1989, s. 358).

Z biegiem lat pesymizm Kisielewskiego si¢ poglebial. W 1978 roku na py-
tanie Jerzego Giedroycia, jak ocenia swoja role w kraju, odpowiedziat, ze jest
ona zadna albo Zalosnie szczqtkowa oraz zaledwie wspomnieniowa (Kisielewski
1978, s. 22).

Paradoksalnie, cho¢ w Tygodniku Powszechnym Kisielewski wiodt prym
w liczbie zakwestionowanych przez cenzurg tekstow, mial znaczny zakres swo-
body wyrazania na jego famach pogladow. Ow margines, o ktérym méwit cenzor,
wynikat z kilku co najmniej powodow.

Po pierwsze, Tygodnik Powszechny traktowany byt co prawda przez wtadze
jako pismo opozycyjne, lecz wobec ideologii socjalistycznej, a nie w stosunku
do panstwa. Dodatkowo redakcja pisma znajdowata si¢ w Krakowie, z daleka od
centrum wiadzy.

Po drugie, Kisielewski okreslal siebie, i tak byt traktowany przez wtadze, jako
przeciwnik, a nie, co nalezy podkresli¢, wrég socjalizmu. Deklarowat, Ze chce
by¢ czgscia systemu, posiadajac inne niz oficjalne poglady. Kisielewski, bedac
przeciwnikiem ideologii socjalistycznej, byt jednocze$nie zwolennikiem Real-
politik (zob. Bartyzel 2011, s. 37-72). Uwazat, ze w polityce licza si¢ wyltacznie
fakty 1 mozliwosci hic et nunc. Konsekwencja Il wojny $wiatowej byto wepchnig-
cie Polski w radziecka strefe wplywow. W 1958 roku pisat:

Whiosek z tego dalszy, ze mozliwe sg u nas obecnie tylko rzady socjalistow-mar-
ksistow. Tylko one sa nasza legitymacja w Bloku Wschodnim — chcemy tego czy
nie (Kisielewski 1958, s. 8).

W 1960 roku twierdzil, ze ze wzgledu na polska racje stanu wladze w Polsce
sprawowac musi i powinna PZPR, gdyz tylko ona jest gwarantem politycznego,

® Wyktadnie pogladow gospodarczych Kisielewskiego stanowi esej pt. ,,Na czym polega
socjalizm?”, ktory po raz pierwszy ukazat si¢ po niemiecku jesienig 1977 r. w Zurychu naktadem
Edition Interform. Esej zostat pomyslany jako informacja o gospodarczym funkcjonowaniu systemu
socjalistycznego, przeznaczona dla ludzi Zachodu, ktorzy — jak pisat Kisielewski — z regufy majq
o istocie i zasadach funkcjonowania naszego socjalistycznego gospodarstwa pojecie wrecz zadne i to
nie wylqczajqc wybitnych ekonomistow. Kisielewski (1990).
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a wigc 1 terytorialnego, status quo (Kisielewski 1958). Warto nadmieni¢, ze juz
przed wojna, publikujac w Buncie Mtodych (od marca 1937 r. w Polityce), wysu-
wat postulaty myslenia o polityce w kategoriach realnych zadan i mozliwosci (go-
spodarczych, militarnych, administracyjnych) panstwa (zob. Kisielewski 2011).

Podkreslal, ze jego opozycyjno$¢ ma charakter swoiscie tagodny, nieszkod-
liwy, lojalistyczny, a nawet minimalistyczny (zob. Stomma 1946, s. 257-275)°,
Wszakze, jak pisat w latach 70., opozycja bzykajacego komara takze jest opozy-
cja (Kisielewski 2009, s. 8).

Kisielewski uznawal polityczne status quo niejako z przymusu. Zaakcepto-
wat, wraz ze spora grupa publicystow Tygodnika Powszechnego, terytorialne kon-
sekwencje II wojny §wiatowej, swoje koncepcje polityczne uznawat natomiast za
— w konteks$cie 6wczesnej sytuacji geopolitycznej Polski — nieprzydatne. Jak pi-
sat: Jest to opozycja wierna wprawdzie sobie, lecz pesymistyczna ergo, z poczucia
odpowiedzialnosci, ustepliwa (2009, s. 8). Wiele racji miat Juliusz Mieroszewski,
ktory w 1962 roku na tamach paryskiej Kultury pisat, ze Kisiel kokietuje swoich
czytelnikow w kraju i na emigracji tym, ze od czasu do czasu wychyla sig, ale
nigdy poza margines bezpieczenstwa:

Kisielewski jest uosobieniem sloganu ,,$mier¢ frajerom”, gdyz tylko frajer wychy-
la si¢ poza margines bezpieczenstwa. [...] Bedzie si¢ wychylal, bedzie pisywat
w Kulturze, wyrzekal komunizmu, a mimo to bedzie postem na Sejm i bedzie miat
»chody” (Mieroszewski 1962, s. 103—111).

Kisielewski powtarzal, ze jest panstwowcem, a polityczna egzystencje¢ Pol-
ski postrzegat przez pryzmat — nie sytuacji wewngtrznej kraju, lecz geopolityki
(Kisielewski 1961a, s. 3; 1979a; 1990a). Twierdzil, ze Polska znajduje si¢ w oku
cyklonu, a sto kilometréw od zachodniej granicy /i sie lont, od ktérego moze na-
stapi¢ wybuch. W 1961 roku pisat, ze gdyby wybuchta wojna Wschodu z Zacho-
dem, Niemcy przy pomocy Amerykandéw najprawdopodobniej odebraliby Polsce
Ziemie Zachodnie:

Na wschdd juz oczywiscie nie wracamy: nikt tam nas specjalnie nie pragnie, zresz-
ta Anglosasi zawsze stawiali tezg, Ze nalezy si¢ nam ,.linia Curzona”. W rezultacie
robi si¢ z nas co$ w rodzaju Ksigstwa Warszawskiego, twor dziwaczny, ngdzny,

przeludniony, niezdolny do zycia, skazany na zagtadg. Finis Poloniale! (Kisielew-
ski 1961b, s. 8).

Nie wierzyl w mozliwo$¢ powrotu do status quo ante bellum. Uznawal geo-
polityczna legitymizacje wiadzy jako determinant tadu pojattanskiego, cho¢ ni-
gdy nie zaakceptowat legitymizmu ideologicznego.

1 W ,,Dziennikach” thumaczy? istote legalnej opozycyjnosci: Osobiscie zakreslitem sobie ,,plan
minimum”. Ustroju sie nie zmieni, trzeba jednak dzialaé, aby wychowywaé zarazem rzqdzqcych
i rzqdzonych. Rzqdzqcy zagrozeni sq sklerozq, nieustanne powtarzanie sowieckich bzdur musi ich
zdegenerowac. A znow rzqdzeni przestajq rozumiec, gdzie zZyjq, zapominajq w ogole, Ze mogloby
by¢ inaczej, biorq nieustajqcy betkot propagandy za jezyk normalny. Trzeba wychowywaé jednych
i drugich, pierwszym przypominajqc, ze sq tu tylko z laski Rosji, ze nie sq wiascicielami tylko
dzierzawcami, drugim, ze nadmierny strach i potulnos¢ nic im nie dadzq. Kisielewski 1997, s. 886.
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Realpolitik Kisielewskiego wpisywata si¢ w szerszy kontekst pewnej filozo-
fii rozumienia takich poje¢, jak polityka, racja stanu czy patriotyzm. Uwazatl, ze
Polsce potrzebny jest patriota, ale tylko taki, ktory chce uczyni¢ dla narodu — jak
pisal — to, co sie da, a nie to, co on, patriota lubi (1961b, s. 8). Patriotyzm zas$,
w ocenie Kisielewskiego, dopiero po matzenstwie z realizmem stawat sig¢ dla pol-
skiego narodu korzystny, nie grozny (casus takowego: powstanie warszawskie).
Za postawe moralng i odpowiedzialng uznawat czynienie tego, co byto mozliwe
do zrealizowania w danych warunkach geopolitycznych, a nie patriotyzm roman-
tyczny podszyty nadzieja i mys$leniem zyczeniowym. Byl przeciwnikiem uprawia-
nia polityki (zwlaszcza migdzynarodowej), jak ujat to Stanistaw Cat-Mackiewicz,
»|--.] z tomikiem Mickiewicza lub Stowackiego jako podrgcznikiem orientacyj-
nym” (Cat-Mackiewicz 2013, s. 47). W jego rozumieniu nowoczesna moralnos¢
patriotyczna miata polega¢ na umiejgtnosci podporzadkowania swoich pogladow
i pragnien konkretnym, cho¢by w danej sytuacji ograniczonym w mozliwosciach,
interesom narodu. Jednocze$nie odrzucat rewizjonizm wewnatrz socjalizmu. Nie
wierze — pisal — aby bylo sie powotanym do przeprowadzania rewizji socjalizmu,
bedac jego przeciwnikiem (Kisielewski 1961a, s. 3). Najprawdopodobniej przy-
znalby racje Arturowi Sandauerowi, ktory stwierdzit, ze naprawiaé zegarek moga
tylko ci, co go zepsuli, gdyz znaja mechanizm.

Wiele wskazuje, ze tak zdefiniowane credo, zapewniato Kisielewskiemu
znaczny margines swobody. Kisielewski w II potowie lat 50. i na poczatku 60.
ubiegltego wieku najprawdopodobniej uznawany byt jeszcze przez decydentow
— co w przysztosci, na pewien czas, ulegnie zmianie — za postac, cho¢ nietuzinko-
wa, utalentowana, niepokorng, nierzadko kontrowersyjna, to jednak politycznie
niegrozna.

Po trzecie, margines swobody Kisielewskiego wynikat ze specyfiki gatun-
ku dziennikarskiego przezen uprawianego, ktory charakteryzowat sig, jak pisat,
satyrq i sprzeciwem, a wigc koniecznym elementem narodowego zZycia. Dzigki
temu mogt jako felietonista powiedzie¢ wigcej, niz gdyby uprawial (regularnie)
inne gatunki prasowe.

Kisielewski uwazal, ze musi by¢ niepowazny, poniewaz powaznego by nie
dopuscili, a pozorna blazenada zapewniata mu parasol ochronny. Owo btazen-
stwo Kisielewskiego byto wymuszona i nierzadko przykra dla niego rola, czut si¢
bowiem czgsto nieautentyczny i nieskuteczny, jak

[...] owad, ktory zabtakat si¢ w nie swoja pore roku, nie kapituluje, bo c6z ma
robi¢: bzyczy dalej do $mierci, namigtnie a zastgpczo i przewaznie bezskutecznie
(Kisielewski 1989, s. 358).

Po czwarte, byt znanym kompozytorem, co mogto stanowi¢ dodatkowe jego
zabezpieczenie, cho¢, jak stwierdzil zastgpca prezesa GUKPPiW: To, Ze jest
wszechstronnie uzdolniony nie upowaznia go do zqdania dla siebie w cenzurze
Jakiejs nieistniejqcej taryfy ulgowej (Arch. 1). Wiele wskazuje, ze jednak te taryfe
posiadat i skrupulatnie z niej korzystat.
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STRESZCZENIE

»Felieton mocno jatrzacy”, czyli cenzura wobec publicystyki
Stefana Kisielewskiego (w latach 1957-1961)

W artykule opisano skalg ingerencji z Wojewddzkiego Urzgdu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk w Krakowie oraz Glownego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w publicy-
styke Stefana Kisielewskiego drukowana na tamach Tygodnika Powszechnego w latach 1957—
1961. Opracowanie zmierza do rekonstrukcji stanowiska pracownikow kontroli z GUKPPiW
oraz WUKPPiW wobec Kisielewskiego.

Okres poczatkowy to trwajaca jeszcze wowczas odwilz pazdziernikowa oraz poczatek
IT kadencji Sejmu PRL (od lutego 1957 r.), w ktorej trakcie Kisielewski zasiadat w tawach
poselskich. Cezura koncowa to gwattowne pogorszenie si¢ stosunkéw panstwo—Kosciot oraz
zakonczenie kadencji Sejmu.

Stowa kluczowe: Stefan Kisielewski, cenzura w PRL, prasa katolicka, Tygodnik Powszechny,
polska prasa po 1945 r.



