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Odkrywajac przestrzen, odkrywajgc siebie.
Wiecej niz ,,dwa” miasta Adama Zagajewskiego

Abstract: The article aims on presenting Adam Zagajewski’s model of describing and percei-
ving city and life space as well as its role in human’s life. Mostly discussed is the city of author’s
childhood — Gliwice. To analyze the important role of city from the past in the writer’s life and expe-
rience of building identity author of this article use categories of topographical turn in combine with
post memory statements. The last but not least point of this short consideration is to introduce another
perspective of Adam Zagajewski’s essays — identity of modern flaneur.
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Streszczenie: Proponowane rozwazania skupione zostaly wokot zagadnienia funkcjonowania ka-
tegorii miasta i przestrzeni w tworczosci eseistycznej Adama Zagajewskiego. Swoja uwagg autorka
poswigca zwlaszcza dwom ksiazkom eseistycznym: Dwa miasta i W cudzym pigknie, w ktorych autor
W sposob szczegolny opisat swoje doswiadczanie $wiata w formach przestrzennych. Wnikliwej ana-
lizie poddane zostaje miasto dziecinstwa pisarza, Gliwice, ktore rozpatrywane sa w tekscie artykutu
za pomocg kategorii wypracowanych przez badaczy zajmujacych si¢ zwrotem topograficznym (tutaj
zwlaszcza refleksja geopoetyczna) oraz badaniami nad pamigcia (szczegdlnie wprowadzona przez
M. Hirsch kategoria postpamigci).

Slowa kluczowe: tozsamos¢, pogranicze, miejsce, miasto, flaneur, Adam Zagajewski

Wydawaé by sie mogto, ze Slask ze swoja wielokulturowoscia, skom-
plikowana historia i zapoczatkowanymi w latach dziewigédziesiatych gwat-
towanymi przemianami spotecznymi jest idealnym regionem do literackiej
eksploatacji, ciekawym zaréwno dla pisarzy, jak 1 odbiorcow literatury.
Niemniej przygladajac sig literackim topografiom, obok dobrze opisanego
Gdanska, Szczecina, Wroctawia, a nawet Mazur, nie trudno zaobserwowac,
ze pejzaze $laskie nie zajmuja znaczacej pozycji w wyobrazni tworcow.

Jednocze$nie nie sposob zaprzeczy¢, ze jednym z najtrudniejszych do
uchwycenia, padajacym najczesciej ofiara uproszczen regionem-kolazem jest
zwlhaszcza obszar Gornego Slaska. Jego tozsamosciowa niejasno$¢ taczy sie
(W sposob charakterystyczny i odrozniajacy od innych granicznych kolazy)
zinnym zjawiskiem: usilnym dazeniem do wykrystalizowania odpowiedzi na
pytanie o sluszno$¢ mowienia o kategorii $laskos$ci 1 jej problematyczno$ci.

362



Odkrywajac przestrzen, odkrywajac siebie

Slask jawi si¢ jako locum europejskie. Znajdujac si¢ w roznych strefach
wpltywow, jego udziatem byly ferment myslowy i pewne rozmycie procesow
tozsamosciowych. Podobne rozmycie stato si¢ doswiadczeniem roéznych re-
gionéw europejskich. Lecz tym, co charakterystyczne dla Slaska i wyrdz-
niajace ten region sposrod innych polskich i1 europejskich pograniczy, jest
uparte dazenie do krystalizacji tozsamosci — trudno na Slasku nie zauwazyé
sity swiadomego lokowania siebie w przestrzeni mentalne;j'.

Lokowanie siebie w przestrzeni mentalnej, a wigc proby zdefiniowania
wlasnej tozsamosci w stosunku do miejsca 1 jego nieodiacznych filarow: cza-
su, historii, drugiego czlowieka, stato sie sita napedowa wielu tekstow kultu-
ry, ktore na Slasku powstaty i o Slasku méwia. Wsréd najwazniejszych lite-
rackich zapisoéw $laskiego locum znajda si¢ dzieta Horsta Bienka, Janoscha,
Kazimierza Kutza, Stefana Szymutki czy Juliana Kornhausera. Do tekstow
tych zaliczy¢ nalezy takze 1 pasaze Adama Zagajewskiego, wykraczajace
jednak zdecydowanie poza lokalno$¢, a wkraczajace na obszar trudnych roz-
wazan nad rola miejsca, przestrzeni i pamigci w procesie budowania wtasnej
tozsamosci.

Dwa miasta Zagajewskiego — od fantazmatu miasta-domu do praktyk
miejskich

Juz na samym poczatku rozwazan warto podkresli¢, ze utwory autora
Sklepow miesnych od pewnego momentu w tworczosci poety zaczynaja wy-
raza¢ swoiste pekniecie, bedace niejako zasada postrzegania rzeczywisto-
sci. Eksploatowanie tej wtasciwosci rozumienia Swiata przez Zagajewskie-
go zaobserwowa¢ mozna juz w zbiorze Dwa miasta — ksiazce eseistyczne]
z 1991 roku, blisko zwiazanej z gornoslaskim pejzazem. Dominujaca od ty-
tutu 1 pierwszych linijek ksiazki az po refleksj¢ zamykajaca ostatni z esejow
dwoisto$¢ $wiata, rzeczy, warto$ci rozwazana jest w nieobecnej we wczes-
niejszych tekstach prozatorskich i poetyckich pisarza aurze rezygnacji i roz-
darcia pomig¢dzy wspomnianymi roznymi rodzajami dwoistosci. Analizujacy
to zjawisko Marian Stala zapyta: ,,Czy nastr6éj daremnos$ci 1 zawieszonego
wyboru okaze si¢ po kilku latach trafnym rozpoznaniem dzisiejszego ksztal-
tu $§wiata, czy tylko swiadectwem indywidualnej rezygnacji, gorzkiej nie-
winnosci poety, ktory nie chce niczego wigcej rozstrzygac (...)".

' A.Kunce, Myslec¢ Slgsk [w:] A. Kunce, Z. Kadtubek, Mysle¢ Slqsk. Wybor esejéw, Katowice 2007, s. 233.
M. Stala, Gorzka niewinnos¢. Na marginesie ,, Dwoch miast” Adama Zagajewskiego [w:] tegoz, Przeszuki-
wanie czasu, Krakow 2004, s. 193.
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Znaczace wydaje si¢ to, ze wlasnie w momencie cichej rezygnacji 1 po-
czucia daremnosci, a wigc zwatpienia we wtasne dotychczasowe dziatania,
pojawia sig u pisarza temat miejsca dziecinstwa, zapoczatkowujacy rozwaza-
nia nad ksztattem przezywanego Swiata. Nie jest to bez znaczenia, gdy wziaé
pod uwage takze i1 t¢ okoliczno$¢, ze Zagajewski uwazany jest za jednego
z pierwszych polskich pisarzy wspotczesnych, ktory doswiadczenie $wia-
ta ujat w kategoriach przestrzennych, a lokalno$¢ utozsamit z miejskoscia.
To wilasnie w pasazach autora W cudzym pieknie miasto stalo si¢ w jego
refleksji forma obcowania z soba samym i otaczajaca rzeczywistoscia®, co
wigcej — poczucie wyobcowania i poczucie zadomowienia, przezycie chaosu
1 odnalezienie tadu, metafizyczne odczucie Catosci 1 poczucie dezintegracii,
uswiadomienie sobie historyczno$ci badz ahistoryczno$ci wtasnego istnienia
— maja zawsze u Zagajewskiego ksztatty miejskie®.

Ksztatty miejskie, o ktorych mowi Ziatek, najpelniej zrealizowaly si¢
w rozwazaniach nad stosunkiem do Gliwic, Lwowa 1 Krakowa, trzech naj-
wazniejszych miejsc w zyciu pisarza, ktory urodzil si¢ we Lwowie, ale pierw-
sze swiadome doswiadczenie przestrzeni taczyt nierozerwalnie z ,,nielubia-
nymi” Gliwicami. Cho¢ gérnoslaski krajobraz pojawit si¢ u Zagajewskiego
wczesniej niz w szkicu Dwa miasta, juz bowiem w powiesci z 1975 roku,
Cieplo, zimno, gdzie zainteresowata go poniemiecka, cigzka i brudna rze-
czywisto$¢ widziana z perspektywy analitycznego spojrzenia na kulturowe
1 narodowosciowe cechy przedmiotéw uzytkowych, to jednak dopiero wiele
lat pozniej, publikujac Dwa miasta, Zagajewski po raz pierwszy przyznat
sam przed soba 1 swoimi czytelnikami, ze Gliwice to nie tylko prowincjo-
nalne 1 mato lubiane miejsce dziecinstwa, ale przede wszystkim opozycja
reprezentujaca rzeczywisto$¢ 1 namacalnos¢ wobec mitycznego, nierealne-
go w zasadzie obrazu Lwowa. Po raz pierwszy wypowiedzial takze gtosno,
ze pamigé o miejscu nie jest jego pamigcia, wspomnienie ksztattu Swiata
nie jest jego wspomnieniem, ze co$, co nalezne jest i potrzebne kazdemu
cztowiekowi — poczucie wigzi z miejscem urodzenia 1 dojrzewania — zostato
mu w specyficzny sposob, wlasciwy pokoleniu ludzi urodzonych w okresie
powojennym, odebrane. Autor W cudzym pigknie powie o swoim miejscu
dziecinstwa:

Oto6z spedzitem dziecinstwo w brzydkim, przemystlowym miescie; przywieziono
mnie tam, gdy miatem zaledwie cztery miesiace i potem przez wiele lat opo-
wiadano mi o niezwykle picknym miescie, ktére moja rodzina musiata opuscié¢

3

Z. Ziatek, Trzecie miasto Adama Zagajewskiego, ,, Teksty Drugie” 1999, nr 4, s. 155-164.
Tamze, s. 155.
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(o Lwowie). Nic dziwnego, ze na realne domy i ulice patrzytem z na pét pogar-
dliwa wyzszo$cia i z rzeczywistosci bratem tyle tylko, ile do zycia niezbgdnie
potrzebne®.

Juz w pierwszych slowach szkicu zatem autor zarysowuje powazny
problem tozsamosciowy tych, ktorym przyszto urodzi¢ si¢ badz dorasta¢ na
nowych dla ich rodzin ziemiach, wskazuje jednoczesnie na sit¢ opowiesci
1 wspomnienia, ksztattujace tozsamos¢ ludzi poddanych ich wplywowi (site
t¢ — wydaje si¢ — najstuszniej rozpatrywac¢ z punktu refleksji o postpamig-
ci w rozumieniu, jakie zaproponowata Marienne Hirsch®). Wpajana przez
dziadkow i1 rodzicow wroga obojetnos¢ wobec nowego miasta w potaczeniu
ze snuciem pigknych opowiesci o utraconym raju sprzed przesiedlenia sta-
wialy najmlodsze pokolenie w sytuacji konfliktowej, zmuszajac do przyjecia
badz odrzucenia nostalgii przodkow.

Tymczasem dzieci byly ciekawe nowych miejsc i z ta ciekawoscia czuty
si¢ podwojnie wyizolowane: z zapatrzonego w przesztos¢ krggu rodzinnego
1 z nowego miasta, ktorego obcos¢ trzeba byto przezwycigzy¢, oswajajac je
na wlasna reke’.

Zdaje si¢, ze to wilasnie okoliczno$ci historyczno-spoteczne, w jakich
przypadto pokoleniu Zagajewskiego dorastac, nie za$ jedynie miejsca same,
w ktorych proces ten si¢ odbywal, wptynety w sposob znaczacy na postrze-
ganie, przezywanie 1 zapamigtywanie zwykle znielubionych przez powojen-
ne pokolenie miast dziecinstwa. Warto tu wspomnie¢, ze istotny problem z
ocena Gliwic ma nie tylko autor Dwoch miast, ale takze dzielacy podobne
do$wiadczenie dorastania w miescie pogranicza polsko-$lasko-niemieckiego
Julian Kornhauser, ktory w swoim Domie, snie i grach dzieciecych powraca
do rodzinnego domu przy ulicy Rybnickiej z nieukrywanym dystansem.

W odréznieniu od rozpoznan zawartych w prozie Kornhausera, niesyme-
tryczna relacja pomig¢dzy najwazniejszymi miastami-etapami opisywanymi
przez Zagajewskiego wydaje si¢ jednokierunkowa, zmierzajaca nieustannie
ku niezrealizowanemu wariantowi wtasnej biografii, jaka potencjalnie mogt
sta¢ si¢ dla pisarza Lwow, gdyby nie historyczno-polityczne zawirowania
drugiej potowy XX wieku.

Rodzina pisarza, jak setki innych rodzin zamieszkujacych przedwojen-
ny Lwoéw, zmuszona zostala, w ramach najwigkszej obok wilenskiej akcji

5 A. Zagajewski, Dwa miasta [w:] tegoz, Dwa miasta, Warszawa 2007, s. 7-8. Wszystkie dalsze cytaty po-

chodza z tego wydania, strony podane zostaly w nawiasach.
6 M. Hirsch, Pokolenie postpamieci, ttum. M. Borowski, M. Sugiera, ,,Didaskalia” 2011, nr 105, s. 28-36.
7 Z. Ziatek, dz. cyt., s. 156.
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przesiedlenczej z dawnych wojewddztw wschodnich, do zaakceptowania nie
tylko nowej przestrzeni (warto przypomniec, ze d6wczesna wladza wlozyta
wiele zachodu w ,,rownomierne” rozproszenie lwowian, postrzeganych jako
element wrogi ustrojowi), ale 1 nowej, pojattanskiej rzeczywistosci, ktora na
ziemiach Drugiej Rzeczypospolitej przybrata wyjatkowo nieprzyjazny cha-
rakter dla wigkszos$ci przesiedlencow ze Wschodu.

Obcos¢ nowego miejsca potegowala obcos¢ nowego ustroju. Nowy, dla
wielu gorszy 1 niezrozumiaty podzial Swiata przebiegal nie tylko na mapie,
ale 1 w polityce, linia dzielita nieodwracalnie przedwojenny §wiat tradycji
1 nowy, wszechobecny system socjalistyczny. Nie dziwi zatem sita, z jaka
pamie¢ zyjacych w podwojonej czasoprzestrzeni bliskich dorastajacego na
Slasku bohatera odciska si¢ na jego wtasnym rozumieniu i odnotowywaniu
fragmentoéw rzeczywistego swiata. Odciska sig, warto uzupeic¢, w sposéb
niesprawiedliwy dla miasta jako takiego, co wywnioskuje z czasem $wia-
domie bezdomny mieszkaniec wielu metropolii, wykreowany w esejach
Zagajewskiego.

Wobec tak zarysowujacej si¢ kwestii tozsamos$ci mieszkanca pogranicza
patrzacy z perspektywy wielu lat dorosty mezczyzna, wychowany w wielo-
kulturowym, cho¢ zbyt prowincjonalnym 1 przyziemnym miejscu, dokonuje
rekapitulacji swojej wiedzy o sposobach usytuowania wtasnej osoby wzgle-
dem zamieszkiwanej przestrzeni. Zagajewski w swoim szkicu dzieli ludzi ze
wzgledu na ich relacjg z miejscem na trzy kategorie: osiadtych, emigrantow
1 bezdomnych. Osiadli to ci, ktorym dane byto urodzi¢ sig, przezy¢ zycie
1 umrze¢ w jednym miejscu, miejscu rodzinnym. Emigranci z kolei to kate-
goria ludzi, ktorych los zmusit do zmiany miejsca zamieszkania i ponownego
zbudowania domu, dajacego przysztym pokoleniom mozliwos¢ prowadzenia
osiadtego trybu zycia. Emigrantow zalicza Zagajewski do ,,ogniw przejscio-
wych”, ktorych zadaniem jest zbudowanie domu dla przysztych pokolen.
Ostatnia kategoria ludzi sa bezdomni, w rozumieniu pisarza wartosciowani
bez sentymentu 1 lito$ci.

Czlowiek bezdomny to kto$, kto — przez przypadek, kaprys losu, z wlasnej winy,
z winy swego temperamentu — nie chciat albo nie potrafit w dziecinstwie i we
wczesnej mtodosci nawigzaé bliskich i serdecznych zwiazkow z otoczeniem,
w ktorym rést i dojrzewat. By¢ bezdomnym nie znaczy wigc, ze mieszka si¢ pod
mostem albo na peronie mniej uczeszczanej stacji metra (...); oznacza tylko tyle,
ze dotknicta ta skaza osoba nie potrafi wskaza¢ ulicy, miasta czy osady, ktére
bytyby jej domem, jej — jak si¢ zwyklo méwi¢ — malq ojczyzna (s. 7).
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Los bezdomnego przypadt w udziale bohaterowi, ktory od wczesnego
dziecinstwa az po dorosto$¢ zyt w zawieszeniu pomigdzy tym, co doswiad-
czalne, rzeczywiste 1 praktykowane, a tym, co istnieje tylko jako koncept,
imaginacja, fantazmat bgdacy przyczyna nostalgicznej tgsknoty.

Lwow Zagajewskiego to miasto stworzone z opowiesci, wazne dla mto-
dego bohatera, poniewaz wazna bylta dla niego rodzina. Narzucona przez
krewnych nostalgia za utraconym rajem udzielata si¢ przewrotnie mtode-
mu chtopcu, ktory z perspektywy czasu tak okresli swoje uczucia wobec
miasta:

Wystudiowana oboj¢tnos¢ wobec nowego miasta, typowa dla przybyszow, na-
razona bywata wieczorami na cigzka probg. Z pewnego wzgorza to brzydkie
miasto wygladato calkiem pongtnie. Spos$rdd stloczonych kamienic wyrastaty
wieze kosciotow, a na kazdej wiezy widniat zielony kaptur zaro$nigtego $niedzia
dachu. Okna pokrywaty si¢ szkartatnym blaskiem. Blaszane koguciki, wskazuja-
ce kierunek wiatru, furkotaly przyjaznie (s. 13).

Podobaty mi sig te okolice — park, basen, a nawet calkowicie czarna rzeka, od lat
zmieniona w $ciek przemystowy i pachnaca chemia, a nie woda. (...) Podobaty
mi si¢ te okolice, bo nie znatem innych. Ciekawito mnie to, co si¢ dziato, bo nic
innego nie przezytem (s. 23).

Owa mtodziencza ciekawos$¢, ktéra mogta si¢ sta¢ podstawa nawigzania
pozytywnych kontaktow z otoczeniem czasoéw dziecinstwa, byta sukcesyw-
nie ttumiona przez starsze pokolenie i1 reprezentowane przez nich poczucie
nieocenionej straty. W pewnym momencie bohater sam przyznaje, ze nacisk
wywierany przez bliskich znaczaco wplynat na to, co zostalo zapamigtane,
jak zostato przezyte.

Z ich punktu widzenia... Tak, jakbym moégt wiedzie¢, co oni wtedy mysleli. Po-
winienem si¢ ograniczy¢ do tego, co widzialem, co pamigtam, co chce pamigtac
(s. 24).

Ogromny wplyw na tozsamos$¢ bohatera wywarty rodzinne opowiesci
1 wlasne wcezesnomtodziencze obserwacje, ksztaltujace tozsamos¢ bezdom-
na opisujacego te wydarzenia podmiotu, co wynikato z wpojonej hierarchii
warto$ci, w ktorej rodzina stawiana byta najwyzej: ,,Rodziny, bastiony brater-
stwa 1 samopomocy, byty najistotniejszymi punktami odniesienia” (s. 11).

Zaro6wno wilasna rodzing, jak i innych repatriantow bohater postrzegat
jako ,,zywe cienie”’; widzac ich nieprzystosowanie i obcos$¢, nazywat star-
sze pokolenie emigrantami we wiasnym kraju, eks-ludzmi, ktérzy stracili
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nie tylko swoje miasto 1 wraz nim przeszto$¢, ale co najwazniejsze — tozsa-
mos¢. Wyjezdzajac ze Lwowa, utracili swoje domy, profesje, prestiz, pozy-
cje spoteczna.

Niesli ze soba dawnos¢ jak naftaling. (...) Chodzili po alejach parku, odpoczy-
wali w cieniu poniemieckich kasztandw, bukéw (...). Nie wiedziatem, ze to kra-
zenie jest powolnym umieraniem. (...) Umierali nieufnie, bo nie znali tej miej-
scowosci, tego powietrza, tej ziemi. (...) Tracili pamig¢ (...). Tracac pamigc,
wracali do utraconego miasta (s. 15).

Patrzacy na zapadanie si¢ najblizszych w przesztos¢, na ich uparcie od-
wrocona od nowej rzeczywistosci postawe, a takze — co najbardziej dojmu-
jace — postepujacy rozpad osobowosci 1 postgpujace, zamknigte w krazeniu
po ulicach obcego miasta, umieranie bohater Dwoch miast sam podlegt pro-
cesowi oddalania si¢ od tego, co rzeczywiste, na rzecz fantazmatu utracone-
go Lwowa. Przywotujacy we wspomnieniach miasto, ktore dostarczyto mu
pierwszych mlodzienczych emocji, byto miejscem jego dorastania, inicjacji,
bohater nie jest w stanie opisa¢ miasta wlasnych doznan, jest ono nieustannie
znieksztatcane przez nostalgie otoczenia.

Jakie to byto miasto? Gorsze. Mniejsze. Niepozorne. Przemystowe. Obce. Moja
mama ptakata, chodzac jego ulicami. Ale trzeba byto w nim zy¢. O dziwo, takze
1 tutaj zdarzaty si¢ wschody i zachody stonc i te same pory roku przechodzity
przez kalendarz i miejskie parki (s. 12).

Nie chcieli [starsze pokolenie — przyp. M.F.] zaakceptowac tego, ze znalezli si¢
w innym, dziwnym, brzydkim miescie. Uwazali, ze w gruncie rzeczy wciaz sa
we Lwowie (...). Nie byli w stanie przenies¢ si¢ do Gliwic. Obojetne, czy tracili
pamig¢, czy nie, udawali, Ze nic si¢ nie zmienito. Cale miasto przeksztatcito si¢
w teatr (s. 20).

Zza plecow aktorow, wsrdd ktorych przyszto dorasta¢ bohaterowi, wyta-
nia si¢ jednak — fragmentarycznie, z trudem wylowiona z zalewu wspomnien
— topografia miasta, ktore byto drugim biegunem alienacji prowadzacej do
bezdomnosci podmiotu.

Wsrod mozolnie przypominanych sobie miejsc bohater wspomina kamie-
nicg, w ktorej zamieszkal wraz z rodzina, szare mury sasiedniego budynku
widziane z okna, dalej wieze neogotyckiego kosciota [kosciot katedralny
Swietych Piotra i Pawta — przyp. M.F.], ruiny teatru [jednego z najnowo-
czesniejszych w Europie przed II wojna §wiatowa, zniszczonego w trakcie
wojny; teatr do dzi§ pozostal pamiatkowa ruing w centrum miasta], hute,
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kopalnig, lotnisko za miastem, kolejke waskotorowa, przebiegajaca w po-
blizu Gliwic autostradg, gtowna ulicg miasta — ulice Zwycigstwa, nazywana
z przekasem przez autora ulica Kleski.

Miejsca te staty sig ttem dla goraczkowych poszukiwan wtasnej tozsamo-
sci mlodego cztowieka, ktory miotal si¢ miedzy stuzba ministrancka w pobli-
skim kosciele, harcerstwem, kibicowaniem nieudolnej druzynie pitkarskie;j,
kariera pierwszego sekretarza w szkolnym ZMS-ie. Poszukiwania siebie sa-
mego polaczone byly z usilnym poszukiwaniem autorytetu, przewodnika po
miescie 1 zyciu, kogo$, kto bylby w stanie wprowadzi¢ dorastajacego czto-
wieka w $wiat dorostosci. Takiego przewodnika nie znalazl bohater w ota-
czajace] go rzeczywistosci, nie stal si¢ nim nawet wielki poeta Zbigniew
Herbert, odwiedzajacy szkote dorastajacego i mierzacego si¢ niesSmiato z li-
teratura czlowieka.

Zapoczatkowane we wezesnym dziecinstwie podwojne odczuwanie Swiata
1 wlasnej sytuacji w nim, rozdarcie migdzy tym, co doswiadczalne, a tym, co
konceptualne, zaowocowato dojsciem do refleksji nad wtasna tozsamoscia:

Nie mogtem jeszcze wtedy wiedzie¢ tego, o czym przekonatem si¢ duzo pdznie;j:
jako cztowiek, jako charakter, jestem i silny, i staby. Moja sita bywa krucha,
moze mnie zawie$¢. Moge ulec naciskowi czegos$ zewnetrznego, konformizmu,
nastroju chwili, cudzego entuzjazmu, wtasnej niepewnosci i — co prawda — za-
wsze po jakim$ czasie potrafi¢ si¢ otrzasnac ze ztego wptywu, ale z cata pew-
noscia nie nalez¢ do natur fenomenalnie odpornych, arogancko suwerennych.
Jestem moze i silny, ale w moja sit¢ wtopiona jest stabo$¢, wahanie, nieche¢ do
szybkiej decyzji. Nalezg do tych, ktorzy sie myla (s. 39).

Rozdwojenie charakteru gldéwnego bohatera Dwoch miast, ktore poczat-
kowo mozna by uzna¢ za negatywny aspekt jego trudnego doswiadczania
przestrzeni 1 skomplikowanych kontaktéw z wypetniajacymi ja ludzmi-akto-
rami, zaowocowalto jednak niespodziewanym, pozytywnym zwrotem, ktory
pozwolit na odbudowanie rozdwojonej tozsamosci 1 scalenie obrazu dwoch
miast w jedno miejsce przestrzennego doswiadczania zycia. Daleka droge
poszukiwan przeszedt bohater szkicu od fantazmatycznego Lwowa poprzez
hiperrealistyczne Gliwice az do miasta trzeciego, konceptualnego, w ktorym
mogt odnalez¢ siebie samego 1 swoje miejsce.

To samo rozdarcie sprawito, ze ujrzalem moje miasto w nowym $wietle. Wszyst-
ko, co si¢ w nim dzialo, i wszystko, co w nim trwato, pokazato mi si¢ teraz z in-
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nej strony: i ksigza, i nauczyciele, i moi rowiesnicy istnieli, okazuje si¢, na dwa
roézne sposoby (s. 43).

Te same ulice, tak niebywale zwyczajne, stworzone tylko do tego, by mogl przez
nie przejecha¢ tramwaj, samochdd, dorozka, stawaty si¢ prawie tak pickne, jak
kanaly Wenecji (...). Takze i ja wigc zaczalem chodzi¢ po dwu miastach, po-
dobnie jak pokolenie mojego dziadka, dla ktorego kazdy zakatek mogt skrywac
swicte mury Lwowa (s. 44-45).

Punktem dojscia bezdomnej z wyboru tozsamosci stato si¢ odnalezienie
miasta w sobie samym. Czgsto powracajacy we wspotczesnych teoriach hu-
manistycznych termin dyslokacji miejsc przybrat tu, w ujeciu Zagajewskie-
go, szczegolna formg. W jego poetyce dialektycznosci zostalo stworzone
miejsce trzecie, wytamujace si¢ z dialogu dopetien. Gliwice 1 Lwow od tej
pory nie istnieja w wyobrazni bohatera osobno, jak si¢ to dzialo w jego dzie-
cinstwie pelnym opozycji. Swoim miastem bohater nazywa zaréwno Lwow,
jak 1 Gliwice, majac na mysli ich nieroztacznos¢: ,,W tej muzyce rozmawiaja
ze soba dwa miasta. Dwa miasta tancza ze sobg. Dwa miasta, rozne, lecz
skazane na trudna mitos¢, jak mezczyzni 1 kobiety. Rokoko 1 strach” (s. 46).
Stowa te wypowiada narrator, stuchajac kwintetu smyczkowego Mozarta.
W koncu muzyka jest sztuka najblizsza ludziom bezdomnym.

Miasto stworzone z resztek Swiata. O literackim bricolage’u
Zagajewskiego

Opowiesci o miejscach to bricolages. Sa zrobione z resztek §wiata. (...) Werbal-
ne szczatki, z ktorych sktada si¢ opowies¢, powiazane z utraconymi opowiescia-
mi i niezrozumialymi gestami, przypominaja kolaz (...). Wyrazaja si¢ przez to,
czego brakuje®.

Stworzony pomigdzy Gliwicami a Lwowem pomost, faczacy dwa roézne
typy lokalnosci, jest proba pogodzenia nostalgii 1 niecheci do niej zarazem.
Jak juz zostalo wspomniane, formuta narracji matoojczyznianych, charakte-
ryzujacych si¢ wzniosta tesknota za utraconym, szybko zaczeta si¢ wyczer-
pywac. Opowiesci przesiedlencow zastapione zostaty refleksjami ich dzieci,
mitologizowanie miejsc minionych zastapita ambicja intelektualnego i uczu-
ciowego zagospodarowania miejsc nowych.

Podjeta przez Zagajewskiego proba intelektualnego 1 uczuciowego zago-
spodarowania przestrzeni, a wigc wyzbycia si¢ poniekad uczucia wybrane;j

8 M. de Certeau, Wynalezé codziennosé. Sztuki dziatania, Krakéw 2008, s. 108.
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bezdomnosci, nastapita w miescie trzecim, na poty realnym, na poty wyima-
ginowanym. Noszone w sobie opowiesci o Lwowie 1 pami¢¢ o Gliwicach
spotkaly si¢ w Krakowie. Wybor trzeciego miasta nie byl oczywiscie przy-
padkowy, po raz kolejny do gtosu doszta poetyka dialektycznosci. Krakow
bowiem to:

To jest pickne miasto. To nie jest pigkne miasto. Lekkie jak renesans
1 cigzkie jak otdéw. (...) Jego podwodjna natura, brzydka i §liczna, cigzka i lek-
ka, wierna jest tej ziemi, na ktorej architektura raczej si¢ nie udaje. (...) To, co
cigzkie, bierze si¢ czgsto w Krakowie z wptywu niemieckiego; w sredniowieczu
niemiecka gmina mieszczanska, zyjaca pod zamkiem polskich krélow i ksiazat,
importowata z zachodu solidny, ciemnoczerwony, ceglany gotyk. P6zniej jed-
nak polscy krolowie zakochali si¢ we wloskim renesansie, w smuktych wiezycz-
kach, eleganckich loggiach i biegnacych poziomo tukach. To byto tak, jakby do
masywnego, gotyckiego kadluba przywiaza¢ dziesiatki balonéw, nadmuchanych
eterem, i czekac, az to grube miasto, ten kamienny przycisk do papieréw, uniesie
si¢ w gore, w strong wloskiego lazuru. Miasto nie zdotato wniebowstapi¢, ale
stato sie inne, 1zejsze, o dwoch naturach; urosty mu skrzydta’.

W Krakowie odnalazt pisarz dwa poprzednie miasta, cigzkie, ceglaste Gli-
wice 1 lekki, anielski Lwow. Stwierdzenie, ze dwa miasta znalazty swe do-
petlienie w Krakowie, jest tylko potowicznie prawdziwe. Najpierw znalazty
one swoje dopetnienie w samym autorze, ktorego sktonnos¢ do dualistycz-
nego przezywania Swiata, opisana przez krytyke'?, zostata wyeksplikowana
przez samego tworce w zakonczeniu szkicu Dwa miasta.

Dlaczego trzecie miasto? Miasto, ktore zastapi niedoscigniony fantazmat
1 nielubiang rzeczywistos¢, skazujace bohatera Dwoch miast na trwanie przez
dhugi czas w rozdwojeniu i niepetnosci doznan, pozwala na scalenie rozbitej
przestrzeni, stwarza szansg¢ przezycia tak goraczkowo poszukiwanej Catosci.
Potaczone ze soba Dwa miasta oraz opublikowana pdzniej ksiazka W cu-
dzym pieknie to dyptyk taczacy miejska refleksj¢ Zagajewskiego. Pokazujac
zarOwno genezg swoich przestrzennych Igkow, jak 1 w jakiej wyobrazni zro-
dzony zostal ,,cudowny” Krakow, pisarz naprowadza swoich czytelnikéw na
sposob odbioru swojego literackiego bricolage’u.

Mozliwos$¢ ,,odbierania” miasta catym organizmem, zdolnos¢ do przezy-
wania nawet jego fragmentow jako sygnalow integralnej catosci sa autoro-
wi niezbednie potrzebne, zeby zapanowac nad czynnikami fragmentaryzu-

? A. Zagajewski, W cudzym pigknie, Krakow 1998, s. 35.
1 Nie tylko Stala zwraca uwagg na istot¢ dwoistosci w pisarstwie Zagajewskiego. Por. J. Lukasiewicz, ,, Pu-
szyste skrzydlo” — eseju, ,,Tygodnik Powszechny” 1991, nr 2.
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jacymi, dezintegrujacymi jego doswiadczanie podmiotowo-przedmiotowej
Jednosci'!.

Miasto, w ktorym bohaterowi szkicu Zagajewskiego udato si¢ zebra¢ do-
$wiadczenia przestrzeni, jakie uksztattowaty jego wrazliwos¢ 1 tozsamosc,
stalo si¢ miejscem obrony cato$ci tozsamosci, pozbawione] swojego miej-
sca jednostki. Niemozno$¢ znalezienia miejsca przodkow — Lwowa sprzed
lat 1 jednoczesny problem z odnalezieniem si¢ w nowej rzeczywistosci ,,po
przesiedleniu”, procesy, ktore destruowaty poczucie ciagtosci i stabilnosci,
niezbedne w budowaniu tozsamosci, znalazty swoje tworcze zakonczenie
w literackim kolazu. Krakow Zagajewskiego jest bowiem miastem bardzo
poniemieckim i1 bardzo wschodnim zarazem.

Tymczasem miasto zmieniato si¢, ewoluowato. Radykatowie umierali, umiarko-
wani zyli nadal, meblowali mieszkania, chronili si¢ wsréd mebli, wychowywali
dzieci, a ich dzieci wychowywaty nastgpne pokolenie, ktore mowito po polsku
juz z innym akcentem, tak jakby $piewny jezyk Wschodu zmieszat si¢ z twarda
wymowa Slazakow!2.

Podobna ewolucje¢ przeszto miasto konceptualne Zagajewskiego, w kto-
rym $piewny jezyk wschodu na dobre zostat wymieszany z twarda $laska wy-
mowa. Nie mozna jednak zapomnie¢, ze ,,odnajdujac slaskie tropy w twor-
czosci Zagajewskiego, nie oczekujmy nostalgicznych uniesien. Bezdomno$¢
nie dopuszcza egzaltacji”'.

Cho¢ powyzsza refleksja skupiona jest gtownie na Gliwicach, w przypad-
ku tworczosci Zagajewskiego zawsze, gdy rozwaza si¢ miasto 1 przestrzen,
mowi¢ nalezy o wielu miastach, poniewaz autor tomiku Jecha¢é do Lwowa,
w ktorymkolwiek miescie nie przebywa, nieustannie towarzyszy mu miasto
drugie, wyimaginowane. Tym samym obok Gliwic istnieje miasto-wariant:
Lwow, obok Lwowa i Gliwic jest Krakow, obok wszystkich z nich stang za$
Paryz i Praga. Zawsze beda to wiecej niz dwa miasta. Zagajewski jest gle-
boko 1 przekornie bezdomny w sensie geograficznego miasta, doskonale za$
zadomowiony w przestrzeni, rozpigtej na poetycko-eseistycznej topograficz-
no-konceptualnej mapie. Momentami przerazajaca schizofreniczna perspek-
tywa tworcy znajduje jednak swoje ujscie. Jest nim droga do catosci, §wiado-
mos¢ jej istnienia, o ktorej pisze W cudzym pieknie. Cztowiek, ktory potrafi

1 Z. Ziatek, dz. cyt., s. 163.
A. Zagajewski, Dwa miasta, dz. cyt., s. 45.

K. Karwat, Bezdomny z czarnego miasta. Portret poety rodem z Gliwic, ,,Gazeta Wyborcza (Katowice)”
2005, nr 234, s. 15.
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patrze¢ na §wiat w taki sposob, ze dostrzega w nim znaki catosci 1 wyzszego
porzadku, jakkolwiek bytby pozbawiony domu 1 matej ojczyzny, potrafi cate
universum uznac za swoje 1 w nim si¢ zadomowi¢. Mozna takze powiedziec,
ze nie bedac nigdy do konca u siebie, cztowiek potrafi by¢ zadomowionym
w wielu miejscach naraz, wszedzie po trochu. Potrafi by¢ wedrowcem, potra-
fi by¢ przechodniem, ale to juz otwiera zupetnie nowa perspektywe opowie-
$ci o wielu miastach Adama Zagajewskiego, perspektywe flaneur, o ktorej
napisa¢ nalezatoby w zupelnie odrgbnym artykule.
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