Krakowskie Studia z Historii Panstwa i Prawa

2014; 7 (2), s. 383-394

doi: 10.4467/20844131KS.14.028.2269
www.ejournals.eu/Krakowskie-Studia-z-Historii-Panstwa-i-Prawa

ANDRZE] BRYK
Uniwersytet Jagiellofiski w Krakowie
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Abstract

Norman Podhoretz and the Beginning of the American “Culture War”

The “culture war” is a term which refers to a fundamental dispute over the identity of western civi-
lization. In the United States it was revealed in the contention concerning anti-communism. Norman
Podhoretz and his monthly “Commentary” had played a significant role in it. The above journal,
published by the American Jewish Committee was “an offensive outpost” of neoconservatism which
was just being created in the USA. The publications related, above all, to topics associated with cul-
ture, religion, as well as international politics. The intellectuals associated with the “Commentary”
fought against anti-Americanism, leftist-liberal counter-culture and communism. They were criticized
by thinkers representing the American radical liberal left who drew on the policy of F.D. Roosevelt,
H. Truman and J.F. Kennedy. The neoconservatives criticized the policy of concessions towards the
Soviet Union, paving the way for the views and activities of R. Reagan several years later. Relying
more on empiricism and “commonsensical” thinking than on a theoretical approach to natural law,
Podhoretz and his adherents criticized the conduct of the liberals. As a literary critic and columnist,
Podhoretz was known for his rather boisterous and open style of writing. Regarded as a great threat by
the progressive left, he undermined the very principles of historical determinism and exclusive legiti-
mization of leftist political views. Although by no means an exception, through his activities he was
able to exert an effective influence on the American society. He led to the emergence of phenomena
which did not exist in Europe dominated by the so called generation ‘68. The anti-communist rhetoric
propagated by Podhoretz had clearly helped R. Reagan in his race to the presidential office. The sources
of Podhoretz’ views can be seen in his relationship to literature and art which constitute a reflection of
the truth about the humankind. He was opposed to treating them exclusively as a tool, but also rejected
their complete autonomy. He valued the moral values rooted in the Judaic religious system and negated
the so called “superiority complex” of numerous leftist intellectuals. Such a system of values had ex-
erted a strong impact on his subsequent views, which were strongly publicized in the “Commentary”.
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Pojecie ,,wojen o kulture” czy ,,wojny kultur” stanowi jedno z wielu okreslajacych
stan zatamania si¢ jednolitego kodu kulturowego Zachodu i rozpoczecia fundamental-
nego sporu aksjologicznego w spoteczenstwie co do znaczenia i celu ludzkiego zycia.
Proces ten dotyczyt zatem sporu o istote i tozsamos¢ danej cywilizacji w jej wszystkich
aspektach, poczawszy od antropologii, a na polityce skonczywszy, wiaczajac w zakres
tej ostatniej spory o ksztaltt polityki historycznej i odzwierciedlajacej ja obowiazujacej
narracji. Spér ten ma rézne odstony i warianty w réznych krajach Zachodu, niemniej
zardwno jego etiologia, jak 1 pewne jasno zarysowane pola dyskusji sa powszechnie
rozpoznawalne'. Ma on réwniez swoj wariant amerykanski, z racji specyficznych histo-
rycznych warunkoéw by¢é moze najbardziej wyrazisty spotecznie i intelektualnie. Jedna
z pierwszych — i najwazniejszych — bitew ,,wojny o kultur¢” w Stanach Zjednoczonych
rozegrala si¢ na gruncie sprzeciwu wobec radykalnego antyamerykanizmu i w obronie
wiarygodnosci intelektualnej i moralnej dyskredytowanego w latach 60. antykomuni-
zmu. Olbrzymia rolg odegrat w tym intelektualnym sporze miesigcznik ,,Commentary”
i jego redaktor naczelny Norman Podhoretz, jeden z najbardziej wptywowych neokon-
serwatystow.

Poczatek odrgbnego ruchu antykomunistycznego, r6znego od tradycyjnego liberal-
nego antykomunizmu czaséw powojennych — w chwili narodzin ruchu neokonserwaty-
stow rozwijanego wséréd dawnych liberaldw rooseveltowskich i stanowiacego intelek-
tualny punkt oparcia przeciw zagranicznemu komunizmowi, jak tez jego ,,uzytecznym
idiotom” w samych Stanach Zjednoczonych — stanowily artykuty wydawanego przez
American Jewish Committee (AJC) miesi¢cznika ,,Commentary”, redagowanego od
1960 r. przez niezwykle mtodego, urodzonego zaledwie w 1930 r. Normana Podhoretza?.

Ewolucja ,,Commentary” i Podhoretza ku neokonserwatyzmowi zbiegla si¢ z powo-
faniem w 1965 r. drugiego sztandarowego pisma neokonserwatywnego — ,,The Public
Interest” — wydawanego przez, starszego o dekadg od Podhoretza, Irvinga Kristola, czy-
nigc z obu pism ofensywny przyczotek neokonserwatyzmu. Oba pisma ulokowane byty
w Nowym Jorku, a nie Waszyngtonie, co mialo dodatkowy atut: jakikolwiek think tank
w Waszyngtonie musiat by¢

! Zob. na ten temat A. Bryk, Culture War, Modernity, Liberal Monism, ,Krakowskie Studia
Migdzynarodowe” 2013, nr 1, s. 7-52.

2 Cyt. za: To Our Readers [o$wiadczenie redakcyjne], ,,Commentary” 2007, January, s. 16. W styczniu
2007 r. wlasno$¢ ,,Commentary” przeszta od AJC na spotke non-profit Commentary Inc. Posunigcie to
byto spowodowane nie tyle réznicami programowymi, ile koniecznoscia wypracowania nowej formuty
prowadzenia dysponujacego zawsze duza autonomia pisma, ktéra umozliwitaby skuteczniejsze dostosowanie
si¢ do zmieniajacych si¢ wymogow finansowych i marketingowych, w rzeczywistosci drastycznych przemian
na rynku periodykéw drukowanych. Stanowilo tez odpowiedz na powstanie mediow elektronicznych
w sytuacji, gdy padly dwa sztandarowe pisma intelektualne, lewicowo-liberalny ,Partisan Review”
i neokonserwatywny ,,The Public Interest”. Juz w 1990 r. ,,Commentary” poprosito AJC o pozwolenie na
niezalezne zbieranie funduszy, w wyniku czego AJC pozostawiono jedynie odpowiedzialno$¢ za finansowanie
administracji i pelnienie funkcji oficjalnego sponsora. Od 2007 r. ,,Commentary” jest juz natomiast w pelni
niezalezne nie tylko redakcyjnie i finansowo, lecz takze prawnie i administracyjnie, co dato mu wigksza
wolno$¢ gromadzenia funduszy. ,,Commentary” weszto takze w media internetowe, otwierajac witryng ze
specjalistycznymi dzialami commentarymagazine.com. Zwigkszono zwlaszcza miejsce na recenzje i krytyke
artystyczna, a takze uruchomiono blog contentions/commentarymagazine.com/contentions/z. Zatozenia
programowe pisma — tak samo okreslone jak za Podhoretza i Neala Kozodoya, kolejnego redaktora naczelnego
— to ,,przywiazanie do zachodniej kultury i zachodnich warto$ci, zachowanie demokratycznych instytucji.
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[...] potaczony pgpowing z dziataniami rzadu federalnego. Z tego powodu [Waszyngton — A.B.]
zawsze dusit jakakolwiek ideg, ktora nie mogta by¢ zamieniona w projekt ustawodawczy czy po-
lityczny. Dla idei, jakie przy$wiecaly Kristolowi i Podhoretzowi, a ktorych celem byto ,.tylko”
analizowanie czy syntetyzowanie rzeczywistosci wokot nas, bysmy mogli zrozumieé¢ czy docenié
ja lepiej, Waszyngton nie miat ani cierpliwosci, ani czasu. Znaczyto to, ze nie mogt nigdy stanowic¢
srodowiska dla prawdziwie powaznej spotecznosci intelektualne;j®.

Kristol 1 Podhoretz, uwazani za ,,0jcoOw zatozycieli neokonserwatyzmu” — buntu
przeciw liberalizmowi ,,porwanemu’ przez radykalna lewice, mieli r6zne temperamenty.
Podhoretz byt ,,zwierzgciem literackim”, Kristol — ,,spotecznym” i ,.filozoficznym”. Stad
oba pisma miaty inny charakter. Kristol zakotwiczyt ,,The Public Interest” w tradycji
nauk spotecznych, ktére po II wojnie Swiatowej przezywaly w Ameryce dynamiczny
rozwoj 1 wykazywaty korespondujaca z nim arogancje. Skupiajac si¢ zatem na przed-
miocie badawczym, jakim bylo spoteczenstwo amerykanskie, 1 stosujac metody nauk
spotecznych, odmowit poddania sig terrorowi ,teorii” i skupit si¢ na pragmatycznym
studiowaniu faktéw. Kristol rozumiat zatem nauki spoteczne jako rodzaj narzg¢dzia ba-
dawczego nieobciazonego balastem dogmatycznej postepowosci liberalizmu, dostrze-
gajac jego teoretyczne ograniczenia i wynikajace z nich bledne zatozenia praktycznej
polityki spotecznej realizowanej przez wladze federalne. O ile Kristol byt z dyspozycji
charakteru kulturowym konserwatysta, mimo radykalizmu trockistowskiego lat stu-
denckich, i stad jego spoteczny i polityczny neokonserwatyzm byly bardziej wyraziste,
o tyle Podhoretz nie posiadat temperamentu wbudowanego czy neokonserwatywnego.
Bardziej krytyk literacki i zazarty polemista polityczny niz systematyczny mysliciel, po-
sta¢ renesansowa w swoich zainteresowaniach w srodowisku skupiajacym raczej specja-
listow z wszelkich dziedzin nauki, zawsze majacy zdecydowane, czgsto konfrontacyjne
zdanie, odporny na dopuszczenie mozliwosci, ze sam moze si¢ myli¢, zazarty w swojej
wrogo$ci wobec przeciwnikow 1 zawsze na barykadach w sprawach, ktére uwazal za
wazne, byt zdolny, mimo swoich wad, a moze dzigki nim, ,,ruszy¢” kultur¢ amerykan-
ska, przeorientowac ja w sposob dostepny wytacznie ludziom najbardziej obdarzonym
btogostawienstwem losu.

Dlatego tez oba pisma byly inne. Cho¢ w obu czasopismach publikowano czgsto te
same nazwiska 1 podejmowano te same problemy, ,,Commentary” skupito si¢ w duzej
czesci na literaturze, czy szerzej: kulturze, w tym religii — a takze polityce, gléwnie mig-
dzynarodowej. Pokrywalo si¢ to z zainteresowaniami nie tylko Podhoretza, ale i wydaw-
cy — American Jewish Committee, z racji oczywistych z naciskiem na sprawy dotyczace
Izraela. Podhoretz przeksztatcit ,,Commentary” w miesigcznik organizujacy opor intelek-
tualny wobec antyamerykanizmu i radykalizmu kontrkulturowego duzej czgsci liberal-
no-lewicowych elit. Na jego tamach i w swoich ksiazkach wytyczat cele intelektualnego
oporu wobec komunizmu i w jego mniemaniu barbarzynskiej kontrkultury. Miesigcznik
stat sig tez, w bardziej bezposrednio politycznym tego stowa znaczeniu, miejscem, gdzie
rodzity si¢ i doskonality glowne tezy polityki, w szczegdlnosSci zagranicznej, od 1980 r.
utozsamianej z prezydentura Ronalda Reagana. Pod rzadami Podhoretza ,,Commentary”
przeszto dluga droge od prowincjonalnego, niszowego pisma kulturalnego do nowo-

3 The Norman Podhoretz Reader: A Selection of His Writings from the 1950s through the 1990s, ed. T.L.
Jeffers, New York—London—Toronto—Sydney 2004, s. 443.
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jorskiego periodyku czytanego i komentowanego przez wptywowych intelektualistow
publicznych, prezydentdéw, ich doradcow i politykdéw zagranicznych.

Z racji wysokiego poziomu argumentacji i wyrafinowania intelektualnego wymie-
rzonego w radykalny lewicowo-progresywny liberalizm amerykanski, ,,Commentary”
znalazto si¢ blyskawicznie w centrum walki ideowej. Regularnie publikowane w pismie
komentarze Podhoretza, Kristola, Ernesta von Haaga, Waltera Bernsa, Midge Decter
czy Jeane Kirkpatrick natychmiast stawaty si¢ punktem odniesienia gwattownych po-
lemik. Politycznie zdecydowana wigkszo$¢ z nich reprezentowata tradycyjny libera-
lizm rooseveltowskiego Nowego Ladu, od lat majac nadzieje, ze zdobywajacy w jego
ramach przewage w latach 60. radykalny nurt liberalizmu zwigzany z nazwiskiem
George’a McGoverna zostanie w Partii Demokratycznej opanowany i powrdci ona do
polityki wewngtrznej i zagranicznej w tradycji Franklina Delano Roosevelta, Harryego
Trumana czy Johna E. Kennedy’ego. Nie doczekali si¢. Dla wielu zydowskich inte-
lektualistow tradycja ta reprezentowata najlepsze nadzieje, jakie wiazali ze Stanami
Zjednoczonymi, stad ich przej$cie w kierunku neokonserwatyzmu stanowito nie tylko
trudno$¢ semantyczna, lecz takze dramat wymuszony w ich mniemaniu zdrada zasad
tradycyjnego liberalizmu amerykanskiego.

W polityce zagranicznej przejawiato si¢ to zbyt ustepliwym, jak sadzili, stanowi-
skiem wobec komunizmu i agresywnej polityki Zwiazku Sowieckiego. Stad od lat 70.
popierali ten ksztatt polityki zagranicznej, ktory dat podstawe przyszlej zdecydowanej
polityce antykomunistycznej Ronalda Reagana, przyczyniajac si¢ znacznie do sformu-
towania doktryny jego imienia. W swej radykalnie antysowieckiej postawie i popieraniu
wyscigu zbrojen przecenili, jak si¢ z perspektywy czasu wydaje, potege polityczna i wy-
dajno$¢ systemu komunistycznego, ponad miar¢ dowartosciowujac sit¢ geopolitycz-
na i mozliwo$ci ekonomiczne Zwigzku Sowieckiego. Swe zapatrywania formutowali
jednak na podstawie informacji i communis opinio wszystkich sowietologow, z takimi
nielicznymi wyjatkami, jak np. Richard Pipes. Stanowili oni wspdlnotg naukowa obcia-
zong cigzkim grzechem publikowania analiz w duzej czg$ci bezwartoSciowych. Nalezy
tez doda¢, ze Zwiazek Sowiecki dzialal na arenie migdzynarodowej w taki sposob, by
neokonserwatystow w owym btedzie przeceniania swojej sity jak najdtuzej utrzymywac.

Roéwniez w polityce wewnetrznej zdecydowana wigkszo$¢ neokonserwatystow szyb-
ko rozczarowata si¢ radykalizmem i prébami naprawiania $wiata wedlug abstrakcy;j-
nych, utopijnych teorii. Sami szybko grawitowali ku antyromantycznemu empiryzmowi
1 zdrowemu rozsadkowi. O ile duza ich cze$¢ miala solidne doswiadczenie 1 wiedze
w naukach spotecznych, o tyle Podhoretz opart si¢ w swoich neokonserwatywnych ana-
lizach przede wszystkim na do§wiadczeniach wlasnego zycia. Jego pisarstwo — szcze-
golnie krytyke literacka, ale i pisma polityczne — przenika rodzaj moralnego realizmu
wyplywajacego z klasycznej tradycji kultury, w jakiej uksztattowal go wybitny krytyk
Lionel Trilling, jak rowniez pod$wiadomie przejeta z jego rodzinnego $rodowiska zy-
dowska tradycja judaistyczna. Niektorzy komentatorzy sadza, ze Podhoretz, zrywajac
z radykalizmem, ,.konsekwentnie bronit swojej wiary w prymat prawa naturalnego”
w demokracji*. Trudno jednak taka diagnoze jednoznacznie uzasadnié, poniewaz neo-
konserwatysci, przynajmniej w pierwszym okresie swojej dziatalnosci, wystrzegali si¢

* Th.L. Jefers, Editor s Note [w:] The Norman Podhoretz Reader ..., s. 47.
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mimo wszystko tak jednoznacznie racjonalnych stwierdzen kategorycznych. Uderzenie
w radykalizm i1 obrona demokracji liberalnej jako sytemu politycznego wyplywaly ze
zdroworozsadkowych obserwacji jej rzeczywistych, a nie tylko teoretycznych, skutkdw.
Podhoretz nie odrzuca obiektywnie istniejacej roznicy migdzy ,,dobrem” i ,,ztem”, nie
ma opordéw przed nazywaniem pewnych zjawisk ,,ztymi” i ,,dobrymi” i w tym sensie
mozna go zaliczy¢ do nie§wiadomych wyznawcow prawa naturalnego. Niemniej, zasa-
dy, na jakich si¢ opiera, sa wywiedzione bardziej ze zdrowego rozsadku, wielkiej litera-
tury badz teologii niz z jasno przemyslanego systemu prawa naturalnego’, sa przejawem
zapatrywan grupy zydowskich intelektualistow, ktora data swoj wyraz zaniepokojeniu
zbyt ,,migkkim” stanowiskiem liberatow wobec Swiatowego komunizmu, coraz $cislej-
szym sojuszem tradycyjnych liberatéw z Nowa Lewica, a takze coraz bardziej degrado-
wana kultura, zarowno ta wysoka, jak i masowa®.

Podhoretz przy catym swym talencie politycznym i rownej mu politycznej zazartosci
byt jednoczesnie subtelnym krytykiem literackim zwiazanym z nowojorska szkota kry-
tyki Uniwersytetu Columbia, kojarzona w pierwszej kolejno$ci z Lionelem Trillingiem,
ktérego byt uczniem. Lionel Trilling (1905-1975) byt ikoniczna postacig tzw. zydow-
skich intelektualistow Nowego Yorku, wyjatkowo barwnej, wptywowej i kulturotwor-
czej grupy, w zdecydowanej wigkszosci wywodzacej si¢ z radykalnych kregow lewicy
1w czgsci przesuwajacej si¢ ku liberalizmowi, a nawet, jak w przypadku Podhoretza, ku
neokonserwatyzmowi. Trilling juz w latach 50. miat powazne watpliwosci co do tego,
czy kultura humanizmu liberalnego jest w stanie unie$¢ ci¢zar swoich marzen, poka-
zujac jej w rzeczywistosci niezwykle waski horyzont metafizyczny. W latach 60. i 70.
krytykowat bitnikow i kontrkulturg, ale z pozycji liberalizmu kulturowego lat 50., tzn.
takiego, ktorego tworczos¢ literacka miata mie¢ wptyw przeksztatcajacy w kulturze. Pod
koniec zycia porzucit to przekonanie, watpiac w moc sprawcza literatury w przeksztal-
caniu $wiata. Jedyna stata pogladow Trillinga, dos¢ rzadka wsrod liberatéw zydowskich
wywodzacych si¢ z radykalnej lewicy, byt jego zdecydowany antykomunizm, na dtugo
nim stat si¢ on modny wobec ,,antysyjonistycznych” atakow na Izrael po 1967 r. i wojny
sze$ciodniowej. Osobowos¢ Trillinga i jego sposob krytyki literackiej niezwykle mocno
oddziatata na tworczo$¢ Podhoretza.

Stad tez Podhoretz dat si¢ pozna¢ jako jeden z najoryginalniejszych krytykow li-
terackich swojego pokolenia. Jak okreslita to inna pisarka, Cynthia Ozick, ktorej
»Commentary” umozliwilo wejscie na parnas literacki, pisarstwo Podhoretza jest ,,jed-
nym z najlepszych, najczystszych i najbardziej przekonujacych przyktadow prozy’’
w literaturze i publicystyce amerykanskiej. Podhoretz nie byl jednak typowym kryty-
kiem literackim, jak Edmund Wilson czy Lionel Trilling, czy historykiem jak Arthur
Schlesinger Jr. ani nawet w $cistym sensie tego stowa politykiem, cho¢ jego wptyw
polityczny byt przemozny. Choé¢ przez 35 lat peinil funkcje redaktora naczelnego
»Commentary” (1960-1995), zelazna r¢ka narzucajacego amerykanskiej opinii publicz-
nej nowe podejscie do myslenia politycznego, byt przede wszystkim ,,myslicielem i pi-

> Ch.R. Kessler, An American Original, ,National Review” 2004, March 8, s. 49.

¢ The Neoconservative Revolution: Jewish Intellectuals and the Shaping of Public Policy, ed. M. Fried-
man, Cambridge 2005, s. 62-79; zob. tez 1. Kristol, Neoconservatism: The Autobiography of an Idea, New
York 1995, s. 25-42.

7 Cyt. za: The Norman Podhoretz Reader ..., s. 267.
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sarzem 1 polemista, geopolitykiem i badaczem idei religijnych, autobiografem geniuszu,
cztowiekiem, ktéry ostro reaguje w obliczu wylewajacych si¢ z [...] [mediow — A.B.]
wiadomosci, ktory mysli gleboko, w gniewie, ale uczciwie [...], i ktory uzywa swoich
mysli w zywej i penetrujacej dyskusji”®. Paul Johnson scharakteryzowatl go jako ame-
rykanskiego proroka, ,,nonkonformistycznego i skonczonego glosiciela twardej i czgsto
niemitej prawdy.

Byt wigc niewatpliwie Podhoretz typem raczej publicznego wojownika intelektu-
alnego niz skrytego intelektualisty. Pozostajac w samym centrum najbardziej zazartych
sporow ideologicznych Ameryki ostatniego potwiecza, sporéw politycznych i kulturo-
wych, nigdy nie uchylat si¢ przed walka 1 zawsze odwaznie i zazarcie zachgcal do niej
podobnie myslacych. Albowiem, jak twierdzit:

[...] konformizm jest zawodowa deformacja intelektualistow, tak jak egoizm krolow, snobizm ary-
stokracji, zadowolenie z siebie burzuazji, a bezmyslnos$¢ robotnikow. I ten wspolczesny owczy
konformizm wobec na biezaco otrzymywanych idei intelektualnych, wobec tworcow mod jest tym
bardziej idiotyczny, ze rownoczesnie jest doktadnie maskowany, a oskarzenie o niego gwattownie
odrzucane. Podhoretz mysli niezaleznie, poniewaz jak Luter ,,nie moze inaczej” [...]. Nie ma w nim
zadnego pozerstwa, sztuczno$ci, zadnego ukrytego motywu, nic zatrzymanego, zadnych taktycz-
nych unikéw, tylko dziwna, albo niepokojaca, prawda'®.

Jako redaktor ,,Commentary”, autor licznych artykutow literackich i politycznych,
a takze od lat 60. czgsty gos$¢ popularnych programow telewizyjnych, w ktorych zasty-
nat z niezwykle ostrego atakowania swoich przeciwnikéw — nazwany na poczatku lat
80. ,,wyrafinowanym intelektualnie ptatnym zabodjca wynajgtym przez ruch neokonser-
watywny” (highbrow hitman for the neoconservative movement)'' — Podhoretz wptynal
znaczaco na rozprzestrzenianie si¢ idei neokonserwatywnych, bardziej dbajac o przekaz
skierowany do mediéw i opinii publicznej niz srodowiska akademickiego. Nowojorscy
intelektualiSci sa, jak pisat Johnson, ,,skandalicznie ambitni i rozpychajacy sig, lecz
podtrzymuja konwencjg, ze sa jedynie grupa bezinteresownych idealistow. Podhoretz
w swej ksiazce [Making It — A.B.] twierdzil, ze drabina intelektualna byta pokonywana
tak jak drabina korporacyjna. Byto to zatem postrzegane jako bezwstydna zdrada swojej
kasty” — stad traktowanie go jako odszczepiefica'®.

Atak ,,intelektualnego gangu” liberalow progresywnych, czyli amerykanskiej lewicy,
dlatego byt tak powszechny i zacigty, ze Podhoretz — publiczny i nicusprawiedliwiajacy
si¢ uciekinier intelektualny i moralny z jej salonu — stanowit dla nich, jak szybko zrozu-
mieli, rzeczywiste niebezpieczenstwo. Jako redaktor i pisarz ,,Commentary”, wymusit
on bowiem intelektem tektoniczng zmiang opinii publicznej. Podwazyt — cho¢ jedynie
na pewien czas — w sferze nie tyle idei, to czynito juz wielu przed nim, ile rzeczywistosci
ich kulturowego rezonansu dwa, wydawatoby si¢ niewzruszalne, aksjomaty my$lenia
liberalnego lewicowe] postgpowosci. Pierwszy z nich byt forma skrywanego, niemniej
oczywistego, determinizmu historycznego, wiary, ze w dtuzszej perspektywie historia
jest po stronie postgpu, a postep definiuja ci, ktorych historia do tej roli wyznaczyta,

8 P. Johnson, Introduction [w:] The Norman Podhoretz Reader ..., s. XII.

° Ibidem, s. XIV.

10" Ibidem, s. X1I-XII.

I R.R. Harris, Podhoretz on Vietnam: The Enemy was US, ,,Saturday Review” 1982, April 14, s. 61.
12 P. Johnson, Introduction [w:] The Norman Podhoretz Reader ..., s. XII.
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czyli wen wierzacy. Ten argument oparty na btgdnym kole rozumowania — wielokrot-
nie uwazany za bezzasadny, podwazany przez Karla Poppera, Michaela Polanyiego,
Roberta Nisbeta i wielu innych konserwatystow — stat si¢ kodem myslenia, zreszta nie
tylko myslenia, liberalnej progresywnej lewicy, lecz wrecz kodem cywilizacji Zachodu,
rodzajem ,religii postepu”. Drugi aksjomat byt pochodna tego pierwszego w sferze po-
lityki i kultury 1 opieral si¢ na przekonaniu, ze tylko liberalizm i radykalizm lewicowy,
poglady, ktore uformowaty si¢ w Ameryce latach 60. w zbitke kanonu liberalno-lewico-
wego, stanowig szanowane i legitymowane poglady polityczne.

To prawda, ze wiele w dziedzinie podwazania owych dogmatow uczynit amerykan-
ski ruch konserwatywny odrodzony przez Williama Buckleya i jego periodyk ,,National
Review” zatozony juz w 1955 r. Nie udato mu si¢ porwac jednak za sobg opinii publicz-
nej na tyle, by przeku¢ to na masowy sukces polityczny. Buckley przyczynit si¢ znacza-
co do zniszczenia rOwnania utozsamiajacego liberalizm z inteligencja, ,,progresywizmu”
z postepem, jednak dopiero Podhoretz i ruch neokonserwatywny przydali w szerokich
kregach inteligencji amerykanskiej skuteczno$ci i szacownosci dotychczas zdelegitymi-
zowanym w przestrzeni publicznej pojeciom, w tym wykletemu przez liberalizm lewico-
wy antykomunizmowi. Podhoretz i neokonserwatysci zatem zneutralizowali patrzenie na
prawicg 1 szeroko rozumiany ruch konserwatywny z wyzszos$cia i pobtazaniem zarazem,
co ztamato jeden z najpotezniejszych paradygmatow kultury amerykanskiej obecnych
w mysleniu elit i wigkszo$ci spoteczenstwa od poczatku XX w., w konsekwencji za$ na
pokolenia zmienito ksztatt amerykanskiego jezyka debaty publicznej i polityki. Miat on
swoj udziat w powstaniu zjawiska, ktore nie znalazto swego odpowiednika w Europie i,
biorac pod uwage dominacje elit pokolenia *68, w ksztattowaniu europejskiego projektu
ustrojowego, moze nie nastapic.

Jednym z kluczowych zwyciestw Podhoretza byto przywrdcenie powagi moralnej
stowu ,,antykomunizm”, z ktorym walke liberalno-lewicowa inteligencja wiazala ze
swoim nieskrywanym antyamerykanizmem. W tym sensie Podhoretz uczynit antyko-
munizm legitymowanym i godnym szacunku kluczem do ogladu rzeczywistosci, nie tyl-
ko w sferze biezacej polityki wzglgdem np. Zwiazku Sowieckiego, ale takze posrednio
wzgledem historii 1 pamigci o komunizmie jako jednym z najwigkszych kataklizmow
XX w., z ktorym kultura Zachodu musiala si¢ zmierzy¢. Walczyl z uczynieniem z komu-
nizmu substratu moralnego radykalnej lewicowej inteligencji, rozumianego w katego-
riach cnoty moralnej jako wyrazu pragnienia identyfikacji z postgpowym ruchem, ktory
nadawal jej sens 1 wazno$¢. Zarowno z motywacji tozsamosciowych, tj. wsciektosci na
niszczacy antyamerykanizm, jak i z uczciwosci intelektualnej — rzucit wyzwanie calej
inteligencji Zachodu, zadajac, by zmierzyta si¢ ze swoimi sentymentalnymi utopiami,
przesadami, intelektualnym barbarzynstwem i w konsekwencji dostrzegta za retory-
ka postgpowosci cien ludobojstwa, ktorego nigdy nie zrozumiata i nie uczynita czes-
cia swojej pamigci. Podhoretz nie byt pierwszym, ktdry to robit, przed nim byto wielu
intelektualistow, gldwnie uciekinierow z Europy Wschodniej jak np.: Artur Koestler,
Sandor Marai, Gustaw Herling-Grudzinski, Czestaw Mitosz, Andrzej Bobkowski, na
Zachodzie za§ George Orwell czy Ignazio Silone. Nie byt tez wsrod nich intelektual-
nie najglebszym czy najbardziej systematycznym. Miat jednak jedna niezaprzeczalna
zashuge, ktorej tamci nie posiadali: skuteczno$¢ wynikajaca z niezwykle wptywowego
medium, jaka zapewniato ,,Commentary”. Jako redaktor, Podhoretz pomo6gt wynie$¢ do
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wiadzy Ronalda Reagana w 1980 r., pierwszego po Trumanie prezydenta amerykanskie-
go, ktory retoryke antykomunistyczng potraktowat powaznie, jako wyzwanie moralne,
wrecz egzystencjalne dla Swiata zachodniego i taka tez prowadzit polityke".

Syn mleczarza, wychowany w skromnym domu imigrantéw, Podhoretz byt z tem-
peramentu cztowiekiem ambitnym. Wiedziat, Ze dla takich jak on jedynie edukacja mo-
gta by¢ kluczem do awansu spotecznego, dlatego w szkole $redniej, a potem Jewish
Theological Seminary i na Columbia University byt prymusem. Wywodzit si¢ z dzieci
tych imigrantow, ktdrzy mieli po raz pierwszy szans¢ nieskrgpowanego awansu, studiu-
jac na najlepszych uniwersytetach amerykanskich. Niemniej, gdy w 1946 r. wstgpowat
na Uniwersytet Columbia, obowiazywaty tam ciagle kwoty przyje¢ dla Zydow okreslone
na poziomie 17%, co spowodowane bylo antysemityzmem i §wiadomoscia ich nieprze-
cigtnych zdolno$ci dajacych im przewage nad innymi. Wspominajac swa mtodos$¢ i suk-
ces amerykanski, Podhoretz otwiera swa pochodzaca z 1967 r. autobiografie Making It
(,,Jak mi si¢ udato”) stynnym zdaniem: ,,JJedna z najdtuzszych podrézy w §wiecie jest
podréz z Brooklynu na Manhattan”, czyli z biednej dzielnicy zydowskich imigrantow,
w ktorej si¢ wychowat, do centrum amerykanskiej elity intelektualnej i finansowej, cho¢
te dzielnice nowojorskie sasiadowaly z soba. Nastepnie za$ stwierdza: ,,Statem si¢ w pel-
ni zasymilowanym obywatelem klasy, ktoéra czasami nazywa si¢ wyzsza klasa $rednia
[...]- Jestem czlonkiem tej klasy, mniej dzigki mojemu dochodowi, bardziej dzigki [akul-
turacji — A.B.]"4.

Podhoretz swe do$wiadczenie sukcesu dziecka skromnego imigranckiego domu
traktuje niczym niewzruszona busol¢ w czas sztormu, probierz pozwalajacy przesie-
wac skonfliktowane wizje spotecznie i politycznie, moéwiace, czym jest i powinna by¢
Ameryka. Nigdy nie wyrzekt si¢ przekonania, ze Stany Zjednoczone stanowig ,,dobra”
cywilizacjg, nagradzajaca cigzka pracg i pozwalajaca rozkoszowac si¢ sukcesem, row-
nie pozadanym w krggach w domniemaniu bezinteresownych intelektualistow co prze-
cigtnych Amerykandéw. W tym sensie dla Podhoretza, imigranta zydowskiego z Europy
Wschodniej, Ameryka nigdy nie przestata by¢ tym, czym byta zawsze, Nowym Jeruzalem.
Uczuciu temu dat wyraz w nostalgicznej i zakorzenionej we wdzigcznej pamigci jednej
z pozniejszych ksiazek's. Cho¢ w swoim Srodowisku intelektualnym byt atakowany za
to, zdaniem niektorych, ,,bezwstydnie narcystyczne” wyznanie, Podhoretz, publikujac
swa ksigzke, miat inny cel. Pokazat dramat nieuswiadomionej akulturacji, ceny, jaka
nalezato za nig zaptaci¢. Podhoretz nie mial ztudzen co do bezklasowowosci Ameryki;
pomimo szans rzeczywistego awansu dla catych grup wykluczonych, nie byt tez w sta-
nie nie zauwazy¢ tradycyjnego ,,staromodnego patrycjuszowskiego antysemityzmu’',
Wierzyt jednak, ze za osiagnigcie droga wyksztalcenia sukcesu, jakim dla niego bylo
réwne uczestnictwo w $wiecie ,,«sztuki 1 kultury», «zycia umystuy, jak nauczytem si¢
mowi¢ na Columbii”!’, w §wiecie ,,lepszej klasy ludzi, ktorzy byli sktonni przyja¢ mnie

3 R.G. Powers, Norman Podhoretz and the Cold War [w:] ,,Commentary” in American Life, ed.
M. Friedmam, Philadelphia 2005, s. 135.

4 The Norman Podhoretz Reader ..., s. 87.

5 N. Podhoretz, My Love Affairs with America: The Cautionary Tale of a Cheerful Conservative, San
Francisco 2000.

16 Ibidem, s. 89

17" Ibidem, s. 98—100.
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do swojego grona” —nie bedzie brutalna cena ,,uznania ich za wyzsza klas¢ wobec tych,
wsrod ktorych sig urodzitem™s.
Jak bowiem stwierdzit:

[...] podejmujac dziatanie [...], ktéore w koncu pozwolito mi wejs¢ do innego $wiata [...], nie
miatem pojgcia, co pewne wyobrazenie wielkosci mialo oznacza¢ spotecznie [...]. Albowiem
[wigkszo$¢ — A.B.] osiagajacych sukces w pewnych zawodach synow zydowskich pozostawata
w tradycyjnym, zrozumiatym etosie kulturowym, [podczas gdy] synowie, ktérzy wchodzili w §wiat
literatury, zmieniali si¢ nie do poznania'®,

nawet jesli naiwnie sadzili, ze emigruja do §wiata kultury i sztuki, nie porzucajac jed-
noczesnie swoich korzeni. W tym kontekscie Podhoretz tak wspomina zdumienie swej
matki wobec motywow, jakie przedstawil, by uzasadni¢ ,,zdrade” swoich bliskich i ich
$wiata: ,,Jak moglem wyjasni¢ swojej matce, ze mogtem opusci¢ Bronsville tylko wtedy,
gdy podtrzymywatem iluzj¢, ze moim przeznaczeniem jest miejsce w mistycznym kraju
ducha, a nie na wyzszych szczeblach amerykanskiej struktury klasowe;j?”’*°. Byto to jego
zdaniem mozliwe, bowiem za istot¢ amerykansko$ci uwazat stanie si¢ Amerykaninem
bez jednoczesnego porzucania swego zydowskiego §wiata, niejako na wzor

[...] $w. Pawla, ktéry byt Zydem i ktory uznal, ze §wiat mozliwy do zbawienia bedzie wtedy, gdy
nie bedzie w nim ani Zyda, ani Greka, i cho¢ mogt by¢ pierwszym, nie byt bez watpienia ostatnim
Zydem marzacym o takiej wizji radykalnego przeksztalcenia istniejacej rzeczywistosci, ktora nas
bolesnie ogranicza. By nie by¢ Zydem, lecz by nie by¢ jednocze$nie chrzescijaninem; nie byé ro-
botnikiem, lecz nie by¢ takze bossem [...], nie by¢ dzieckiem slumsow, lecz nie by¢ jednoczesnie
snobem?!.

Patrzac z perspektywy spelnienia swojego ,,amerykanskiego snu” o sukcesie, wi-
dziat, Ze to mtodziencze aroganckie przekonanie bylo jednoczesnie iluzja i samooktamy-
waniem, bowiem na poczatku swojej drogi nie wiedziat jeszcze, ze

[...] nie ma spotecznie neutralnego miejsca w Stanach Zjednoczonych Ameryki i ze odraza do
otaczajacych mnie rzeczy, w jakich si¢ wychowatem, i w konsekwencji (niech Bog mi wybaczy)
takze do wielu ludzi, ktorych kochatem, i nowe upodobanie dla innego rodzaju ludzi [...] byly nie-
roztacznie zawarte w logice upodobania do [poezji — A.B.] Keatsa, malarstwa Cézanne’a i muzyki
Mozarta.

To znaczacy passus, wida¢ w nim bowiem zydowska uniwersalno$¢ w najlepszym
tego stowa znaczeniu, napedzajaca pokolenia Zydow chcacych uciec od ograniczen
$wiata Diaspory. Wida¢ w nim tez mesjanskos¢, ktora zrodzita sw. Pawta i §wiecka in-
teligencje Haskali, zawsze stojaca po stronie stabszego. W swej goraczce przeksztal-
cania niesprawiedliwego $wiata od XVIII w. prowadzita ona Zydow w nowoczesno$¢,
ku liberalizmowi, z czasem ku syjonizmowi i socjalizmowi, przyktadajac takze reke
do budowania zbrodniczego komunistycznego raju na ziemi. Prawdziwym bohaterem,
w ktorym przetamuje si¢ doswiadczenie Podhoretza, jest jednak Ameryka, rzeczywisty

8 Ibidem.
° Ibidem.
20 Ibidem.
2 Ibidem.
22 Jbidem.
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— nie utopijny — raj dla Zydéw, ktéra mimo swych ograniczen zapewnila takim jak on
rzeczywisty sukces. Do$wiadczenia dziecinstwa i mtodo$ci, mimo pdzniejszego zde-
cydowanego modernizmu i sktonno$ci radykalnych, pozostawity wyrazny §lad w pod-
swiadomosci Podhoretza. Miat on bowiem kulturowe, cho¢ nie religijne, przywiazanie
do judaizmu, do ktérego w poznej fazie zycia powrocit poprzez studia pod kierunkiem
Franka R. Leavisa (1895-1978) w Cambridge i Lionela Trillinga na Uniwersytecie
Columbia. Rozumiat on bowiem, mniej lub bardziej §wiadomie, wagg ciaglosci tradycji
1 potrzebg stabilnego moralnego punktu oparcia. Tutaj lezaty zrodta przysztego neokon-
serwatyzmu Podhoretza i jego radykalnego zwrotu ku niemu, jaki uczynit jako redaktor
,»Commentary”.

Prébujac zlokalizowa¢ zrodto neokonserwatyzmu Podhoretza i innych intelektuali-
stow wywodzacych si¢ z tradycji w duzej czesci radykalnej, a nastgpnie dokonujacych
gwaltownego zwrotowu ku neokonserwatyzmowi, nalezy wskazac na zrodta tej tlacej si¢
nieustannie w $wiadomosci Podhoretza wrazliwosci traktujacej kulturg i sztuke jako od-
blask wiecznej prawdy o czlowieczenstwie. Widaé to wyraznie w jego najwczesniejszej
tworczosci bioracej za swoj przedmiot najwigksze dzieta wspdtczesnej mu humanistyki.
Zasieg tej tworczo$ci byt niezwykle szeroki, poczawszy od dziet Saula Bellowa, Simone
de Beavoir, Hanny Arendt, Georgea Orwella, a na Vladimirze Nabokovie czy Allenie
Ginsbergu konczac. Podhoretz pisat swe teksty w najlepszej tradycji anglosaskiej kryty-
ki literackiej, zawsze ze zrozumieniem moralnej funkcji literatury i opierajac si¢ na gle-
bokich przemysleniach kulturowych. Dojrzato$¢ intelektualng i zawodowa jako krytyk
literacki osiagnat w latach 50., stanowiacych wyjatkowa dekade w amerykanskiej kul-
turze literackiej, szczeg6lnie nowojorskiej, ktora, jak sam pisze, charakteryzowat ,,na-
bozny stosunek do powaznej literatury, doréwnujacy roli, jaka osiagneta w XIX w. jako
substytut czy nawet nastgpca religii, a by¢ moze nawet ja przewyzszal”?. Przez swoich
mistrzow, Trillinga i Leavisa, wychowany byt w przekonaniu, ze

[...] nie ma wigkszego powotania niz literatura, ze nie wymaga ona zadnego uzasadnienia z ze-
wnatrz, ze jedyna odpowiedzialno$¢, jaka moze by¢ obarczona, to odpowiedzialno$¢ wobec siebie.
Sztuka nie byta czyms, jak twierdzili komunisci czy inni lewicowcy, nie byta ,,narzedziem” [...].
Nie byta nim w walce klasowej czy w jakikolwiek inny sposob®.

Sztuka byta bowiem ,,dobrem samym w sobie, kompletna w swoim uniwersum, od-
powiedzialna tylko wobec swoich wewngtrznych imperatywow i praw?.

Niemniej, co rowniez wpisywalo si¢ w tradycj¢ jego mistrzow, sztuka zawsze stano-
wita dla Podhoretza co$ wigcej i cho¢ zachowywat lojalno$¢ wobec jej autonomicznej
istoty i tradycji jako warunku koniecznego stworzenia wielkiego dzieta, czut, Ze nie jest
to warunek wystarczajacy, ze sztuka nie moze by¢ oderwana od moralnego uniwersum,
jakim jest kondycja ludzka. Nie watpit, ze prymitywizm doktryny traktujacej sztuke jako
bezposrednie polityczne czy spoteczne narzedzie oddziatywania musi by¢ odrzucony,
niemniej czul, Ze odrzucenie tej postawy ,,niekoniecznie oznaczato, ze pozostaje tylko
czysty estetyzm”?. Jak thumaczyt:

)

3 Ibidem, s. 332.
24 Ibidem, s. 335.
% Ibidem.

% Ibidem, s. 337.
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Juz jako mtody krytyk [...] przyjatem zasadg, ze o ile moim obowiazkiem jest analizowanie [...]
estetycznych warto$ci danej pracy, to nie jest to wszystko, istniaty inne obowiazki [...], moralne
problemy, ktore nalezato podjac [...], a spoteczne i polityczne strony zagadnienia mogly by¢ roz-
wazane bez pogwalcenia zasady, ze walory estetyczne pozostaja wazne. Dla mnie oznaczato to,
ze jako krytyk musiatem pokaza¢, w jaki sposob estetyczny sukces czy porazka pracy mogly nam
powiedzie¢ co$ waznego o kontekscie spotecznym, moralnym i politycznym?.

Dlatego w centrum pisarstwa artystycznego Podhoretza zawsze stalo pytanie
0 uniwersum moralne tu i teraz, wyptywajace z najglebszej tradycji humanistycznej
1 rabinicznego, judaistycznego realizmu, cho¢ komunikowane byto z pasja polemiczna.
Czescia tego uniwersum byt — Podhoretz artykutuje to wyraznie, cho¢ niebezposred-
nio — brak czy wrecz zakaz w tradycji judaistycznej pogardy wobec zycia jako takiego,
co oznaczato brak pogardy wobec zwyczajnych ludzi i odrzucenie postawy wyzszosci
moralnej wyrastajacej z wyzszo$ci intelektualnej, pokusy, ktorej intelektualisci, ,,nowa
klasa kaptanska nowoczesno$ci” zastgpujaca kaptanow religijnych, nieustannie ulega-
18, Komentujac pisarstwo wczesnego Philipa Rotha i swoja 0wczesna jego krytyke,
Podhoretz pokazuje, jak owa pokusa stata si¢ udziatem catej ,,klasy wyedukowanych”?,
majacych problem z soba, z Ameryka, a w przypadku takich intelektualistow jak Philip
Roth — ze swoja zydowskoscia.

To w postawie Rotha dostrzegt Podhoretz owo odbicie mentalnosci

[...] uznawania swojej perspektywy za lepsza, wyzszosciowa. Kompleks wyzszosci wobec kultury
wspotczesnej Ameryki klasy $redniej, wyzszoSci wobec czego$, co uwazat w swoim niewyksztat-
conym umysle za tradycj¢ judaizmu i narodu zydowskiego, wyzszosci wobec wszystkich tych,
o ktorych pisal*.

W przeciwienstwie do wielu wybitnych lewicowych krytykow, np. Irvinga Howe’a,
Podhoretz nie uwazat tego stanowiska za objaw lenistwa i konformizmu intelektualnego
wyplywajacego z tradycyjnych przekonan lewicowych i modernistycznych, ze osiag-
nigcie sukcesu rynkowego oznacza dla artysty pojScie na kompromisy z filistynskimi
gustami i modami z jednoczesnym petnym pogardy stosunkiem do nich. Dla Podhoretza
byto dokladnie odwrotnie. Roth byt zwiastunem i przyktadem, jednym z pierwszych,
powstajacej w powojennej Ameryce nowej klasy intelektualnej, zbuntowanej wobec
wlasnego spoteczenstwa i jego kultury, zwiastunem tej, jak nazwat jg za Trillingiem,
adversary culture, zapowiadajacej kontrkulture i Nowa Lewice. Od starej odréznialta ja
pogarda wobec tych, ktorych traktowata jako nizszych, a takze przekonanie, ze nie ma
uniwersalnie dobrej cywilizacji, do ktorej tych znajdujacych si¢ na nizszych szczeblach
drabiny spolecznej nalezatoby wlaczy¢, by korzystali z jej owocow.

Dla Podhoretza taka perspektywa byla nie do przyjecia. Jego zwrot ku neokonserwa-
tyzmowi, jakiego dokonat po kilku latach od objgcia ,,Commentary” w 1960 r., nie byt
zatem ani niespodziewany, ani nieuzasadniony. Miat glebokie korzenie w swiecie idei,

2 Ibidem.

2 Podobna analize przeprowadzit tez I. Kristol.

¥ Problem nowej klasy intelektualnej, zbuntowanej wobec wlasnych spoteczenstw w imig ideatu racjon-
alnego spoteczenstwa, fascynowal neokonserwatystow od poczatku. Zob. G. Dorrien: The Neoconservative
Mind: Politics, Culture, and the War of Ideology, Philadelphia 1993, s. 2-8, 1318, 30-35, 96-103, 220-224,
282-289; zob. tez Ch. Lasch, The Revolt of the Elites and the Betrayal of Democracy, 1995.

30 The Norman Podhoretz Reader ..., s. 337.
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ktérych poczatkowo Podhoretz nie byt do konca $wiadom, lecz ktére byly widoczne
juz na poczatku jego drogi tworczej jako krytyka literackiego. Wszystko to, co przyszto
potem, stanowito jedynie rozwinigcie i polityczne zastosowanie tej wewngtrznej posta-
wy, ktora musiata si¢ bezkompromisowo zmierzy¢ z tym zupetnie szalenczym atakiem
zarowno na Amerykg, jak i kultur¢ w ogdlnosci, a ktora byta udzialem pokolenia lat 60.,
pokolenia tozsamego wiekowo z wiekiem Podhoretza, lecz ideowo coraz bardziej dla
niego obcego i przerazajacego.
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