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A jednak monady maja
okna, czyli jak otworzy¢
zamknigte na siebie §wiaty
literackie

Abstract

After all the monads have the windows, or how to open the literary
worlds that look inwards

The author reviews the pioneering work of Mindaugas Kvietkauskas dedicated to mul-
tilingual literature, which was created in Vilnius at the beginning of the 20th centu-
ry. The book of the Lithuanian historian of literature emphasises multicultural and
multi-ethnical trait of the early literary modernism in Vilnius that was created in five
different languages: Lithuanian, Polish, Yiddish, Belarussian and Russian. It proves
that what is the most interesting in the multilingual cultural environment takes place at
the crossroads of apparently looking inwards and isolated worlds of different language
and different literature.
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A jednak mozna na powrdt otworzy¢ na siebie pozornie zamknigte Swiaty lite-
rackie. W kazdym razie udato sig to litewskiemu historykowi literatury Min-
daugasowi Kvietkauskasowi.

Jezeli prace humanistyczne cieszytyby si¢ wigkszym zainteresowaniem
publicznosci kulturalnej i mogly by¢ prezentowane na scenie, to Polifonie [i-
teratury w Wilnie wczesnego modernizmu 1904—1915 Kvietkauskasa naleza-
toby — rozdziat po rozdziale — czyta¢ w filharmonii. Predestynuje ja do tego
nie tylko tytut, ale i koncepcja catosci, ktora ma znamiona struktury wieloglo-
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sowej wyzszego rzedu. Dotyczy ona literatury powstatej w jednym co prawda
miescie, ale az w pigciu jgzykach: polskim, litewskim, bialoruskim, rosyjskim
oraz jidysz — w ciagu dziesigciu burzliwych lat. Wystarczy przypomnie¢ ob-
fitujaca w fakty, czterystustronicowa Mtodq Polske wilenskq Andrzeja Ro-
manowskiego, by na jej przyktadzie wyobrazi¢ sobie ztozonos$¢ i dynamizm
catego wielojezycznego zjawiska. Nagly wybuch tworczosci w jezykach na-
rodowych stanowil reakcj¢ na jej wczesniejsze dtugotrwate otamowanie, gdyz
do ukazéw liberalizacyjnych Mikotaja II z roku 1904, a zwlaszcza z 1905
byta ona na ziemiach dawnego Wielkiego Ksigstwa Litewskiego zabroniona.
W badaniach nad rozpoczetym wtedy, nader dynamicznym okresem domi-
nuje przekonanie, ze ,,rozwijane woéwczas kultury narodowe stronity na ogot
od blizszych kontaktow z sasiadami™ i relacje z innymi bierze si¢ zwykle
w nawias lub traktuje po macoszemu. Tymczasem Mindaugas Kvietkauskas
swoja pionierska praca dowodzi, ze to, co najciekawsze, rozgrywa si¢ na sty-
ku réznych $wiatow jezykowych i literackich, nie tyle nawet w ich glosnych
sporach, ile w trudnym niekiedy do wyslyszenia dialogu.

Prawda, gwaltowne odrodzenie narodowosci, zwtaszcza po okresie poni-
zenia 1 ucisku, nie pomaga w otwieraniu si¢ na innych, a wprost przeciwnie,
sprzyja zasklepianiu si¢, tworzeniu czego$ na ksztatt — tego pojecia litewski
autor uzywa do$¢ czesto — monad. Monady, jak wiadomo, nie maja okien ani
drzwi, albo tez, uymujac rzecz literacko, maja je zamknigte. Mindaugas Kviet-
kauskas mowi jednak, ze to zamknigcie nieszczelne albo pozorne. Jak jednak
otworzy¢ je na siebie? Jak nie przestraszy¢ si¢ zgietku czynionego w pigciu
jezykach? Skad wzia¢ sily na ich opanowanie i cierpliwos$¢ na uprzadkowanie
materialu zgodnie z zasada nie roztacznej — jak w silnym zwyczaju — ale sy-
multanicznej lektury? To wszystko wydaje si¢ zadaniem niezwykle trudnym
do wykonania, jakby nawet zbyt zuchwatym, a jednoczesnie zachowawczym
jak na czasy, w ktorych zamitowanie do filologii wraz z rozlegloscia spoj-
rzenia, wlasciwe komparatystom formatu Mariana Zdziechowskiego, zostaly
zastapione przez krancowa nieufno$¢ do stowa i tradycji humanistyczne;.

W litewskim oryginale ksiazka nosi tytut Kontrapunkty literatur wilen-
skich. Wczesny modernizm 1904—1915 (Vilniaus literatiry kontrapunktai.
Ankstyvasis modernizmas 1904—1915)>. Mozna by powatpiewa¢ w trafno$c¢
zastapienia ogolniejszego terminu polifonia wezszym, gdyby nie fakt, ze
zabieg ten kieruje uwage na wazny aspekt metody badawczej autora — kaze
spojrze¢ na nia w odniesieniu do jej pierwotnych zrédel i zobaczy¢ zakorze-
nienie w miejscu, do ktérego zostata zastosowana. Mowa tu, jak tatwo zgad-
naé, o przywotywanej w ksiazce wprost i nie wprost Bachtinowskiej filozofii
literatury, a w szczegolnoscei o jej, znanym juz tylko mitosnikom uczonego,
zwiazku z Wilnem. Wazne impulsy w swojej refleksji o §wiecie i literaturze

' A. Romanowski, Mfoda Polska wileriska, Krakow 1999, s. 13; A. Romanowski jest
tez redaktorem Biblioteki Literatury Pogranicza.

2 M. Kvietkauskas, Vilniaus literatiry kontrapunktai. Ankstyvasis modernizmas 1904—
1915, Vilnius 2007.
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zawdzigczal Michait Bachtin gimnazjalnym latom, sp¢dzonym wtasnie w Wil-
nie. Jego szkota, Pierwsze Gimnazjum Wilenskie, miescita si¢ zreszta w gma-
chu uniwersytetu, zamknigtego po powstaniu listopadowym, lecz zywego
w zbiorowej pamigci nie tylko rodowitych mieszkancéw miasta, ale i ludnosci
naptywowej, w tym — jak Bachtin — Rosjan. ,,Przypuszcza si¢ — pisze Pawet
Lawryniec — ze idea polifonicznosci zrodzita si¢ w glowie §wiatowej stawy
mysliciela pod wptywem wrazen wyniesionych z wielojezycznego miasta™.
Bachtin mieszkat tam i uczyt si¢ przed I wojna Swiatowa, to jest w tym samym
czasie, ktorego dotyczy praca Kvietkauskasa, a ktory nazwat on ,,renesansem
kilku kultur i literatur”, powstajacych w obliczu szybko unowocze$niajace-
go sie miasta i sktaniajacych ,.ku nowemu, wolnemu wyrazowi*. Nota bene
Mindaugas Kvietkauskas wyszedt z murow Uniwersytetu Wilenskiego (Vil-
niaus universitetas) i dzi§ jest rowniez jego wyktadowca, kierujac zarazem
Litewskim Instytutem Literatury i Folkloru (Lietuviy literatiiros ir tautosakos
institutas) na Antokolu.

Polifonicznosé literatury w Wilnie, o czym pisze jej autor na wstepie, sta-
nowi probe odpowiedzi na zagadki, jakie na co dzien, na kazdym kroku sta-
wia przed Litwinem, swoim dzisiejszym mieszkancem, miasto petne $§ladow
niegdysiejszej, o ilez wigkszej i jakze inaczej objawiajacej si¢ rdznorodnosci.
Kvietkauskas §wiadomie podejmuje ,,tropy wielojezycznos$ci”, a przyswoiw-
szy kilka jezykdéw wspottworzacych kulture¢ Wilna, probuje uzmystowi¢ so-
bie, a nast¢pnie ukaza¢ innym jej skomplikowanie i bogactwo. Czyni to za
pomoca odczytywanej na nowo, wydobywanej z archiwalnych magazynow
literatury; mury przemawiaja o wiele chetniej 1 wyrazniej, gdy mieszcza w so-
bie ksiggozbiory. W poréwnawczej perspektywie poszczegolne biblioteczne
dziaty odnajduja swoj wzajemny zwiazek, odzwierciedlajacy w duzej mierze
organiczno$¢ samego Wilna. Czestaw Mitosz, ktorego frapowata ta cecha jego
ukochanego miasta, patronuje tez pracy Mindaugasa Kvietkauskasa, bedacego
skadinad rowniez ttumaczem i interpretatorem pism Noblisty®.

Litewski humanista zaczyna jednak swoja rekonstrukcje¢ od innych ulic,
z innego miejsca, stad patronat Milosza nie wyklucza polemiki z nim, a préba
odnalezienia zagubionej wspolnoty nie uwalnia od watpliwos$ci. Skutki wie-
loletniego jej rozpadu daja o sobie boles$nie znaé, ,,intuicyjnie przeczuwana
jednosc¢ jakby sig rozptywata”, miasto przestaje mowi¢ w jakimkolwiek jg-
zyku, zapada w milczenie, cofa si¢ do stanu natury. ,,Badacz literatury czuje

3 P. Lavrinec, Rusiskas Vilniaus tekstas [w:] Naujasis Vilniaus perskaitymas: didieji
Lietuvos istoriniai pasakojimai ir daugiakultiiris miesto paveldas, red. A. Bumblauskas
i in., Vilnius 2009, s. 22-23.

* M. Kvietkauskas, Polifonia literatury w Wilnie wczesnego modernizmu 1904—19135,
przet. B. Kalgba, Krakow 2012, s. 16. Dalsze cytaty z tej ksiazki lokalizuj¢ bezposrednio
w tekScie, podajac w nawiasie numer strony.

5 Zob. m.in. Cz. Mitosz, Poezijos liudijimas: SeSios paskaitos apie miisy amZiaus skau-
dulius, i8 lenky kalbos verté B. Speicyté, M. Kvietkauskas, Vilnius 2010; V. Daujotyté,
M. Kvietkauskas, Lietuviskieji Ceslovo Miloso kontekstai: monografija, Vilnius 2011.
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si¢ jak wedrowiec w polodowcowym krajobrazie pelnym uskokéw i jarow
[...] uksztaltowanych przez ignorancjg, izolowane tradycje, odrgbno$¢ histo-
rycznych pamigci, naznaczonych przemocg [...]” (s. 17). Skonstatowawszy
taka dewastacj¢ krajobrazu kultury, najporgczniej byloby siggna¢ do jezyka
krytycznego, ktory definiuje ja ,,jako pole bitwy, gdzie tacza si¢ rézne poli-
tyczne i ideologiczne impulsy”, do terminologii oddajacej dialektyke podle-
glosci 1 dominacji, stowem, do zasobu pojeciowego metody postkolonialne;.
Mindaugas Kvietkauskas odnosi si¢ do stanowisk Gayatri Chakravorty Spivak
i Edwarda Saida, dostrzegajac ich zastugi, zwltaszcza w rozbrojeniu arsenatu
tradycyjnej, uniwersalistycznej komparatystyki, niemniej nie si¢ga po ofero-
wane przez nich narz¢dzia. Poniewaz rozumie on Wilno nie jako wspomniane
przed chwila pole bitwy czy pobojowisko ani miejsce przypadkowego spot-
kania r6znych twércoéw i dziet, ale jako wspdlne im wszystkim terytorium
zmagania si¢ ze Swiatem, za najlepiej odpowiadajace jego intuicjom i zamie-
rzeniom uznaje hermeneutyke i filozofi¢ dialogu. W rozdziale metodologicz-
nym — przelozonym przez Kamila Pecelg pod okiem Beaty Kalgby, thumaczki
cato$ci — majacym charakter przegladu ré6znych stanowisk badawczych, mniej
lub bardziej pomocnych w wyznaczaniu perspektywy porownawczej, Kviet-
kauskas zaznacza, ze jakkolwiek uznaje ,,stanowiska i tradycyjnej kompara-
tystyki, i studiéw postkolonialnych za donioste, cho¢ niepetne”, bedzie sig
»starat zachowywa¢ podstawowa hermeneutyczng zasadeg™:

[...] teksty wilenskie wchodzg w interakcje [...], poniewaz maja udziat w do-
$wiadczeniu zycia w tym samym miescie i czasie.

Sposréd klasykow hermeneutyki spore znaczenie ma dla Kvietkauskasa
Hans Georg Gadamer, Mitoszowskie rozumienie historii zderza z koncepcja
George’a Steinera i dopelnia my$la Martina Bubera — najwazniejszy jednak
wydaje si¢ dla niego Bachtin.

Dla Bachtina, ktory zreszta stow polifonia i kontrapunkt sklonny byt
uzywa¢ wymiennie, obu jako pewnych ,analogii obrazowych” (z braku
odpowiedniejszych)®, liczyta si¢ przede wszystkim umiejetnos¢ zestrojenia
w powiesci pojedynczych, samodzielnych, niepozbawionych indywidualno-
$ci gloséw. Dla Kvietkauskasa oznacza to zdolnos$¢ do ukazania wspotbrzmien
w wielojgzycznej przestrzeni literackiej Wilna, wspodtzaleznosci migdzy dzie-
fami poszczegdlnych tworcow, ukazanymi w kolejnych rozdziatach i podroz-
dziatach, a takze — co jeszcze trudniejsze — odkrycia wielogtosowosci tych
dziet, bedacych przeciez, zgodnie z jawnie przyjetym zatozeniem, transpo-
zycja doswiadczenia egzystencji w zréznicowanej, polimorficznej — jak lubi
moéwi¢ Kvietkauskas — rzeczywistos$ci.

Pytanie jednak, jakimi zasadami powinno rzadzi¢ sig takie przetworzenie
polimorficzno$ci, by mozna byto mowic¢ o polifonii. Ciekawy asumpt do roz-

¢ M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przet. N. Modzelewska, Warszawa
1970, s. 34-35.
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wazan na ten temat daje jeden z ostatnich rozdziatéw, dotyczacy Maksima Ha-
reckiego i jego silnie udramatyzowanego opowiadania Anton (Antoni, 1914).
»W polifonicznym — tu Kvietkauskas stawia znak rownosci — nowoczesnym
swiecie [...] ludzie i ich mysli obijaja si¢ o siebie niczym chaotycznie porusza-
jace sig czastki” (s. 270-271), wérdd nich za$ chee si¢ odnalez¢ 1 w koncu nie
odnajduje si¢ tytutowy bohater, wie$niak, nieodporny na t¢ temperaturg zy-
cia, cho¢ nim zafascynowany, obiekt dziatania ponadludzkich, witalnych sit.
Zdaniem Kvietkauskasa, szczeg6lnie ciekawie 6w chaos oddaja dwie sceny:
w wiejskiej cerkwi i w wielkomiejskiej §wiatyni literackiej — kawiarni. Zosta-
ty w nich z soba zestawione przypadkowe na pozor odglosy, strz¢py rozmow,
a takze — w tym pierwszym wypadku — fragmenty toczacej sig liturgii. Wedlug
litewskiego historyka literatury, ,,nowoczesne czasy decentralizuja nabozen-
stwo, ktore staje si¢ wydarzeniem polifonicznym i w ktérym w tym samym
czasie wspolistniejq przeciwienstwa” (s. 268), ale przeciez to nabozefnstwo
cerkiewne jest ze swej natury polifoniczne, a zarazem dialogowe, bedac — by
sparafrazowaé Bachtina zgodnie z religijnym duchem jego koncepcji — ,,naj-
wigkszym dialogiem cato$ci”. Raz po raz Kvietkauskas uzywa poje¢ polimor-
ficznos$¢ i polifonia, jakby ich znaczenia byly tozsame, kiedy w istocie dzieli je
ogromna odleglo$¢, mierzona stopniami artyzmu. W praktyce interpretacyjnej
nie umyka to uwagi badacza. W wypadku opowiadania Hareckiego harmonig
nadrzedna sankcjonuje — jak to wynika z analizy — koncepcja samooczysz-
czajacej si¢ cyklicznie natury, ktora zrownuje warto$¢ réznych idei, glosow
1 aktéw w perspektywie kolejnej katastrofy. Takie odzwierciedlenie chaosu
rzeczywistosci grozi kakofonia, a przy tym zatrata indywidualno$ci poszcze-
gblnych glosow, ale mimo to dzieto sztuki pozostaje dla nich ocaleniem.
Wielojgzyczny gwar ma dla autora pracy o polifonii Wilna powab mitu,
oczekujacego interpretacji. Niebywale nagromadzenie dzwigkdéw zostaje ze
spokojem odstuchane, oczyszczone z szumoéw i1 ukazane jako skompliko-
wany, a zarazem fascynujacy kontrapunktyczny uktad indywidualnych gto-
sow. Ile sig wowczas ukazuje obco brzmiacych — dla ogromnej wigkszosci —
nazwisk: Jewgienij Szweder, Jelena Zeland-Dubelt, Simon Dubnow, Daniel
Czarny 1 Samuel Niger, Uria Kacenelenbogen, Aron Wajter, Perec Hirszbejn,
Ramiinas Bytautas, Nikotaj Krainski, Ignas Seinius, Maksim Harecki, Lejb
Najdus! Na tle z rzadka u nas odnotowywanych Kazysa Puidy, Mykolasa
Birziski, Jonasa Bililinasa, Maksima Bahdanowicza, Zmitroka Biaduli (Sa-
muela Ptawnika) do rzgdu wielko$ci urastaja Emma Jelenska (Jelenska-Dmo-
chowska) i Zdzislaw Kleszczynski, a rola gwiazdy zdaje si¢ przypadaé Jerze-
mu Jankowskiemu (Yankowskiemu). Mikalojus Konstantinas Ciurlionis wraz
z Sofija Kymantaité-Ciurlioniené wystepuja tam niejako poza konkurencja.
Mozna by zareagowac na to z wyzszoS$cia klasyka jako na jeszcze jedna pro-
be lansowania zjawisk peryferyjnych, ale roztropniej nie powtarza¢ starych
btedow i po raz kolejny nie odmawia¢ Wilnu i Litwie zastug w odkrywaniu

7 Ibidem.
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nowych przestrzeni artystycznych. Zamiast apriorycznie odrzucac literature,
ktora nie miala wczesniej wielu okazji wybrzmie¢ nawet unisono, a tym bar-
dziej w pigcioglosie — lepiej jej z najwyzsza uwaga wystuchaé. Trzeba po-
wiedzieé, ze filolodzy nalezacy do tak zwanych matych narodéw maja w tym
wzgledzie duzo wigcej wyczucia niz przedstawiciele liczniejszych i bardziej
okrzeptych nacji, poniewaz nie sta¢ ich na lekcewazenie nawet drobnych
przejawow aktywnosci kulturalnej. Kvietkauskas zachowuje te pelng atencji
wrazliwo$¢ wobec dorobku Litwindw, ale przenosi ja tez na dokonania innych
narodow. Nie ukrywa nieporadnos$ci jednych utwordow, ale i nie waha si¢ pod-
kresla¢ $miatosci artystycznej wizji innych, a takze poetyckiej urody czy no-
watorstwa. Wszystkie je prezentuje jako wspotzalezne czastki tej samej wie-
lopigtrowej konstrukceji, ale dostrzega tez ich urodg samoistna, odnajdujac ja
to w intrygujacej przestrzeni lub oryginalnej aktualizacji motywow, to w wy-
razistym rysunku lub zlozonos$ci wngtrza bohateréw, to znéw w bogactwie
1 interferencji sensow. Odstaniajac nieoczywista genealogi¢ oraz niejawne
powinowactwa filozoficzne i literackie, odnajduje mutacje idei kolektywizmu
1 indywidualizmu, nietzscheanizmu i mesjanizmu (wprawdzie tak nienazwa-
nego), dekadentyzmu i prometeizmu, witalizmu oraz katastrofizmu. Sprzyja
temu wielorako$¢ interpretowanych zjawisk, w ktorej Kvietkauskas, korzy-
stajac z prac Richarda Schepparda czy Carla Emila Schorskego, widzi istotny
dowdd oddzialywania na kulturg Wilna tendencji wczesnomodernistycznych
z cala ich heterogenicznoscia.

Za bodaj najlepsze odzwierciedlenie tych tendencji stuzy¢é moze — analizo-
wana w ostatniej czesci pracy o Polifonii — proza Ignasa Seiniusa,w szczegol-
nos$ci rozgrywajaca si¢ w Wilnie powies¢ Bangos siaucia (Fale szalejq). Wi-
zj¢ nowoczesnego miasta litewski pisarz roztacza w ,,zmiennym, Zywiotowym
1 zdecentralizowanym nurcie” — wypadkdow, obrazow, mysli, ideatow, szytych
zreszta, jak zauwaza Kvietkauskas, pospiesznym, ,,chaotycznym Sciegiem”
(s. 261). Artystyczna zywiotowosc¢ 1 swiatopogladowa niejednorodnos$¢ para-
doksalnie wspolgra z zakonczeniem powiesci, zawarte w nim bowiem pozyty-
wistyczne zalecenia, stanowigc niejako wyjscie ze ztozonej sytuacji kuchen-
nymi drzwiami, nie pozwalaja zapomnieé, ze ten staly, cho¢ kontestowany
sktadnik ideowy urbanistycznego pejzazu, jakim jest utylitaryzm, zaznaczyt
silnie swoja obecno$¢ rowniez przed I wojna Swiatowa®.

We wczesnym modernizmie wilenskim Mindaugas Kvietkauskas wyod-
rebnia trzy fazy, podporzadkowane kolejno dominantom: prometeizmu, este-
tyzmu wraz z — by skorzystaé tu z terminu odnoszonego najcz¢sciej do ro-
syjskiej kultury przetomu wiekéw — kosmizmem, na koniec za$§ witalizmu.
0Oddzwigki modernistycznego zwrotu ku wnetrzu nadwrazliwej jednostki, co-
raz wyrazniejsze w Wilnie po roku 1904, zostaly najpierw zaghuszone przez
wybuch §wiadomosci tragicznej i radykalny glos buntu spotecznego (s. 155,

8 Zob. T. Lewandowski, Powracajaca fala idei zblizonych do pozytywistycznych w li-
teraturze Mtodej Polski. Lata 1907-1914 [w:] Stulecie Mtodej Polski, red. M. Podraza-
-Kwiatkowska, Krakow 1995.
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159). W roku 1908 przyszedt czas na realizacje hasta wolnosci artysty i au-
tonomii sztuki, odpowiednio — depozytariusza i wyrazicielki ,,kosmicznego
porzadku” (s. 161). Na koniec, w latach 1912—-1915 znalazta ujscie filozofia
zycia w kilku nader oryginalnych odmianach. We wszystkich fazach pojawia-
ly sig te same albo analogiczne motywy rozmaicie przetwarzane, inaczej wa-
loryzowane, a komplementarnos$¢ kolejnych przemian odzwierciedla niejako
nietzscheanska koncepcj¢ nastgpstwa faz apolinskich i dionizyjskich.

Do wstegpnej fazy modernizmu wilenskiego Mindaugas Kvietkauskas za-
liczyt powiesci Emmy Jelenskiej Z mifosci i Dwor w Haliniszkach. Zadecy-
dowaty o tym nie tylko losy bohaterek, tak czy inaczej ulegajacych pradom
emancypacyjnym, ale przede wszystkim intymistyczne opisy pomieszczen,
ktére dowodza wigkszego, niz mozna by przypuszczaé, rozpowszechnienia
modernistycznego gustu i poprzedzajacej §wiadomo$¢ uczuciowosci. Z kolei
w Nabroskach i siluetach (Szkicach i sylwetkach) Rosjanina Jewgienija Szwe-
dera wyobrazenia zamknigtych wnetrz, schronien dla eskapistow i sybarytow,
egzotycznie wystylizowanych mieszczanskich salonow i buduaréw sa przede
wszystkim wyrazem dekadenckich spekulacji oraz pragnien. Jakkolwiek nie
zdazyly si¢ one jeszcze w Wilnie zadomowié, to w literaturze niejednokrotnie
stanowity przeciwwagg dla skadinad naturalnych obrazéw nedzy. W moderni-
zmie bowiem wrazliwo$¢ na niag w dziwny sposob taczyta si¢ z upodobaniem
do wyrafinowania.

Walka z ubostwem i1 wszelkimi wigzami krgpujacymi jednostke stala si¢
celem socjalistycznego publicysty i dramaturga Arona Wajtera (wl. Ajzyka
Mejera Deweniszskiego, piszacego najpierw pod pseudonimem Anin). Dzie-
fami tego pisarza i aktywisty zawladneta ,,wyobraznia rewolucyjno-misteryj-
na”, ktéra najwyrazniej miata tez wpltyw na organizowane przez niego w roku
1905 manifestacje. Podczas najstynniejszej i najbardziej sposrod nich spek-
takularnej w nocnym kondukcie pogrzebowym blisko ,,pi¢édziesiat tysigcy
ludzi szto przez Wilno, niosac ptonace pochodnie” (s. 93). Ambicja Wajte-
ra byto stworzenie ,,pokolenia zjednoczonych tytandw” (s. 120) i ostateczna
przemiana $wiata. ,,Pierwszy dojrzaty paradygmat modernistycznej kultury
1 literatury, pierwszy dobrze styszalny kontrapunkt wilenski objawil si¢ pod
postacig prometeistycznego buntu” (s. 101). Kvietkauskas analizuje dramat
Wajtera Fartog (Przedswit), sprawiajacy zreszta wrazenie, jakby odnosit si¢
on nie tylko do petersburskiej Krwawej Niedzieli 1 innych wydarzen rewolucji
1905 roku, ale i do manifestacji w Warszawie sprzed ponad czterdziestu lat,
kiedy zostal zastrzelony Michal Landy, a zarazem do Dziadow Mickiewicza
1 Wesela Wyspianiskiego (s. 123). Obok dzieta Wajtera autor Polifonicznosci
stawia dramat o uczuciu przelamujacym bariery socjalne, ograniczenia mo-
ralne i religijne — Kraft un Libe (Sif¢ i milos¢) Urii Kacenelenbogena’. Utwor
ten — pisze Kvietkauskas:

° Chciatoby sig spytaé, czy to krewny innego wybitnego Katzenellenbogena — Oskara
Ortwina?
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[...] jest bodaj najjaskrawszym przyktadem, najwyrazniejsza literacka oznaka,
iz dazenie do kulturalnej i spotecznej wolnosci, ktore pielggnowato kilka narodow
Litwy, w latach 1904—1905 siggngto poziomu nowoczesnego indywidualizmu

i przyoblekto posta¢ ,,mesjanistycznej mitologii wolnoséci jednostki”
(s. 118).

Niezmiernie zajmujace przeksztalcenia romantycznego, rewolucyjnego
prometeizmu Kvietkauskas odnajduje w tworczosci Jonasa Bilitinasa. Naj-
pierw wyktada znaczenia poetyckiej, alegorycznej noweli Ant Uetlibergo gie-
dra! (Na Uetlibergu pogodnie!), w ktorej idea prometejskiej ofiary przybie-
ra posta¢ samoofiarowania si¢ ,,mocarzy”, bohaterow ludzkosci, by przejsé¢
do analizy genialnego skadinad opowiadania o powstaniu 1863 roku Liiidna
pasaka (Smutna opowiesc¢), dowodzac, ze ono tez nalezy do ,,paradygmatu
egzystencjalnego tragizmu”, charakterystycznego dla modernistycznej §wia-
domosci.

Paroksyzm tej swiadomosci, zapowiadajacy dramaty ekspresjonistow czy
teatr absurdu (s. 193), znalazt swdj wyraz w jednoaktowce Eynzame Veltn (Sa-
motne Swiaty) Pereca Hirszbejna, w ktorej ,,pojecie przestrzeni i czasu jest re-
latywne, zdecentralizowane, za$ komunikacja migedzyludzka — to synchronicz-
ne monologi cierpienia” (s. 153). Pisarz nicuje w niej ludzkie i metafizyczne
wartosci, wyszydza koncepcje harmonii uniwersalnej, zaprzecza nadziei na
wyzwolenie czy zbawienie.

Utwory powstate w promieniu bezposredniego oddziatywania rewolucji,
wedlug Kvietkauskasa, daja wyraz przemocy nad cztowiekiem, zapowiadajac
zarazem ,,socjokosmiczng rewolucj¢ badz katastrofe”, dzielo Pereca ukazuje
bezwyjs$ciowos$¢ sytuacji, w ktorej sztuka niejako zamyka si¢ w kregu proble-
mowym dyktowanym przez aktualna rzeczywisto$¢.

Okoto roku 1908 wsrod artystow wilenskich mtodszego pokolenia zaczal
zdobywac uznanie modernistyczny postulat uwolnienia sztuki od funkcji stu-
zebnych, potrzeba zwrocenia si¢ ku przestrzeni autonomiczne;j literatury jako
domenie wzniostosci (s. 159). Umysty podporzadkowuje sobie ,,hierarchiczny
arystokratyzm z jego irracjonalizmem, asocjacjonizmem i symbolika sztuki
czystej”, a czyni to — jednoczesnie w trzech kregach jezykowych — za pomoca
almanachow i magazynéw literackich Zérawce, ,,Literarishe Monatesschriftn”
(,,Miesigcznik Literacki™), ,,Vaivoryksté” (,,Tecza”). Zgodnie z terminologia
przyjeta w badaniach litewskich, pokrétce omowiong przez Kvietkauskasa,
nazywa on to nasilenie estetyzmu neoromantycznym. Oczywiscie, z punktu
widzenia polskiej historii literatury okreslenie to, od wielu lat zarzucone, nie
wydaje si¢ najszczesliwsze i jesli zaslugiwatoby na reaktywacjeg, to predzej
w odniesieniu do utworéw prometejskich, ktore czgsto nie kryja swojej ro-
mantycznej genealogii. Trudno teraz wdawac si¢ w szersza polemike, nie ma
zreszta naglacej potrzeby ujednolicania stanowiska, cho¢ i tu monadom dy-
scyplin przydatyby si¢ okna: wspolny namyst i debata w szerszym gronie.
Na pewno jednak byloby korzystne dla polskiego czytelnika, gdyby miat on
szans¢ dowiedziec€ sig o tej roznicy w polskiej i litewskiej nauce o literaturze



A jednak monady majq okna, czyli jak otworzy¢ zamkniete... 123

z przypisu ,,0d ttumacza” czy ,,0d redakcji”. Miejsc, w ktorych warto odno-
towac takie rozbiezno$ci w nomenklaturze, jest w ksiazce przynajmniej pare.

Niewatpliwie jednak, kiedy rozprawa Mindaugasa Kvietkauskasa wejdzie
juz u nas na dobre w obieg, co bytoby wielce pozadane, wyznaczona przez
niego sie¢ odniesien migdzyliterackich rozciagnie si¢ na inne zjawiska mto-
dopolskie, niz tylko te, ktére sa ukazane czy wzmiankowane w pracy. Pod-
czas lektury fragmentu Polifonicznosci... o Ramiinasie Bytautasie, mtodym
filozofie, zainspirowanym mys$la Wilhelma Wundta glosicielu ,,.kosmicznego
indywidualizmu”, ,,idei wolnosci jednostek i samorzutnej harmonii” (s. 190),
zainteresowanym problematyka naukowa, ale i artystyczna tudziez podstawa-
mi narodowego bytu, narzuca si¢ ch¢é poréwnania jego koncepcji z mysla
chociazby Stanistawa Brzozowskiego. Kiedy natomiast w ostatniej cz¢sci roz-
prawy pojawia sig Jenergeticzeskaja psichologija (Psychologia energetyczna)
Nikotaja Krainskiego, teoria nieobliczalno$ci §wiata tego apologety irracjo-
nalno$ci wystawia na pokus¢ odniesienia jego obserwacji do poetyckiego
$wiata Lesmiana. Z kolei uwaga o ,,niepotocznym rozumieniu basni” (s. 135)
nasuwa na mysl analizy Anny Czabanowskiej-Wrobel z Basni w literaturze
Mitodej Polski®.

Rozprawa Kvietkauskasa zawiera mnostwo takich pokus, ktorym na
szczgScie autor, mimo znakomitej znajomosci naszej literatury, nie ulega, trzy-
majac si¢ z konsekwencja obranych zatozen. Zgodnie z nimi rozdziat o filozo-
fii Bytautasa wprowadza w cze$¢, ktorej przedmiotem sa poematy proza My-
kalojusa Konstantinasa Ciurlionisa, Sofiji Kymantaitée-Ciurlioniené, przede
wszystkim Atsibudau netikétai... (Obudzitam sie niespodziewanie...)"!, a tak-
ze Zmitroka Biaduli Abrazki (Obrazki) i Pereca Hirszbejna Vanderer-troymen
(Sny wedrowca, 1908). Malarstwo Ciurlionisa, pokazywane wowczas w Wil-
nie na wystawach zbiorowych Lietuviy dailés draugijos (Lietuviy dailés drau-
gija to Litewskie Towarzystwo Sztuk Pigknych) jako chluba mtodej kultu-
ry litewskiej, dowod na $Smiatos$¢ jej dazen, dzigki swemu uniwersalizmowi
wywotywato zywy oddzwigk rowniez wsrdd odbiorcow innych narodowosci.
Kvietkauskas wydobywa z rosyjskiego ,,Siewiero-Zapadnogo Gotosu” wni-
kliwe uwagi o jego malarstwie, zamieszczone tam przez zydowskiego poete
symboliste, Lejba Najdusa. Przypomina tez programowe wypowiedzi Samu-
ela Nigera z ,,Literarishe Monatsshriftn”, postulujace arystokratyzm jako spo-
sob na przezwycigzenie dziedzictwa zniewolenia, jedyna droge do podniesie-
nia kultury jidysz na wyzyny duchowe ludzkosci. Wedlug niego bez ,,dumne;j
tozsamosci narodowej” (s. 180) nowoczesnej jednostce nie uda si¢ osiagnac
wewngtrznej spojnosci i odnalez¢ harmonii z wszech§wiatem. W jego pro-
jekcie symbolicznej sztuki przysztosci jako ekspresji indywiduum, wyrazu
zbiorowosci narodowej i odwzorowania kosmosu Kvietkauskas dostrzega

10" A. Czabanowska-Wrobel, Bas# w literaturze Mltodej Polski, Krakow 1996.

' Réwnie dobrze tytut ten mozna by przettumaczy¢ Obudzitem si¢ niespodziewanie
albo — zgodniej z logika — nagle. Widaé, ze w tym miejscu przydalby sig jakis komentarz
thumacza.
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istotne korespondencje z dzietem litewskiego artysty. Uzmystawia je przez
przywotanie kompozycji malarskiej Rex, by potem szczegdlowo przedstawi¢
mechanizm budowania przestrzeni, a zwlaszcza ,,wznoszenia si¢ ku transcen-
dentnym przestrzeniom” w Listach do Dewduraczka 1 innych poematach pro-
za Ciurlionisa. W analizie pozostajacych w kregu analogicznych wyobrazen
utworéw poetyckich Sofiji Kymantaite-Ciurlioniené prowadzi interpretacie
dalej, odstaniajac mroczng strong owych wzlotéw, swiat bowiem ,,do§wiad-
czany jako nieskonczone, zwierciadlane odbicie samego siebie” jest zarazem
otchlania (s. 207); stad tez od ekstazy krok do przerazenia. Powszechna har-
monia okazuje si¢ tez pozorna w Abrazkach Biaduli, w ktorych dochodzi do
konfliktu migdzy ,,dwiema idyllicznymi rzeczywisto$ciami, ktorych nie da si¢
pogodzi¢” (s. 209): idylliczng wizja ducha-indywidualisty i wysublimowanym
obrazem zycia w stanie natury, na wsi, ktorej obcy jest wszelki indywidu-
alizm. Podobnie destrukcyjne sprzecznos$ci ujawniaja si¢ przy koncu cyklu
Vanderer-troymen Hirszbejna — poetycki kosmos rozpadt si¢ pod ,,ciSnieniem
chaotycznych zewnetrznych sit” (s. 216). Na jego gruzach doszto do kolej-
nych przeobrazen artystycznych.

Podmuch witalizmu, przemieszczajacy si¢ przez Wilno w latach 1912—
1915, wprowadzit do literatury wiele ruchu, zamieszal wsrod idei i zainspiro-
wat do $miatych poszukiwan twoérczych. Obok Seiniusa i jego wspomnianej
tu juz wezesniej powiesci Bangos siaucia oraz Krainskiego jako autora nie
tylko oryginalnej koncepcji psychologiczno-metafizycznej, ale i dramatu Wo
makie noczi (W mroku nocy), w rozdziale poswigconym tej fazie wilenskiego
modernizmu Kvietkauskas omawia poezje Jankowskiego, Kleszczynskiego,
Hareckiego, Bahdanawicza i Najdusa.

Bez watpienia, Wo makie noczi daje osobliwy wyraz przekonaniom Kra-
inskiego o otaczajacym nas $wiecie ,,niepowstrzymanych fal energetycznych,
wsrod ktorych ludzka §wiadomos$é pltywa niczym mata tédeczka” (s. 231), nie
wyktada bowiem ich wprost, tylko wyraza przez groteskowo odksztatcona
formg. Kryminalna akcja tego dramatu, analizowanego przez Kvietkauskasa
w kontrapunkcie do Eynzame veltn Hirszbejna, rozgrywa si¢ nie wedtug regut
gatunku, ale wedtug wlasnych — irracjonalnych, do wtoru absurdalnych wypo-
wiedzi bohaterdéw, pacjentow i personelu szpitala psychiatrycznego. Postepuja
zreszta oni nawet wbrew tym oczekiwaniom, ktore mozna by powzia¢ na pod-
stawie znajomosci zapatrywan autora.

Zagadnienie groteski pojawia si¢ tez w rozdziale Poetycki bal maskowy,
dotyczacym twodrczosci Jerzego Jankowskiego i Zdzistawa Kleszczynskie-
go. Piszac o pierwszym z nich, Kvietkauskas odwotal si¢ najpierw do jego
niezwykle treSciwej — a sporadycznie tylko przypominanej w naszej histo-
rii literatury — wypowiedzi programowej z 1909 roku O przetomie ideowym
wsrod miodziezy naszej. Nastgpnie na wspolnej ptaszczyznie interpretacyjnej
umiescit Pogrzeb duszy, poemat z cyklu Przemiany, zamieszczone w antologii
Zérawce z 1910 roku, oraz cykl Zlote trosy, napisany jeszcze w Wilnie, ale
wydrukowany juz w futurystycznym zbiorze Tram w popszek ulicy z roku
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1920, dostarczajac przy okazji kolejnego dowodu na ciagtos¢ tradycji, na za-
korzenienie w dokonujacych si¢ juz w Mtodej Polsce przewarto$ciowaniach
wielu zjawisk, ktore zwyklo si¢ uwazaé za gest radykalnego zerwania i bez-
wzglednego nowatorstwa (rownolegla droga podazali na przyktad Tytus Czy-
zewski i Aleksander Wat). Gwattowno$¢ nowoczesnej cywilizacji, jej nieupo-
rzadkowanie 1 zmienno$¢ wyzwolity w czlowieku irracjonalne sity, wyrwaly
z uspienia ,,archaiczne bestie”, kulturg¢ zamienity w zbioér mato uzytecznych
konwencji, a proces tworczy w rodzaj maskarady, rzadzonej ,,niezrozumia-
tym i bezlitosnym dla siebie samej, pierwotnym zywiotem pod$wiadomos$ci”
(s. 248-249). Jezeli w skarnawalizowanym $wiecie Jankowskiego relatywizm
sprzyja rozkietznaniu wyobrazni, to u Kleszczynskiego odgrywa rolg prze-
ciwna, uniemozliwiajaca wszelka spontaniczno$¢. W jego ,,ironicznym teatrze
marionetek” panuje niepodzielnie konwencjonalnos¢, wszystko w nim wydaje
si¢ wzgledne i pozorne, cho¢ w istocie — jak zauwaza Kvietkauskas w celnym,
ale nieco zbyt krotkim odczytaniu Pogrzebu lalki — ttem pustych rytuatow jest
w tomie ,,ciemnos$¢ nocy, niezbadana gigbia, bezwolny i chaotyczny strumien
zycia [...], bezcelowa aktywno$¢ miasta” (s. 250).

W zbiorku jednego z najwazniejszych poetow biatoruskich XX wieku,
Maksima Bahdanowicza, Wjanok (Wianek, 1913) miasto to nie ztowrogie
tlo dla pozbawionych autentycznosci ludzi-kukielek, nie strumien, ale rwacy
Hhurt, ktory weiaga i jednako miesza z sobg osoby, glosy, fragmenty rzeczy-
wistosci [...], grozna, destabilizujaca realno$¢ i nikomu niepodlegajaca sita”
(s. 278). Cho¢ krgpuje ono 1 wyradza to, co naturalne, to i w nim znajduja uj-
Scie dionizyjskie, ,,tajemnicze, chtoniczne sily”, tkwigce u podstaw frapujacej
wizji poetyckiej Bahdanowicza.

Inny wilenski symbolista, piszacy w jidysz ziemianin, Lejb Najdus, autor
tomu Lirik. Ershtes bukh (Liryka. Ksiega pierwsza, 1915), zakomponowane-
go jak utwor muzyczny i wydanego w Wilnie na wzor paryskich les livres
d’artiste (s. 291) — taczyt witalizm z arystokratyzmem. Juz we wczesniejszych
utworach stworzyl on wlasny jezyk poetycki, bedacy jezykiem zmystowej mi-
tosci, dzigki ktéremu czy tez dzigki ktorej spoil z soba obserwacj¢ codzienno-
$ci 1 odwotania do kultury wysokiej, konkret i wysublimowanie, rozne pigtra
znaczeniowe i rejestry stylistyczne, co w ostatnich wierszach pozwolito mu
da¢ osadzony w realiach, niezwykle sugestywny obraz uniwersalnej harmonii,
jednosci bytu, pojetej tez jako jednos¢ 1 harmonia réznych sfer kulturalnych
Wilna oraz réznych podwilenskich swiatow. W wierszu Najdusa Der fog iz
a midert zu mayrev gegangen (Zmeczony dzien wedrowal ku wieczorowi), wir-
tuozowsko zinterpretowanym przez Kvietkauskasa, w dialog wchodza modli-
twy zydowska 1 chrze$cijanska: ,,we wspolnej przestrzeni przyrody zaczynaja
si¢ niespodziewanie naktada¢ na siebie niczym w palimpsescie, taczy¢ sig¢
1 wspolbrzmie¢ w nierozerwalnym juz teraz kontrapunkcie religijnych trady-
¢ji” (s. 305). Trudno sobie wymarzy¢ lepszy przedmiot na zakonczenie pracy
o polifonii niz poezja Najdusa. By¢ moze to dlatego w polskim thumacze-
niu pominigto rozdzial podsumowujacy, cho¢ szkoda, Zze czytelnik nie zostat
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w ogoble poinformowany o motywacjach takiego posunigcia. Szkoda tez, ze
1 inne decyzje translatorskie, poczawszy od modyfikacji tytulu, nie zostaty
przedstawione. Godny najwyzszego uznania, ogromny wysitek translatorski,
jakim byto bez watpienia udostgpnienie polskiemu czytelnikowi tej rozprawy
Mindaugasa Kvietkauskasa, powinien zaowocowac dtuzsza refleksja, ujaw-
nieniem zasad przy$wiecajacych thumaczeniu, a nie tylko zdawkowym, nawet
nie potstronicowym Stowem od tumacza.

Mozna si¢ stamtad dowiedzie¢, ze oprocz widniejacej na karcie tytutowej
polonistki i lituanistki Beaty Kaleby, do§wiadczonej juz w pracy nad przekta-
dami, w przedsigwzigciu braty tez udziat trzy inne, poczatkujace osoby: jedna
w szerszym, wskazanym juz zakresie, dwie inne w mniejszym, nieujawnio-
nym. Trudno tez zorientowaé sig¢, cho¢ by¢ moze informacje te skutecznie
ukrywaja si¢ w tym czy innym przypisie, kto dokonywat filologicznych ttu-
maczen z rosyjskiego, jidysz i biatoruskiego. Jezeli jako$¢ pierwszych dwaoch
budzi uznanie, to ostatnie pozostawiaja wiele do Zyczenia, gubiac warto$¢
literacka, a niekiedy nawet sens cytowanych fragmentow. Niewiele tu zresz-
ta pomoglo odnalezienie niektdrych utworow w Antologii poezji biatoruskiej
Jana Huszczy, gdyz one roéwniez nie oddaja nalezycie warto$ci oryginatow.
Skadinad dobrze bytoby odnotowa¢, ze opowiadania Jonasa Bilitinasa byty
juz przyswajane polszczyznie'?, cho¢ i w tym wypadku nalezaloby si¢ pewnie
wstrzymac z wykorzystaniem tych przektadoéw. Tak czy inaczej, daja tu o sobie
zna¢ rozmaite usterki, ktore obciazaja nie tyle konto thumacza (thumaczy), ile
redaktora, ktérego nazwiska brakuje na stronie redakcyjnej ksiazki, a wpraw-
nej reki — na pozostatych. W ferworze pracy przektadowej mozna niejedna
omylke przeoczy¢ czy zostawi¢ watpliwos¢ do pdzniejszego rozstrzygnigcia,
a nastgpnie w nattoku podobnych spraw juz tam nie wrocié, rola wydawni-
ctwa natomiast jest to wszystko wylapa¢ i poprawi¢. Najwlasciwiej zreszta
bytoby, gdyby tlumaczenie zostalo przejrzane przez jakiego$ lituaniste, kogos,
kto wychwycitby na przyktad przyczyny niezrozumiatosci zdania ,,Poeta [...]
wybiera poczucie desublimacji sztuki” (s. 225) (poczu¢ si¢ nie wybiera), gdyz
tkwi ona w niekontrolowanie dokonanej podmianie slowa judesys — ruch,
na jausmas — poczucie. Fraza: ,,Poeta [...] pasirenka meno desublimacijos
judesi”!* powinna po polsku brzmie¢: ,,Poeta [...] wybiera gest desublimacji
sztuki” (albo ,,chwyt”); z zachowaniem sygnatu cytowania, poniewaz autorem
sformutowania ,,desublimacja sztuki” jest Schorske.

Przy okazji mozna by tez zauwazy¢, ze wlasciwy przeklad tytutu noweli
Bilitinasa Brisiaus galas to Koniec Brysia, a nie Brisiusa, jako ze dotyczy ono
psa o popularnym swego czasu w Rzeczypospolitej nazwaniu. Warto by tez
zadbac¢, by Tyfona nie nazwano Teofanem, a JIsicyn (Liasun) — tytutlowa postaé
jednego z cyklow Bahdanowicza, duch z biatoruskiej mitologii, wtadca lasu,

12 J. Bilitinas, Smutna opowies¢ i inne opowiadania, przet. A. Lau-Gniadowska, War-
szawa 1956.

13 M. Kvietkauskas, Vilniaus literatiry kontrapunktai..., s. 247.
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Lesny czy Borowy, nie zostal przerobiony na le$nika, i to w rozdziale dotycza-
cym podziemnego, chtonicznego $wiata.

Czytelnik Polifonii juz na 1V stronie oktadki napotyka pozbawione przy-
dawki dopetniaczowej stowo przejaw zamiast zjawisko (,,najstabiej rozpozna-
ny przejaw”, po litewsku reiskinys), a wewnatrz ksiazki, na poziomie leksyki,
trafia raz po raz na rézne pospieszne, nieprzemyslane lub bl¢dne rozwiazania,
na przyklad na paragatunkowe okreslenie ,,cykl przyrodniczy” zamiast na §ci-
sty termin ,,cykl natury” (lit. gamtos ciklas'*; mowa o ,.kategoriach czasu lub
cyklu natury”). Podobnie ,,zewngtrzny chaos” stat si¢ ,,postronnym chaosem”
(s. 217), ,,skarnawalizowane Wilno” — , karnawalicznym” (s. 262), ,,harmonij-
na, apolinska propozycja” — ,,harmonizujaca” (s. 181). To do$¢ powazne nie-
dopatrzenia, a przeciez chciatoby sig pospiera¢ takze o kwestie subtelniejsze,
jak szyk zdania czy wyrazow, o to np. ze ,,jednowymiarowe typy” to zgota nie
to samo, co ,,typy jednowymiarowe” (s. 148), poniewaz pierwsze wystepuja
w zyciu, a drugie — w poetyce. Okreslenie ,,na modlg Jugendstilu” (s. 192)
jest jednoczes$nie mylace i pejoratywne, a zwrotu litewskiego ,,jugendo manie-
ra” wlasciwiej byloby nie zawraca¢ do niemieckiego zrodtostowu, ale oddac
,»W secesyjnej manierze”.

Praca Mindaugasa Kvietkauskasa, cho¢ nie jest pozbawiona walorow li-
terackich, nie ma charakteru popularnego, stad jej trudny, ale precyzyjny j¢-
zyk wymaga adekwatnego oddania w przektadzie — bez zbednych kolokwia-
lizmoéw typu ,,wodolejstwo” i ,,usensownia si¢” (zamiast ,,nabiera sensu”). To
juz zdecydowanie sprawa redaktora, ktory tez powinien byt dostrzec 1 usunac
krepujace pomytki, podobnie jak korektor nadmiar glosek a w stowie ,.ka-
kofonia”. Jednoczes$nie najzupelniej bez potrzeby wypunktowano jako btad
szacowny slowianski archaizm, zastosowany przez Jankowskiego zgodnie ze
stylistycznymi preferencjami epoki: ,,Wielka jest nasza obec [sic!]” (s. 192).

W gestii redakcji byto tez wytapanie rozmaitych niekonsekwencji — a to,
ze strofa w oryginale pigciowersowa w tlumaczeniu jedna linijk¢ zgubita,
a to, ze tytuly czasopism nalezy zapisywa¢ wedtug norm obowiazujacych we
wiasciwych im jezykach (np. ,,Vilniaus zinios”, a nie ,,Vilniaus Zinios™), a to
znéw, ze zapis Mikotaj Konstanty Ciurlionis jest hybrydyczny, kiedy wtasci-
wy i konsekwentny to Mikalojus Konstantinas Ciurlionis. Takich uchybien
jest niestety wigcej 1 nie sposob nie mie¢ tu zalu do renomowanej oficyny
wydawniczej o brak nalezytego przygotowania ksiazki do druku.

Mimo to jednak dobrze si¢ stato, ze pig¢ lat po wydaniu litewskim pio-
nierska rozprawa Mindaugasa Kvietkauskasa ukazata si¢ po polsku. Rzadko
przeciez przektada sig z litewskiego na polski; nieporownywalnie czesciej
— w Polsce nie u§wiadamia sig skali tego zjawiska — prace naszych autoréw
publikowane sa na Litwie. A przeciez, jak wida¢, powstaja tam dziela, bez
dostgpu do ktorych bylibysmy duzo ubozsi.

14 Ibidem, s. 197.
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W Polifonicznosci literatury w Wilnie splataja si¢ mysli, motywy, tema-
ty, w nieoczekiwane interakcje wchodza z soba sprzeczne, a nawet antagoni-
styczne tradycje kulturalne, Zywioty narodowe, indywidualne ambicje, ktore,
teoretycznie rzecz biorac, powinny si¢ zwalczaé i wykluczaé. Ma ona w tym
pewne podobienstwo do — przywotanego we wstepie do rozprawy — oratorium
Onuté Narbutaité¢ Centones meae urbi, cho¢ jego zakrdj, pomimo skromno-
$ci, jest symfoniczny. W obliczu na pozér niemozliwego do ogarnigcia chaosu
Mindaugas Kvietkauskas stworzyt dzieto bogate i zdyscyplinowane, wyrafi-
nowane intelektualnie i znakomicie skomponowane, stowem: koncertowe.





