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Abstract

This paper discusses the issue of a physical interaction with the heritage of the past. Writing about monu-
ments, the leading English theoretician of conservation John Ruskin stated that “we have no right whatever
to touch them”. At the same time, the French restorer Violet le-Duc took a contrary stand encouraging his
contemporaries to establish a creative interaction with the relics of the past. This controversy, which ap-
peared more than 150 years ago, remains a key question — throughout history, societies claim their right to
touch things motivating it in various manners. At the beginning of the 21% century, when traditional real-
ity starts intermingling with the virtual world, we experience new dilemmas: do we really need physical
contact with an authentic object if our perception can be satisfied by means of the multimedia? The human
need for creation and experimentation may be realized outside physical reality. Perhaps it is the right time
to resume the old dilemma. After all, we have the experiences of the 20" century behind and the pressing
need to define our relation with historical objects ahead as long as we are willing to understand them. These
ruminations will be illustrated with examples of the changing attitude towards the heritage of the past and
such recent phenomena as commercialization or virtual reality.

Keywords: theory of conservation, cultural heritage, philosophy of monument conservation-restoration

Streszczenie

W artykule omdéwiono zagadnienie fizycznej interakcji z dziedzictwem przesziosci. Czotowy angielski
teoretyk konserwacji — John Ruskin, piszac o zabytkach, stwierdzit, ze ,,nie mamy najmniejszego prawa ich
dotykac¢”. W tym samym czasie francuski restaurator — Violet le Duc — zajal przeciwne stanowisko, zache-
cajac wspolczesnych do podjecia tworczej wspotpracy z reliktami przesztosci. Kontrowersja sprzed ponad
stu pigcdziesigciu lat nadal pozostaje kluczowa, a spoteczenstwa na przestrzeni historii, r6znie to motywu-
jac, przyznaja sobie prawa do dotyku. U progu XXI wieku, gdy tradycyjna rzeczywisto$¢ zaczyna przeni-
ka¢ si¢ z rzeczywisto$cia wirtualna, do§wiadczamy nowych rozterek: czy faktycznie nadal potrzebujemy
fizycznego kontaktu z autentycznym obiektem w erze, w ktorej nasza percepcja moze zosta¢ usatysfak-
cjonowana dzigki multimediom? Ludzka potrzeba kreacji i eksperymentowania moze realizowac si¢ poza
rzeczywistoscia fizyczna. By¢ moze jest to dobry czas, aby powroci¢ do dawnego dylematu. Mamy wszak
za sobg do$wiadczenia XX wieku, a przed soba naglaca potrzebg zdefiniowania naszej relacji z obiektami
historii, poki jeszcze catkiem nie wygasta w nas che¢¢ ich rozumienia. Rozwazania te zostang zilustrowane
na przyktadach zmieniajgcego si¢ stosunku do dziedzictwa przeszto$ci oraz najnowszych zjawisk, takich
jak komercjalizacja czy rzeczywisto$¢ wirtualna.

Stowa kluczowe: teoria konserwacyji, dziedzictwo kulturowe, filozofia konserwacji-restauracji zabytkow
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Impatiens noli tengere is the Latin name of the impatiens (touch-me-not, jewelweed). It is related to
the fact that touching a pod of this plant causes an explosion of seeds ending its lifecycle. So, even a delicate
touch can have dramatic consequences for its existence.

In The Lamp of Memory, John Ruskin wrote about architectural monuments, “We have no right
whatever to touch them. They are not ours. They belong partly to those who built them and partly to all the
generations of mankind who are to follow us. The dead have still their right in them™. Interestingly, Ruskin
thinks that only his contemporaries had no right to touch monuments. Where did that strange ban come
from? Did it result from the defined conditions of that age?

Let us look at the epoch which Ruskin deprived of the right to touch things. Those were times when
conserving architecture was synonymous with rebuilding and refurbishing an object; when archeological
sites were dug through and irreversibly destroyed, whereas a wide stream of appropriated artifacts flowed
to foreign countries to enrich private collections; when varnishes and repaints were brutally torn off
pictures; when people experimented with mural transfer; when they did not know the methods of structural
consolidation or hydrophobization. At the same time, Violet le-Duc — the self-appointed builder of Gothic
cathedrals — was raging on the continent. His “response” to Ruskin’s appeal was unambiguous: “To restore
an edifice is not to maintain it, repair it or remake it, it is to re-establish it in a complete state that may never
have existed at a given moment™. The nineteenth century restorers claimed the right to touch monuments
because they treated a work of history as a material, a matter for their own creations.

Ruskin refrained from the binding trends. Such an attitude resulted from his exceptional sensitivity.
He was — if we could express it like this — profoundly aware of the essence of what he was looking at, what
he was communing with. The biblical saying “by their fruits ye shall know them” seems useful here: Violet
le-Duc left behind the radically rebuilt Notre-Dame cathedral in Paris as well as the nineteenth century
model of the medieval town of Carcassonne. John Ruskin saved Venice for us — he discovered its value
when raptures over St. Mark’s Square were treated as a symptom of lunacy?.

It would be untrue and unfair, however, to sum up those times in such a one-sided manner. They
gave birth to the romantic need for confronting the passage of time — a crumbling ruin acted as its visible
sign; they commenced the pan-European search for national identities, whereas a work of old architecture
became a document which confirmed this identity; their cult of tokens of the past aroused great collectors’
passion contributing to the development of new scientific disciplines: archeology, conservation, the history
of art. Thus, the following dilemma had to appear: how to deal with old artifacts, what to do to protect
them from destruction, how to restore their grandness, how to extract excellent features of a given style.
Nineteenth-century restorations helped to develop the interest in monuments. In order to get acquainted
with them and interpret the record of history, societies assumed the right to touch them even though the
scale of the related destruction must have fomented the following call: noli tangere (touch-me-not)!

The great minds of the early twentieth century took the challenge of a scientific definition of the
works of the past and the contemporaries’ attitude towards them. Alois Riegl thought that if “we call
historical everything that has been and is no longer; in accordance with the modern notion, what has

3 After: J.D. Rosenberg, The Genius of John Ruskin: Selection from His Writings, University of Virginia Press, London
1964, p. 137.

* After: Internet Archive, Full text ”On Restoration”, Hypertext transfer protocol (http://archive.org/stream/
onrestoration002597mbp/onrestoration002597mbp_djvu.txt — access: August 20, 2013).

5 In the mid-18™ century, the English architect Edward Gibbon, who was travelling across Italy, described his visit
to Venice in a letter to his mother: “(...) old and carelessly built houses, ruined views and stinky canals (...) And an
enormous square decorated with the worst architecture I have ever seen”. In Ruskin’s times, architectural critics
regarded Venetian Gothic as extremely ugly, while “rapture over St. Mark’s (Square) would be treated as an effect
of losing one’s mind”. After: C. Kenneth, The Gothic Revival. An Essay in the History of Taste, ed. 3, Penguin,
Hermondsworth 1962, p. 187.
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been can never be again, and everything that has been constitutes an irreplaceable and irremovable link
in a chain of evolution™. Another aspect was raised by the German art historian Georg Dehio who noted
that conservation could not be based upon the changeable judgements of the history of art or aesthetics:
“We do not conserve a monument because we consider it beautiful, but because it is a part of our national
existence. To protect monument does not mean to look for pleasure, but to practice piety””’. It is meaningful
that both comments (there are many more indeed) include an evident aspect of continuation and duration.
Here, Ruskin’s thought is formulated in a slightly different manner: a work of the past is part of a chain
which does not end with ourselves — the contemporaries make one of its links. The human heritage creates
a kind of continuum, therefore a fault at one of its stages may have serious consequences for the continuity
of the rest. That is why we should take care of what previous generations left behind and transfer it onto
our descendants in possibly immaculate, “conserved” condition, i.e. limit touch to the necessary minimum
which prevents misrepresentation of genuine objects.

When it seemed that the great conservation theoreticians’ rules of protecting the relics of the past
would remain virtually unchangeable, two world wars made people verify them anew. We often forget
about the scale of destruction in the days of the First World War: more than eighty per cent of buildings
were ruined in many localities along the eastern frontline across Poland, whereas most of the remaining
places lost around fifty per cent of their housing®. These days, it would be difficult to estimate the scale of
loss in Polish cultural heritage in the context of hundreds of thousands of smaller and bigger artifacts burnt
in old churches, manors or palaces as well as hundreds of wooden objects — frequently with centuries of
tradition — wiped off the face of the earth. Along came the Second World War — a period of total slaughter
on Europe’s cultural heritage, intentional carnage with much more effective methods than those applied
during the previous global conflict.

The trauma of wartime destructions showed the significant role of authentic substance in the theory
of conservation. Great revaluation of such reasoning was needed to take a decision on rebuilding ruined
monuments — actions which had been previously unacceptable in the practice of conservation. Restoring
the value of the permanence of the Polish capital with its historical centre, a city razed to the ground by the
occupiers yet established anew, was more important than the conservator’s imponderables. It was crucial to
recreate the genius loci — even of modern materials, even in a slightly altered form. The resurrecting touch
could be the only response to the destructive touch — total reconstruction of the destroyed buildings turned
out to be more than acceptable; from the social point of view, it was just necessary. The existence of an
object in its historically documented form became more important than the authenticity of its material.

The second half of the twentieth century, with the economic prosperity of Western societies and the
coarseness of the Eastern Bloc, brought new challenges. After the period of estimating the loss, rebuilding
destroyed historic cities whose debris buried millions of smaller and bigger artifacts from the bygone
epochs, a new keyword sprang up: modernity. This slogan, written on banners carried by the supporters
of progress, became a challenge for the past and — even though it was not fully realized — for historical
objects. Hatred for what is old and destroyed, what resembles the prewar times which led to two great
wars, was unstoppable. The postwar generations claimed the right to touch things on the wave of hate
for everything that exemplified the evil and obscurantism of the prewar world. Surprisingly, the power
of this feeling crossed the barrier of the Iron Curtain so — in spite of all the economic differences — the

¢ After: A. Riegl, The Modern Cult of Monuments: Its Character and Its Origin, “Oppositions” 25, 1982, p. 21.

7 After: R. Koshar, Preservation and the National Memory in the Twentieth Century, The University of North Carolina
Press, Chapel Hill 1998, p. 31.

8 M. Galecka, Straty i zniszczenia poniesione w zabytkach nieruchomych w okresie I wojny swiatowej na obszarze
wojewodztwa lubelskiego (w jego aktualnych granicach), report (survey within the Programme of the Ministry
of Culture and National Heritage — protection of monuments), Lublin 2012 (typescript at the Provincial Office of
Monument Protection in Lublin, cat. No. 25383).
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destruction of the heritage on its both sides proceeded in a similar way at the same time. In Poland, it was
also a political question: some objects bore the burden of works “created by the partitioners”, while other
structures showed the perfidy and backwardness of the Polish countryside. There was no room for them in
new socialist reality; any attempt to protect them was treated as an attack on the foundations of the socialist
state.

In the 1960s, “the steamroller of history” pulled in Europe wiping all the miraculously preserved
relics of the past off the face of the earth. That period irreversibly changed the image of numerous European
cities. In 1966, in Liverpool alone, the city office demolished 78,000 (!) buildings which made the core of
the central housing area. Throughout the country, “(...) the city councils competed against each other in the
destruction of the building heritage, encouraged by the government, supported by architects and planners
who presented watercolour visions of a sunlit concrete world inhabited by unique characters living under
the blue sky™”.

Discussing one hundred examples of the restorations of historical tenements in Vienna, Mario
Schwarz and Manfred Wehdorn remind us of a threat which hang above a number of objects in this city
in the 1960s and 1970s. They use the example of a charming street in its centre — Spittelberg lined with
Baroque tenements miraculously saved from the demolitions proceeding all around'®.

As far as Krakow is concerned, a perfect illustration for these transformations is Collegium Novum
at the Jagiellonian University and various opinions of this flagship object of local neo-Gothic. The modern
seat of the oldest Polish university was raised in the years 1883—1887, mainly with funds taken from
the annexationists owing to its professors’ well thought-out measures. The building was designed with
a flourish. All the details were discussed in the community of art historians and architects, whereas the
main idea guiding the construction committee was to introduce as many motifs typical of the native variety
of Gothic style as possible. At the time of its construction, this object exemplified Polishness to the nation
which had to live under partitions.

All of a sudden, in the 1960s, the outstanding historian of art Karol Estreicher publicly expressed
his opinion that neo-Gothic was mostly a tool for Germanization in Krakow. It was a very strong argument,
especially considering the fact that it was put forward less than twenty years after the end of the war. What
is more, Estreicher not only criticized the architects’ designing activities but also doubted the state of the
knowledge of the art historians who took part in design work calling them dilettantes and the building
itself — a plagiarism: Ksi¢zarski’s most important work which is still regarded as an original architectural
creation, i.e. the Jagiellonian University’s Collegium Novum, is — briefly put — an architectural plagiarism.
It must be said clearly once in the name of the truth”!!.

Similar opinions influenced people’s attitude to Collegium Novum itself as well as neo-Gothic
architecture in general but obviously we must not pin the entire blame on Karol Estreicher. Colloquially
speaking, he was “a child of his times”. He joined the common trend of defying works of historicism and
Art Nouveau. Even though we could expect wartime experiences and the generally accepted principles of
conservation to be an effective antidote protecting historical objects against devastation, buildings raised
in the late 19" century were not protected at all. They were adapted spontaneously, while the preserved
furnishings were thoughtlessly destroyed.

At the same time, the City of Oxford took a dramatic decision on the demolition of an architectural
masterpiece co-created — paradoxically — by John Ruskin, namely the Oxford University Museum. This
grand object where modern functions were excellently combined with historical Gothic patterns, where
well thought-out solutions were applied within interior decoration, where Ruskin was able to implement

° D. Latham, Creative Re-use of Buildings, vol. 1, Donhead, Shaftesbury 2000, p. XV.
10° M. Schwarz, M. Wehdorn, 101 Restaurierungen in Wien, Phoibos Verlag, Wien 2000, p. 18.
I K. Estreicher, Odnowienie Collegium Maius, ,,Ochrona zabytkéw” 6/1953, No. 20, p. 18.
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his concept of giving a free hand to a simple craftsman, was to be razed to the ground and make room for
a modern structure'?. The magnum opus of Oxford’s university construction simply fell into disgrace which
was expressed by Estreicher’s English counterpart — Thomas Boase: “Museum has never been widely
admired”".

It is obvious that the communities of people related to heritage protection did not sit about in idleness.
In 1962, Loi Malraux — the first directive which expressed the need for protecting but also revitalizing the
areas of historical cities, including quarters built in the nineteenth century' — was formulated in France.
Another key document was the Charter of Venice (1964) which allowed for the fact that an object is
inseparable from its surroundings. It introduced the notion of monumental places and took note of values
transposed by “plain objects”. In Poland, the Charter of Venice was supported with the Recommendation
of Warsaw (1976).

At last, the 1970s brought a genuine breakthrough — first and foremost the suspension of sentences
passed on thousands of objects. “The best conservator” (lack of money), related to the recession in the second
half of that decade, came along. Demolitions were discontinued as a result of the economic breakdown in
Western Europe which, for instance, saved the medieval market square in Chester although the rest of this
town was uncompromisingly redeveloped. The Year of European Architectural Heritage (1975) turned out
very important for the process of the legal protection of monuments: numerous specialized initiatives and
organizations were established then. First items were included on the UNESCO List of World Cultural and
Natural Heritage, too. The following years brought further extension of the protection scale formulated in
the Charter of Washington (1987) and other documents. Apart from historical complexes themselves, the
accompanying natural, archeological and sociological values were noticed. As a result, cultural landscape
became the object of protection. In Poland, the rehabilitation of neo-Gothic style did not take place until
the 1980s; then Collegium Novum was acknowledged as one of the greatest achievements of this trend.
As there was no money for a new investment, the Oxford University Museum survived even though the
Curator’s House, being an element of this complex, was demolished.

It is hard to estimate the damage done throughout Europe in the wake of hostility. Today, we can
call them the “holocaust” of cultural landscape — hundreds of structures were destroyed together with
their furnishings. As far as neo-Gothic furniture at Collegium Novum is concerned, only the assembly hall
furnishings were saved; the rest was burnt. Nobody ever sentimentalized over grand prewar craftsmanship:
tiled stoves, wooden staircases, old lamps, forged bars, noble plasters or window woodwork.

Noli tangere: these days, the next generation deplores and despairs over the damage done by
our predecessors on goods which — according to Ruskin’s appeal — did not belong to them. Our fathers
simply inherited them from their grandfathers. If they had listened to Ruskin, the centres of historical
cities in Europe would look different now. Old handicrafts, wooden construction and military architecture,
destroyed with extreme virulence in Poland, would have been saved. Obviously, the world is under constant
reconstruction but society, deprived of its local identity, is less and less willing to look back. Despite all the
initiatives which aim at protecting objects of the past, the balance of the twentieth century is negative: the
chain, severely impaired by two world wars, has broken.

Well, where are we today — at the beginning of the twenty-first century — with all the latest
extraordinary technical possibilities? What is our attitude towards objects coming from the past, the works
of previous epochs? Are we inclined to deny ourselves the right to touch what was inherited having all

12 T. Garnham, Oxford Museum. Deane and Woodward, Phaidon Press Ltd., London 1992.

13 Th.S.R. Boase, after: Oxford University Museum. A Visitors’ Guide, The University Museum, Oxford 1990, p. 14.

4 A. Malraux, Completant le legislation sur la protection du patrimoine historique et ésthetique de la France et
tendant a faciliterla restauration immobiliére, Hypertext transfer protocol (http://www.malraux.org/index.php/
varia/648-loimalraux1.html — access: August 20, 2013).
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the negative experiences of the twentieth century confronted with Ruskin’s message? In order to take an
attempt to answer this question, let us characterize our situation (in a slightly biased way).

Our generation is painfully experiencing the twilight of a certain epoch whose foundations were
laid when the Second World War ended. New challenges were specified by Victor Lebow who said, “Our
enormously productive economy demands that we make consumption our way of life, that we convert
the buying and use of goods into rituals, that we seek our spiritual satisfactions, our ego satisfactions, in
consumption. The measure of social status, of social acceptance, of prestige, is now to be found in our
consumptive patterns. The very meaning and significance of our lives today expressed in consumptive
terms. The greater the pressures upon the individual to conform to safe and accepted social standards, the
more does he tend to express his aspirations and his individuality in terms of what he wears, drives, eats —
his home, his car, his pattern of food serving, his hobbies. These commodities and services must be offered
to the consumer with a special urgency. We require not only «forced draft» consumption but «expensive»
consumption as well. We need things consumed, burned up, worn out, replaced, and discarded at an ever
increasing pace. We need to have people eat, drink, dress, ride, live, with ever more complicated and,
therefore, constantly more expensive consumption. The home power tools and the whole «do-it-yourself»
movement are excellent examples of «expensive» consumption”'s.

When production became the main source of profits, radical social transformations came. The
appearance of cheap goods produced globally caused the decline of craftsmanship and, in consequence,
the decline of local traditions. The durability and quality of a given product lost their significance, while its
price became the key value. For some time, this system worked perfectly but the years of the prosperity of
economic neoliberalism could not last forever. These days, the free market myth is tottering on the brink
of collapse just like the construction raised on faith in endless economic growth. The two-hundred-year
epoch of the Industrial Revolution, based on fossil fuels, is coming to an end even though the ruthless
conquest of the Earth is going on. Some say that we are heading for a global ecological disaster. We are
the first generation which leaves the world in a “worsened” state to the descendants: it is covered with
waste, contaminated with radioactive leaks, with the distorted and genetically modified ecosystem. Perhaps
the biggest paradox of our civilization is that, not being concentrated on durability, we leave heaps of
indecomposable rubbish. However, it is just a visible image of the contemporary way of thinking: our
knowledge, experience and art are ephemeral, too — they change; nothing is settled once and for all. We save
our achievements on impermanent carriers inventing more and more complicated and short-lived devices
for reading them. Digitally recorded ideas are far from the transcendence of works sculpted in stone, created
in complex technological processes.

All that must have influenced our perception of objects from the past being ex definitione an
exemplification of durability and stability — weird and strange values in our world. Globalization, which
deprived man of his attachment to the place of birth and education, on one hand and consumerism, which
makes him search for material values and the possibility of “consuming” things, on the other hand were the
bases for the contemporaries’ right to touch objects.

Our philosophy within this scope is reflected in the language we use: marketing specialists began
to call historic objects “products” (tourist, regional etc.), whereas society refers to them as “targets”.
Heritage is estimated economically. It is the first epoch in history when such real estate as Wawel or St.
Mary’s Church in Krakow have been appraised. At present, no-one talks about a commemorative or antique
value — anyway, such notions would be incomprehensible because the aspect of economic balance is more
important. It carries obvious consequences: nobody will spend money on the protection of something that
has an incalculable sentimental value not to mention the abstractness of this notion. Thus, the sense of

15 After: V. Lebow, The Real Meaning of Consumer Demand, “Journal of Retailing” Spring 1955: Scribd, Hypertext
transfer protocol (http://pl.scribd.com/doc/965920/LebowArticle — access: August 20, 2013).
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contemporary touch is to increase the material value of an object or to make it bring profit to the owner.
Any other cause of protection seems incomprehensible and absurd in the contemporary world, while the
elimination of unprofitable objects is socially accepted even though it can be unpleasant. The paradox of
our times is that we are still running short of money in spite of the constant chase after profitability and that
satiated mankind is farther from inner satisfaction and fulfillment than at any time in history.

The case of the mosaic which adorns the elevation of the Biprostal building in Krakow makes an
interesting illustration for these phenomena. This decoration, designed by the local artist Celina Styrylska-
Taranczewska in the 1960s within the style of geometrical abstraction, covered 600 m? of a wall to decorate
the city’s first high-riser. The plan of removing it in 2009 was related to the need for thermal modernization.
The information appeared at a community portal and then was spread by the media sparking off a heated
discussion. Let us quote some arguments from people who claimed that the mosaic did not deserve protection
or that it should disappear from the city landscape: in the face of “the sacred right of property”, the owner
can manage real estate as he pleases and no-one can impose the obligation of protection upon him; the
economics of using the object is more important than the mosaic itself, whereas thermal insulation will
decrease the maintenance costs; the mosaic is not a monument (because it is not included in the communal
files or registers); now for the final, unarguable statement — the mosaic is “atrocious” and even if someone
likes it, it has “no value at all”.

Let us note that none of the foregoing arguments belong to the world of art, culture or heritage
protection — all of them are part of a world guided by the logic of economic balance, free market liberalism
and consumerism. The general conviction that only a legally protected object included in the official register
is worth protection is important as well. The contemporary recipient is used to the idea that a monument
must be “attractive”. Similarly to the nineteenth century souvenir lover, he does not notice the charm of
destruction, does not need any reflection on the passing of time.

The supporters of preserving the mosaic talked about the uniqueness of this work (let us remember
that ceramic decorations, so popular in the postwar period, have been massively exterminated in recent
years throughout Poland) and its perfect integration with the building. Because of the protests and pressure
upon conservation services, an attempt to solve the problem was made: the constructors decided to shift the
so-called dew point and implement thermal modernization from within preserving the original decoration.
Curiously enough, the mosaic was conserved, while the motif of colourful tiles became the Biprostal logo.
So, the mosaic was saved as one of the few in the city. Noli tangere: it did not belong to us after all!

The above example proves that one cannot talk about the protection of cultural goods using the
language of economics whose vocabulary proves is useful in budget planning and transaction concluding.
Analogously: nobody moves the discussion on the immaterial value of goods onto the banking grounds.

Nevertheless, technical progress gave us some previously unknown opportunities. Currently, we do
not have to travel around the world in order to browse through library collections because most books are
available on the Internet. If we want to examine a work of art, virtual galleries open their door wide, while
real museums are becoming collections of multimedia gadgets rather than exhibitions of authentic objects
which can rest in air-conditioned safes. Owing to new and constantly modernized computer programs,
we can conduct virtual operations and various reconstructions on images or “reveal” individual layers of
a painting that can be seen in infrared radiation only. Thanks to three-dimensional technology applied in
film recording, we can visit some inaccessible places through the illusion of being present in them. Werner
Herzog’s film entitled “Cave of Forgotten Dreams”, shot in Chauvet, makes an excellent example in this
regard. In the 1990s, a complex of murals twice as old as those in Lascaux was discovered there. Fortunately,
certain conclusions were drawn from the irreversible damage done in Lascaux where the caves were opened
for mass tourism — the Chauvet grottos are closed. However, Herzog’s production gives a chance of entering
the caves and even experiencing the physical presence of the ancient painters.
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Surprisingly, in this extremely materialist and consumerist epoch, we receive tools which will en-
able us to use diverse aspects of historical objects without establishing a physical interaction with them.
Therefore, we could recall Ruskin’s idea that they “do not belong to us”. We have our right to interpret
them; they can act as the source of our knowledge of the past, our aesthetical impressions; they can even
arouse unwillingness or aggression but even if we cannot find the most important — material — value in
them, we ought to preserve them nonetheless.

Noli me tangere are the words of Jesus Resurrected spoken to Maria Magdalena — the first human
being who met Him at the Grave. “Do not touch me” or “Do not stop me”. Christ’s further words give the
explanation: “Do not touch me as I have not approached Father yet”'. Thus, “Do not touch” because the
entire process may be distorted.

Impatiens noli tangere to tacinska nazwa niecierpka. Nazwa wziela si¢ stad, ze dotknigcie straka
powoduje eksplozje nasion, konczace cykl zyciowy rosliny. Tym samym nawet delikatny dotyk moze miec¢
dramatyczne konsekwencje dla jej egzystencji.

W Lampie pamieci John Ruskin napisat o zabytkach architektury: ,,Nie mamy zadnego prawa ich
dotyka¢. Nie sg nasze. Naleza po czesci do tych, ktorzy je zbudowali, a po czesci do wszystkich pokolen
ludzkich, ktére nadejda po nas. Zmarli nadal maja w nich swoje prawa™'. Ciekawe, ze zdaniem Ruskina
tylko wspodtczesni nie maja praw do zabytkow. Skad wziat sie ten dziwny zakaz? Czy wynikat z okreslnych
uwarowan epoki?

Popatrzmy na epoke, ktorej Ruskin odbierat prawo dotyku. Byly to czasy, gdy konserwacja architek-
tury byla jednoznaczna z przebudowa i remontem obiektu, gdy przekopywano stanowiska archeologiczne,
nieodwracalnie je niszczac, a wydarte z nich artefakty ptynety do obcych krajow, aby zasili¢ prywatne
kolekcje, gdy brutalnie zdzierano werniksy i przemalowania z obrazow, eksperymentowano z transferowa-
niem malowidet $ciennych, czasy, gdy nie znano metod strukturalnej konsolidacji czy hydrofobizacji. To
byty takze czasy, gdy na kontynencie szalal Violet le-Duc — samozwanczy budowniczy gotyckich katedr.
Jego ,,odpowiedz” na ruskinowskie wezwanie byta jednoznaczna: ,,Odrestaurowac dzieto, to nie znaczy
utrzymywac je, naprawiac czy dostosowywac; to oznacza ustanowic je na nowo, jako catos¢, w ksztatcie,
ktory by¢ moze nigdy wezesniej nie istnial”?. Dziewigtnastowieczni restauratorzy przyznawali sobie prawo
dotyku na mocy traktowania dzieta historii jak tworzywa, materii dla wlasnych kreacji.

Ruskin wykazat si¢ wstrzemigzliwo$cia wobec obowiazujacych trendow. Byta to postawa wynika-
jaca z jego nieprzecietnej wrazliwosci, Ruskin posiadal — jesli tak to mozna uja¢ — gleboka swiadomos¢
istoty tego, na co patrzyl, z czym obcowal. Biblijna wskazowka, by pozna¢ czyny po owocach, okazuje si¢

16 Internet Bible, Hypertext transfer protocol (http://www.biblia-internetowa.pl/Jan/20/17.html — access: August 20,
2013).

! “We have no right whatever to touch them. They are not ours. They belong partly to those who built them and partly
to all the generations of mankind who are to follow us. The dead have still their right in them (...)”. Przektad autorki
za: J.D. Rosenberg, The Genius of John Ruskin: Selection from His Writings, University of Virginia Press, London
1964, s. 137.

2 “To restore an edifice is not to maintain it, repair it or remake it, it is to re-establish it in a complete state that may nev-
er have existed at a given moment”. Przektad autorki z wersji angielskiej, [za:] Internet Archive, Full text “On Resto-
ration” (http://archive.org/stream/onrestoration002597mbp/onrestoration002597mbp_djvu.txt — dostep: 20.08.2013).
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by¢ przydatna: Violet le-Duc zostawit nam radyklanie przebudowang paryska katedre Notre-Dame i dzie-
wigtnastowieczng makiete Sredniowiecznego miasta — Carcassonne. John Ruskin ocalit dla nas Wenecje,
ktorej wartos¢ odkryt w czasach, gdy zachwyty nad Placem $wigtego Marka traktowane byty jak objaw
pomieszania zmystow?.

Byloby jednak zafalszowaniem i niesprawiedliwoscia tak jednostronnie podsumowac czasy,
gdy zrodzita si¢ romantyczna potrzeba konfrontacji z przemijaniem, a rozpadajaca si¢ ruina byta jej
widomym znakiem, czasy, gdy rozpoczynaty si¢ ogdlnoeuropejskie poszukiwania narodowych tozsamo-
$ci, a dzieto dawnej architektury stawato si¢ dokumentem tozsamos¢ t¢ potwierdzajacym, gdy wreszcie
kult pamiatek przesztosci wzniecal wielkie kolekcjonerskie pasje, przyczyniajac si¢ do rozwoju nowych
dyscyplin nauki: archeologii, konserwacji, historii sztuki. Musial zatem pojawi¢ si¢ dylemat: jak poste-
powaé z dawnymi artefaktami, co robi¢, by nie niszczaly, jak przywraca¢ im Swietno$¢, w jaki sposob
wydobywac wspaniate cechy stylowe. Dziewigtnastowieczne restauracje przystuzyty si¢ zainteresowa-
niu zabytkami. To w imi¢ ich poznawania i odczytywania zapisu historii 6wczesne spoleczenstwa przy-
znawaly sobie prawo dotyku, cho¢ skala dokonanych przy okazji zniszczen musiata obudzi¢ wotanie:
noli tangere!

Wielkie umysty poczatku XX wieku podjely wyzwanie naukowego zdefiniowania, czym sa dzieta
przesztosci, jaki powinien by¢ do nich stosunek wspotczesnych. Alois Riegl uznat, ze skoro za historyczne
,uznajemy wszystko to, co byto i czego juz nie ma, a innymi stowy moéwiac «co bylo i juz nie wroci», to
wszystko to (minione) tworzy niemozliwg do zastapienia i nieusuwalna wiez w tancuchu ewolucji™. Jesz-
cze inny aspekt podniost niemiecki historyk sztuki Georg Dehio, zaznaczajac, ze konserwacja nie moze
zasadza¢ si¢ na — zmiennych przeciez — osadach historii sztuki czy estetyki: ,,Nie konserwujemy zabytku
dlatego, ze uznajemy go za pickny, ale dlatego, Ze jest czgsScia naszej narodowej egzystencji. Ochrona za-
bytkdw to nie poszukiwanie przyjemnosci, lecz ¢wiczenie pokory™. Znamienne, ze w obu wypowiedziach
— a przeciez nie tylko w tych dwoch — pojawia si¢ tak wyraznie aspekt kontynuacji, trwania. Mys$l Ruskina
zostala tu nieco inaczej sformutowana: dzieto przesztosci jest czgscig tancucha, ktory si¢ na nas nie konczy,
a w ktorym wspotczesni stanowia jedno z ogniw. Dziedzictwo ludzkoS$ci tworzy swoiste kontinuum, stad
uszkodzenie jednego z etapow bedzie mie¢ powazne konsekwencje dla cigglosci reszty. Dlatego tez nalezy
dbac o to, co pozostawily wczesniejsze pokolenia, 1 przekaza¢ to nastgpnym w mozliwe nienaruszonym,
,zakonserwowanym” stanie, a zatem ograniczy¢ dotyk do niezb¢dnego minimum, gwarantujgcego, ze nie
nastapi zafatszowanie autentyku.

Gdy wydawalo sig¢, ze stworzone przez wielkich teoretykow konserwacji zasady opieki nad pamiat-
kami przesztoSci pozostang w zasadzie niezmienne, dwie wielkie wojny kazaty na nowo je zweryfikowac.
Czesto zapominamy o skali zniszczen z czasow | wojny §wiatowej, a przeciez w wielu miejscowosciach,

3 W potowie X VIII wieku angielski architekt Edward Gibbon, podrézujac po Wioszech, pisze do matki relacje z wizyty
w Wenecji: ,,(...) stare 1 ogolnie byle jak zbudowane domy, zrujnowane widoki 1 cuchnace kanaty (...) I wielki plac
ozdobiony najgorsza architektura, jaka widziatlem w zyciu”. W czasach Ruskina krytycy architektury uznawali gotyk
wenecki za koszmarnie brzydki, a ,,zachwyt nad (placem) $w. Marka bylby uznany za efekt utraty rozumu”. Przektad
autorki za: C. Kenneth, The Gothic Revival. An Essay in the History of Taste, wyd. 3, Penguin, Hermondsworth 1962,
s. 187.

4 “We call historical everything that has been and is no longer; in accordance with the modern notion, what has been can
never be again, and everything that has been constitutes an irreplaceable and irremovable link in a chain of evolution”.
Przektad autorki z wersji angielskiej, [za:] A. Riegl, The Modern Cult of Monuments: Its Character and Its Origin,
“Oppositions” 25, 1982, s. 21.

5 “We do not conserve a monument because we consider it beautiful, but because it is a part of our national existence.
To protect monuments does not mean to look for pleasure, but to practice piety”. Przektad autorki z wersji angielskiej
za: R. Koshar, Preservation and the National Memory in the Twentieth Century, The University of North Carolina
Press, Chapel Hill 1998, s. 31.
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wzdhuz przebiegajacego przez polskie ziemie frontu wschodniego, zrujnowanych zostalo ponad osiem-
dziesigt procent zabudowy, a prawie wszystkie poniosty straty na poziomie pie¢dziesieciu procent®. Trudno
dzi$ juz oszacowac skale strat w polskim dziedzictwie kulturowym w kontekscie setek tysiecy mniej-
szych 1 wigkszych artefaktow spalonych w dawnych kos$ciotach, dworach czy patacach, zmiecionych z po-
wierzchni setek obiektow budownictwa drewnianego, czgsto o wielusetletniej tradycji. A potem II wojna
Swiatowa — okres totalnej rzezi na dziedzictwie kulturowym Europy, rzezi prowadzonej celowo przy uzyciu
metod zdecydowanie bardziej skutecznych niz w czasie [ wojny.

Trauma wojennych zniszczen pokazata, jak wielka role w teorii konserwacji odgrywata autentyczna
substancja. Trzeba byto dokona¢ wiclkiego przewarto$ciowania tego myslenia, aby podja¢ decyzj¢ o od-
budowie zrujnowanych zabytkow, a zatem o dziataniach wczesniej zasadniczo niedopuszczalnych w kon-
serwatorskiej praktyce. Przywrocenie waloru niezmiennego trwania polskiej stolicy, z jej historycznym
centrum, stolicy zrownanej przez okupantow z ziemia, ale ukonstytuowanej na nowo, byto wazniejsze niz
konserwatorskie imponderabilia. Wazniejsze bylo odtworzenie genius loci miejsca, chocby 1 z nowych
materiatow, choc¢by i w niestuprocentowo doktadnej formie. Jedyna odpowiedzia na dotyk, ktory niszczyt,
mogt by¢ dotyk, ktory przywracat — catkowita rekonstrukcja zniszczonych budynkéw okazata si¢ nie tylez
akceptowalna, co wreez ze spotecznego punktu widzenia po prostu konieczna, a istnienie obiektu w histo-
rycznie udokumentowanej formie stato si¢ wazniejsze niz autentyzm jego tworzywa.

Druga potowa XX wieku, z gospodarcza prosperita zachodnich spoteczenstw i siermi¢znoscia bloku
wschodniego, przyniosta kolejne wyzwania. Oto po okresie szacowania strat, odbudowy zniszczonych hi-
storycznych miast, w gruzach ktdrych stracone zostaty kolejne miliony mniejszych i wigkszych artefaktow
dawnych epok, pojawito si¢ hasto: nowoczesnos¢. Hasto to, wpisane na sztandary zwolennikow postepu,
stato si¢ wyzwaniem rzuconym przesztosci i — cho¢ nie do konca chyba zdawano sobie z tego wtedy spra-
w¢ — rzuconym obiektom historii. Nienawi$¢ do tego, co stare, zniszczone, przypominajace przedwojenne
czasy, ktore to przeciez doprowadzity do dwoch wielkich wojen, byta niemozliwa do powstrzymania. Po-
wojenne pokolenia przyznaly sobie prawo dotyku na mocy nienawisci do tego, co w ich ocenie egzemplifi-
kowato zto i kottunstwo przedwojennego §wiata. Zadziwiajace, ze moc tej nienawisci przekroczyta bariere
zelaznej kurtyny 1 — mimo réznic gospodarczych — niszczenie dziedzictwa po obu jej stronach przebiegato
podobnie, trwato w tym samym czasie. W Polsce dodatkowo byta to kwestia polityczna: niektore obickty
nosity brzemie¢ dziet ,,stworzonych przez zaborcow”, a z kolei inne $wiadczyly o kutactwie i zacofaniu
polskiej wsi. Nie moglo by¢ dla nich miejsca w nowoczesnej, socjalistycznej rzeczywistosci, a proba ich
ochrony traktowana byta jak zamach na podwaliny socjalistycznego panstwa.

I tak w latach sze$édziesiatych XX wieku przez Europe przetaczat si¢ walec, znoszacy z powierzch-
ni ziemi cudem ocalate relikty przesziosci. Okres ten niecodwracalnie zmienit oblicze wielu europejskich
miast. W samym tylko Liverpoolu w 1966 roku urzad miasta przeznaczyt do wyburzenia 78 000 (!) budyn-
kow, stanowiacych trzon obszaru mieszkalnego centrum, w catym kraju: ,,(...) rady miast wspétzawodni-
czyly z soba w zniszczeniu dziedzictwa budowlanego, zachecane przez rzad, popierane przez architektow
i planistow, ktorzy ukazywali akwarelowe wizje o§wietlonego stoncem betonowego $wiata, zaludnionego
przez barwne postacie, zyjace pod biekitnym niebem””.

Mario Schwarz i Manfred Wehdorn, omawiajac sto przyktadow restauracji zabytkowych kamie-
nic w Wiedniu, przypominaja zagrozenie, jakie zawisto nad wieloma obiektami miasta wtasnie w la-
tach sze$¢dziesiatych i siedemdziesigtych XX wieku, podajac przyktad uroczej ulicy w centrum miasta

¢ M. Gatecka, Straty i zniszczenia poniesione w zabytkach nieruchomych w okresie I wojny swiatowej na obszarze wo-
Jewodztwa lubelskiego (w jego aktualnych granicach), raport (opracowanie wykonane w ramach Programu MKiDN
— opieka nad zabytkami), Lublin 2012 (maszynopis w posiadaniu Wojewodzkiego Urzgdu ochrony Zabytkow w Lu-
blinie, sygn. 25383).

7 D. Latham, Creative Re-use of Buildings, vol. 1, Donhead, Shaftesbury 2000, s. XV. Przektad autorki.
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— Spittelberg, wzdhuz ktérej zachowaty si¢ barokowe kamieniczki, cudem ocalone przed szalejagcymi
wokot wyburzeniami®.

Na naszym, krakowskim gruncie doskonatg ilustracja tych przemian sg opinie o sztandarowym
obickcie krakowskiego neogotyku — Collegium Novum Uniwersytetu Jagielloniskiego. Nowoczesna siedzi-
ba najstarszego polskiego uniwersytetu wznoszona byta w latach 1883—1887 przede wszystkim z funduszy
wydartych zaborcy dzigki przemyslanym zabiegom profesorow Uniwersytetu. Budynek zaprojektowano
z rozmachem. Wszystkie detale dyskutowano w gronie historykow sztuki i architektow, a glowna idea,
przyswiecajaca komitetowi budowy, byto wprowadzenie jak najwigkszej liczby motywow typowych dla
rodzimej odmiany stylu gotyckiego. W czasach gdy obiekt powstawat, stanowit on dla zyjacego pod zabo-
rami narodu egzemplifikacj¢ polskosci.

I oto w latach sze$c¢dziesiatych XX wieku wybitny krakowski historyk sztuki — Karol Estreicher,
publicznie wyrazit poglad, ze neogotyk w Krakowie byl przede wszystkim narzedziem germanizacji.
To bardzo mocny argument, zwlaszcza jesli uwzglednimy fakt, ze padt kilkanascie lat po zakoncze-
niu wojny. Co wiecej, Estreicher nie tylko skrytykowat dziatalno$¢ projektowa architektow, ale takze
zakwestionowat stan wiedzy historykow sztuki, biorgcych udzial w pracach projektowych, nazywajac
ich wprost — dyletantami, a sam budynek — plagiatem: ,,Najwazniejsze dzieto Ksig¢zarskiego, ktore do
dzi$ dnia uchodzi za jego oryginalny twor architektoniczny, to znaczy Collegium Novum Uniwersytetu
Jagiellonskiego, jest — c6z tu duzo mowic — plagiatem architektonicznym. Raz trzeba to wyraznie powie-
dzie¢ w imi¢ prawdy’”.

Podobne opinie wptynety nie tylko na stosunek do samego Collegium Novum, ale do architektury
neogotyckiej w ogole, cho¢ oczywiscie nie mozna Estreichera obarczac¢ za to cata odpowiedzialno$cia.
Byt, kolokwialnie méwiac, ,,dzieckiem swoich czasow”. Wiaczyt si¢ w powszechny nurt kontestacji dziet
historyzmu i p6zniejszej secesji. I cho¢ mozna by oczekiwac, ze doswiadczenia wojny i powszechnie zaak-
ceptowane zasady konserwacji powinny byly by¢ skutecznym antidotum, chronigcym obiekty historyczne
przed dewastacjami, to przeciez budynki wzniesione w koncu XIX wieku nie byty objete ochrona, zywio-
towo prowadzono ich adaptacje, a zachowane wyposazenie bezmysSlnie niszczono.

Niemal doktadnie w tym samym czasic w Oksfordzie podjeto dramatyczng decyzj¢ o wyburzeniu
architektonicznego arcydzieta, ktore wspottworzyt — co za paradoks — John Ruskin, a mianowicie Muzeum
Historii Naturalnej. Wspanialy obiekt, w ktérym znakomicie powigzano nowoczesne funkcje z historycz-
nymi, gotyckimi wzorcami, gdzie zastosowano przemyslane rozwigzania w dekoracji wnetrz, i gdzie Ru-
skin mogt wcieli¢ w zycie swoja koncepcje o pozostawieniu prostemu rzemieslnikowi swobody twoérczej,
mial zosta¢ zrownany z ziemia, ustepujac miejsca nowoczesnej strukturze'®. Opus magnum uniwersytec-
kiego budownictwa Oksfordu zwyczajnie przestato si¢ podobac, czemu dat wyraz angielski odpowiednik
Estreichera — Thomas Boase: ,,Muzeum nigdy nie cieszyto si¢ powszechnym zachwytem™'!.

Jest oczywiste, ze Srodowiska ludzi zwigzanych z ochrong dziedzictwa nie pozostaty bezczynne.
W 1962 roku sformutowano we Francji Loi Malraux — pierwsza dyrektywe, w ktorej wyrazona zostala
potrzeba nie tylko ochrony, ale i rewitalizacji obszarow historycznych miast, w tym takze dzielnic po-
chodzacych z dziewigtnastego stulecia'?. Kolejnym kluczowym dokumentem byta Karta Wenecka (1964),
w ktorej uwzgledniono fakt nierozerwalnego potaczenia obiektu z jego otoczeniem, wprowadzajac pojgcie

8 M. Schwarz, M. Wehdorn, 101 Restaurierungen in Wien, Phoibos Verlag, Wien 2000, s. 18.

° K. Estreicher, Odnowienie Collegium Maius, ,,Ochrona zabytkow” 6/1953, nr 20, s. 18.

10" T. Garnham, Oxford Museum. Deane and Woodward, Phaidon Press Ltd., London 1992.

" Th. S. R. Boase, "Museum has never been widely admired”. Przektad autorki z wersji angielskiej za: Oxford Uni-
versity Museum. A Visitors’ Guide, The University Museum, Oxford 1990, s. 14.

A. Malraux, Completant la legislation sur la protection du patrimoine historique et ésthetique de la France et
tendant a faciliterla restauration immobiliére (http://www.malraux.org/index.php/varia/648-loimalraux1.html — do-
step: 20.08.2013).
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miejsc zabytkowych, oraz dostrzezono warto$ci transponowane przez ,,skromne obiekty”. Na naszym grun-
cie wsparciem dla Karty Weneckiej byta Rekomendacja Warszawska (1976).

Jednak dopiero lata siedemdziesigte XX wieku przyniosty przetom, a przede wszystkim zawieszenie
wyrokow wydanych na tysigce obiektow. Pojawil si¢ bowiem, jak to si¢ czesto mowi, najlepszy konser-
wator — brak pieni¢dzy, zwigzany z recesja drugiej potowy lat siedemdziesiagtych. Na skutek zatamania
gospodarki w Europie Zachodniej wstrzymano wyburzenia, dzigki czemu ocalat na przyktad sredniowiecz-
ny rynek w Chester, choé¢ reszt¢ miasta bezpardonowo przebudowano. Rok Europejskiego Dziedzictwa
Architektury (1975) okazat si¢ bardzo istotny dla procesu prawnej ochrony zabytkéw: powstato wiele ini-
cjatyw 1 organizacji, zajmujacych si¢ ich ratowaniem. W tym tez okresie dokonano pierwszych wpiséw na
Liste Swiatowego Dziedzictwa Kulturalnego i Przyrodniczego UNESCO. Kolejne lata przynosity dalsze
rozszerzanie skali ochrony, ktére sformutowano mi¢dzy innymi w Karcie Waszyngtonskiej (1987). Poza
samymi zespotami zabytkowymi, dostrzezono towarzyszace im walory przyrodnicze, archeologiczne oraz
socjologiczne, dzigki czemu celem ochrony stat si¢ krajobraz kulturowy. Rehabilitacja neogotyku w Polsce
nastgpila dopiero w latach osiemdziesigtych XX wieku; wtedy tez Collegium Novum zostato zaliczone do
szczytowych osiggnieé¢ polskiego neogotyku. Na skutek braku pieniedzy na nowa inwestycje ocalato Mu-
zeum Historii Naturalnej w Oksfordzie, cho¢ wyburzono Dom Kustosza, bedacy elementem zespotu.

Trudno oszacowa¢ zniszczenia dokonane w catej Europie na fali weze$niejszych niecheci. Smiato
mozna je dzi$ nazwac ,,holocaustem” krajobrazu kulturowego: wyburzono przeciez nie tylko setki tysigcy
budowli, ale tez zniszczono ich wyposazenie. Z neogotyckich mebli Collegium Novum ocalato jedynie wy-
posazenie auli — prawie calg reszte przeznaczono do spalenia. Nikt nigdzie nie roztkliwiat si¢ nad wspania-
tymi wyrobami przedwojennego rzemiosta: nad kaflowymi piecami, drewnianymi klatkami schodowymi,
starymi lampami, kutymi kratami, szlachetnymi tynkami czy stolarka okienna.

Noli tangere: dzi§ nam, nastgpnemu pokoleniu, przychodzi ubolewaé i rozpacza¢ po zniszczeniach
dokonanych przez naszych poprzednikow na dobrach, ktoére — zgodnie z wezwaniem Ruskina — do nich nie
nalezaly. Nasi ojcowie przeciez tylko odziedziczyli je po dziadkach. Gdyby postuchali Ruskina... inaczej dzi$
wygladalyby centra historycznych miast Europy. Ocalatyby wyroby dawnego rzemiosta, budownictwo drew-
niane i architektura militarna, z wyjatkowa zajadtoscia niszczone w Polsce. To oczywiste, ze Swiat ulega nie-
ustannej przebudowie, lecz spoteczenstwo, odrywane od lokalnej tozsamosci, coraz mniej chetnie oglada si¢
wstecz. | tak, pomimo wszystkich inicjatyw, majacych na celu ochrong obiektéw przesztosci, bilans XX wie-
ku jest negatywny: nastapito zerwanie fancucha, mocno nadszarpnigtego przez dwie wojny swiatowe.

W jakim miejscu jesteSmy zatem dzi$, na poczatku XXI wieku, z nowymi, niezwyktymi mozliwo-
Sciami technicznymi? Jaki jest nasz stosunek do obiektow pochodzacych z przesztosci, dziet wezesniej-
szych epok? Czy majac za sobg negatywne doswiadczenia XX wieku, skonfrontowane z ruskinowskim
przekazem, jestesmy sktonni odmowic¢ sobie prawa dotyku tego, co odziedziczone? Aby podjac¢ probe
odpowiedzi na to pytanie, warto (nieco tendencyjnie) scharakteryzowaé nasza sytuacje.

Jestesmy pokoleniem bolesnie doswiadczajacym kresu epoki, ktorej podwaliny ufundowano wraz
zakonczeniem Il wojny §wiatowej. Nowe wyzwania sprecyzowal Victor Lebow, stwierdzajac, ze ekono-
mia potrzebuje do swego funkcjonowania konsumenta, dla ktéorego kupowanie i uzytkowanie dobr ma
stac si¢ rytualem, wigcej nawet, zrodtem duchowej satysfakceji. I dalej: ,,Wzorce zyciowe powinny zostaé
podporzadkowane nieustannej konsumpcji wszelkich dobr: rzeczy maja by¢ zjadane, spalane, wycierane,
wymieniane 1 wyrzucane w nieustannie rosnagcym tempie. Musimy sprawi¢, by ludzie jedli, pili, ubierali
sig, jezdzili, zyli w coraz bardziej ztozony, a przez to w coraz bardziej konsumpcyjny sposob”'3.

13 “QOur enormously productive economy demands that we make consumption our way of life, that we convert the
buying and use of goods into rituals, that we seek our spiritual satisfactions, our ego satisfactions, in consumption.
The measure of social status, of social acceptance, of prestige, is now to be found in our consumptive patterns. The
very meaning and significance of our lives today expressed in consumptive terms. The greater the pressures upon
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Gdy gtéwnym zrodlem zyskow stata sie produkcja, nastgpity radykalne przemiany spoteczne. Poja-
wienie si¢ tanich dobr produkowanych globalnie spowodowato upadek rzemiosta, a w konsekwencji zanik
lokalnych tradycji. Przestata liczy¢ si¢ trwatosc i jakos¢ produktu, a kluczowa wartoscia stata si¢ jego cena.
Przez pewien czas system ten dzialal bez zarzutu, lecz lata dobrej passy gospodarczego neoliberalizmu
nie mogly trwa¢ wiecznie. Dzi$§ chwieje si¢ mit wolnego rynku, a wraz z nim konstrukcja, wzniesiona na
wierze w nieustanny gospodarczy wzrost. Konczy si¢ trwajaca dwiescie lat epoka przemystowej rewolucji,
opartej na paliwach kopalnych, cho¢ nadal trwa bezwzgledny podbdj Ziemi. Wedle niektorych zmierzamy
ku globalnej katastrofie eckologicznej. Jestedmy tez pierwsza generacja, ktora nastegpnemu pokoleniu zosta-
wia $wiat w stanie ,,pogorszonym”: zasypany odpadami, skazony radioaktywnymi wyciekami, z zaktdco-
nym i modyfikowanym genetycznie ekosystemem. By¢ moze najwickszym paradoksem naszej cywilizacji
jest to, ze nie bedac skoncentrowanymi na trwatosci, zostawiamy gory niezniszczalnych $mieci. Jest to
jednak tylko widomy obraz wspdtczesnego sposobu myslenia: takze nasza wiedza, doswiadczenie, sztuka
sg efemeryczne, podlegaja zmianom, nic nie jest ustalane raz na zawsze. Nasze dokonania utrwalamy na
nietrwatych nosnikach, a do ich odczytu tworzymy skomplikowane i coraz szybciej dezaktualizujace si¢
urzadzenia. Zapisanym cyfrowo mys$lom daleko do transcendencji dziet wykuwanych w kamieniu, tworzo-
nych w ztozonych procesach technologicznych.

Wszystko to musiatlo wplyna¢ na nasze postrzeganie obiektow przesziosci, bedacych przeciez
ex definitione egzemplifikacja trwalosci, niezmienno$ci — wartosci dziwacznych i obcych w naszym $wie-
cie. | tak, z jednej strony globalizacja, ktora oderwata cztowieka od przywiagzania do miejsca w ktorym si¢
urodzit i wychowal, z drugiej — konsumpcjonizm, nakazujacy poszukiwanie przede wszystkim wartosci
materialnej i mozliwosci ,,skonsumowania”, legly u podstaw prawa wspotczesnych do dotyku.

Nasza filozofia w tym zakresie odbija si¢ w jezyku: specjalisci od marketingu zaczeli nazywaé obiek-
ty historyczne ,,produktami” (na przyklad turystycznymi czy regionalnymi), a spoteczenstwo ,targetem”.
Zapadta tez zgoda, by poddawac¢ dziedzictwo ekonomicznemu szacowaniu. To pierwsza epoka w dziejach,
w ktdrej wycenie poddano nieruchomosci takie jak Wawel czy krakowski Kosciot Mariacki. Nikt dzi$ nie
moéwi o warto$ci pamigtkowej czy starozytniczej, zreszta watpliwe, by te pojecia byly zrozumiate, waz-
niejszy bowiem stat si¢ aspekt ekonomicznego zbilansowania. Niesie to oczywiste konsekwencje: nikt nie
bedzie wydawac pieniedzy na ochrong czegos, co ma trudng do wyliczenia wartos¢ sentymentalng, pomi-
jajac juz abstrakcyjno$¢ tego pojecia. Sensem wspotczesnego dotyku jest zatem podniesienie materialnej
warto$ci obiektu lub tez sprawienie, aby przynosit on zyski wtascicielowi. Kazda inna przyczyna ochrony
wydaje si¢ we wspotczesnym swiecie niezrozumiata i absurdalna, a eliminacja obiektow nieprzynoszacych
zyskow, cho¢ czasem przykra, spotyka si¢ ze spolecznym zrozumieniem. Paradoksem tych czasow jest to,
ze mimo nieustannej pogoni za optacalnoscia, pieniedzy ciagle brakuje, a cztowick, cho¢ syty, jest dalej —
niz kiedykolwiek w dziejach — od wewnetrznej satysfakcji i spetnienia.

Cickawa ilustracja tych zjawisk jest casus mozaiki zdobigcej elewacje¢ krakowskiego budynku Bi-
prostalu. Dekoracja, w stylu abstrakcji geometrycznej, zaprojektowana przez krakowska artystke Celing
Styrylska-Taranczewska w latach sze$¢dziesiatych XX wieku, zajeta sciang o powierzchni szesciuset me-
trow kwadratowych, zdobigc pierwszy w miesécie wysokosciowiec. Plan jej usunigcia w 2009 roku wigzat

the individual to conform to safe and accepted social standards, the more does he tend to express his aspirations
and his individuality in terms of what he wears, drives, eats — his home, his car, his pattern of food serving, his hob-
bies. These commodities and services must be offered to the consumer with a special urgency. We require not only
«forced draft» consumption, but «expensive» consumption as well. We need things consumed, burned up, worn out,
replaced, and discarded at an ever increasing pace. We need to have people eat, drink, dress, ride, live, with ever
more complicated and, therefore, constantly more expensive consumption. The home power tools and the whole
«do-it-yourself» movement are excellent examples of «expensive» consumption”. Przektad autorki z wersji angiel-
skiej za: V. Lebow, The Real Meaning of Consumer Demand, “Journal of Retailing” Spring 1955; (http://pl.scribd.
com/doc/965920/LebowArticle — dostep: 20.08.2013).
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si¢ z potrzeba wykonania termomodernizacji. Informacja, ktora pojawita si¢ na portalu spotecznosciowym,
zostata szybko przechwycona przez media, rozpgtujac powszechng dyskusj¢. Warto przytoczy¢ w tym
miejscu argumenty 0sob, ktore uznaty, ze mozaika nie zastuguje na ochrong, a wrecz nawet powinna znik-
nac z pejzazu miasta: przede wszystkim wobec ,,Swigtego prawa wlasnosci” wtasciciel moze dowolnie dys-
ponowac nieruchomoscig i nikt nie ma prawa narzuca¢ mu obowigzku konserwacji czegos, czego nie chce;
ekonomika uzytkowania obiektu jest wazniejsza od mozaiki, a ocieplenie $cian obnizy koszty eksploatacji;
mozaika nie jest zabytkiem (poniewaz nie jest wpisana ani do gminnej ewidencji, ani do rejestru), wreszcie
argument ostatni, bezdyskusyjny — mozaika jest ,,ohydna” i nawet, jesli komus si¢ podoba, to i tak ,,nie ma
zadnej wartosci”.

Zwraca uwage to, ze zaden z wymienionych argumentéw nie nalezy do $wiata sztuki, kultury czy
ochrony dziedzictwa — wszystkie za$ naleza do $wiata, ktory kieruje si¢ logika ekonomicznego bilansu,
wolnorynkowym liberalizmem i konsumpcjonizmem. Wazne jest tez powszechne przekonanie, ze godny
ochrony jest tylko obiekt chroniony prawem, wpisany do rejestru. Wspotczesny odbiorca przyzwyczajony
jest tez do tego, ze zabytek ma by¢ ,,tadny”. Nie dostrzega, jak dziewigtnastowieczny wielbiciel pamiatek,
uroku zniszczenia, nie potrzebuje zadumy nad przemijaniem.

Z kolei zwolennicy zachowania mozaiki argumentowali o wyjatkowosci tego dzieta (warto tu
wspomnie¢, ze popularne w okresie powojennym dekoracje ceramiczne zostalty w ostatnich latach w ca-
tej Polsce poddane masowej eksterminacji) oraz o doskonatym zintegrowaniu z budynkiem, dla ktorego
mozaika zostata zaprojektowana. Presja spoteczna, protesty, naciski na stuzby konserwatorskie sprawity,
ze podjeto probe rozwigzania problemu: konstruktorzy znalezli rozwigzanie, by przesunaé tzw. punkt
rosy i przeprowadzi¢ termomodernizacj¢ od wewnatrz, zachowujac tym samym oryginalng dekoracjg.
Co ciekawe, mozaike¢ poddano konserwacji, a motyw kolorowych ptytek stat si¢ firmowym logo Bipro-
stalu. I tak oto mozaika ocalata. Jako jedna z niewielu w Krakowie. Noli tangere: nie nalezata przeciez
do nas!

Powyzszy przyktad dowodzi, ze nie mozna mowié¢ o ochronie dobr kultury, uzywajac jezyka eko-
nomii. Jezyk ekonomii sprawdza si¢ w planowaniu budzetu i zawieraniu transakcji. Analogicznie: nikt nie
przenosi na teren bankowosci dyskusji o niematerialnej wartosci dobr.

Postep techniczny dat nam jednak nieznane wczesniej mozliwosci. Dzi$ juz nie musimy podrdzo-
wa¢ na drugi koniec §wiata, by skorzysta¢ z zasoboéw bibliotek, gdyz wiele ksigzek jest dostepnych w Inter-
necie. Jesli chcemy obejrzec dzieto sztuki, wirtualne galerie otwierajg swoje podwoje, a prawdziwe muzea
staja si¢ bardziej kolekcjami multimedialnych gadzetow niz wystawa autentykow, ktore moga spoczywac
bezpiecznie w klimatyzowanych sejfach. Dzigki nowym i ciggle unowocze$nianym programom kompute-
rowym mozemy podejmowac wirtualne zabiegi przy obrazach: wykonywac rdézne wersje rekonstrukcji czy
»odstania¢” warstwy malowidta, widoczne jedynie w podczerwieni. Dzigki technice 3D, stosowanej w na-
grywaniu filmow, mozemy odwiedza¢ miejsca niedostepne, ulegajac iluzji obecnosci w nich. Znakomitym
przyktadem jest tu film Wernera Herzoga, nakrecony w jaskini Chauvet — ,,Jaskinia zapomnianych snow”.
W latach dziewigédziesigtych XX wieku odkryto tam zesp6t malowidet dwukrotnie starszych niz te w La-
scaux. Szczesliwie wyciagnigto wnioski z nieodwracalnych zniszczen, jakim ulegly malowidta w Lascaux
na skutek otwarcia jaskin dla masowej turystyki, i groty Chauvet sa zamknigte. Jednak film Herzoga daje
szans¢ wirtualnego wejscia do jaskin, a nawet doswiadczenia fizycznej obecno$ci tworcéw malowidet.

To zadziwiajace, ze wlasnie teraz, w tej skrajnie materialistycznej i konsumpcyjnej epoce, dostali-
$my narzedzia, dzieki ktorym mozemy wykorzystywaé najrozniejsze aspekty obiektow historycznych, nie
wchodzac z nimi w fizyczng interakcj¢. Dlatego moze warto przywota¢ mys$l Ruskina, ze one ,,niec nalezg
do nas”. Mamy przeciez prawo z nich czyta¢, moga by¢ dla nas zrodlem wiedzy o przesztosci, doznan
estetycznych, moga nawet wywolywac nieche¢ czy agresje, ale nawet jesli nie znajdujemy w nich tej naj-
wazniejszej — materialnej warto$ci, powinni$§my mimo wszystko je zachowywac.
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Noli me tangere to stowa, ktorymi zwraca si¢ Zmartwychwstalty do Marii Magdaleny, pierwszej

ktora spotyka Go przy Grobie. ,,Nie dotykaj mnie” czy tez ,,Nie zatrzymuj”. Dalsze stowa Chrystusa daja
wyjasnienie: ,,Nie dotykaj mnie, jeszcze bowiem nie wstapitem do Ojca”'“. Zatem ,,Nie dotykaj”, bo trwa
proces, ktory moze zostac¢ zaktocony.
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. 1. Collegium Novum of the
Jagiellonian  University, 1883-1887,
Feliks Ksig¢zarski, the main fagade (photo
by M. Bogdanowska 2010)

II. 1. Collegium Novum Uniwersytetu
Jagiellonskiego, 1883—1887, Feliks Ksie-
zarski, widok fasady (fot. M. Bogdanows-
ka 2010)

. 2. Oxford University Museum,
18551860, Thomas Dean and Benjamin
Woodward. Main fagade (photo by
M. Bogdanowska 2007)

II. 2. Muzeum Historii Naturalnej
w Oksfordzie, 1855-1860, Thomas Dean
i Beniamin Woodward, widok fasady
(fot. M. Bogdanowska 2007)
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I11. 3. Oxford University Museum, 1855-1860, Thomas Dean and Benjamin Woodward. Main court
with exhibition of natural history (photo by M. Bogdanowska 2007)

1l. 3. Muzeum Historii Naturalnej w Oksfordzie, 1855-1860, Thomas Dean i Beniamin Woodward.
Dziedziniec glowny z ekspozycja obiektow zwiazanych z historig naturalng (fot. M. Bogdanowska
2007)






