Wojciech Liggza

Uroczystos¢ istnienia. O wierszach Miry Kus

W wierszach Miry Kus! kompromisy z gustem powszechnym nie zostaja
zawarte, poetka nie liczy si¢ z sezonowa moda literacka i, podkreslajac au-
tentyczno$¢ do§wiadczen, lekcewazy przewidywalne rozwigzania artystycz-
ne oraz myslowe. Czytelnik oprowadzany jest zatem po §wiecie osobistych,
bywa, ze osobliwych, fascynacji, obsesji, snow 1 lekéw. W liryce Miry Ku$
przypadki ludzkiego losu spetniajg si¢ na wielkiej kosmicznej scenie, ale
tez w kameralnych wnetrzach matego poszczegodlnego zycia. Ten dwoisty
uktad odniesien warunkuje nieustajagcy proces oswajania i rozumienia na-
szej chwilowej obecnosci w $wiecie. Cztowiek jest myslaca drobing wszech-
Swiata, ktora udziela §wiadomo$ci bytom przyrodniczym i wlacza je w krag
rozmoéwcow. W milczacym dialogu, wciaz podejmowanym w omawianych
wierszach, liczy si¢ przede wszystkim nieustajace zdumienie, ze obcujemy
z czyms$ niby znanym, lecz w istocie niepojetym. Chcialoby si¢ powiedzie¢
najkrocej: wedtug poetki praca zaangazowanego przezycia nigdy nie jest
wystarczajaca, a kazdy komunikat dotyczacy natury uderza zniewalajaca
nowoscia.

Fascynacje naturg — u Miry Ku$§ uchwytna przez kontemplacj¢ i zmy-
sty, nie za$ spekulacje intelektualne — ujawniajg si¢ w $wietnych opisach
przemian por roku, studiach krajobrazowych, szkicach drzew, kwiatow, ziot.
Osobng uwage poetka poswigca ptakom. Na przyktad w krajobrazie zimo-
wym sikorka to ,,wystannik koloru / okruszek tgczy w lodowym uscisku”
(Sikorka modraszka). W zapatrzeniu i1 zastuchaniu liczy si¢ ,,mikrologiczny”
konkret, gdyz w matych obiektach przyrody rozpoznawane sa wyrafinowane
arcydzieta stworzenia, w odbieranych dzwiekach natury — najlepsze kom-
pozycje, o jakich tylko mozna pomysle¢. Natura objawia si¢ tu za posredni-

1 Mira Ku$ (wlasc. Mirostawa), ur. w 1948 roku w Gorlicach, poetka i publicystka. Ukon-

czyla fizyke na Uniwersytecie Jagiellonskim. Publikowala m.in. w paryskiej ,Kultu-
rze”, ,,Zeszytach Literackich”, ,,Odrze”, ,Znaku”, ,Wigzi”, ,NaGtlosie”, ,Dekadzie Lite-
rackiej”. Przeklady jej wierszy ukazuja si¢ w prasie zagranicznej, gldwnie w Niemczech
1 USA, a takze w Macedonii, Bulgarii i Stowenii. Byta redaktorka czasopisma dla dzieci ,,Glow-
kolandia”. Piosenki do jej tekstow $piewaja m.in. Skaldowie. Zajmuje si¢ rowniez krytyka litera-
cka, a takze pisuje w prasie, najczgsciej na tematy zwigzane z nauka. Mieszka w Krakowie.
Mira Ku$ debiutowata w ,,0drze” w 1976 roku. Wydala siedem tomow poetyckich: Wiersze, Kra-
koéw 1978; GdZzies jest ta oaza, Krakow 1981; Natura daje mi tajemne znaki, Warszawa 1988; Raj-
ski pejzaz, Krakow 1995; Przekiady z zieleni, Krakow 2001; O, niebotyczna géro garéw, Krakdw
2004; Miedzy tym a tamtym brzegiem, Krakow 2010.
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ctwem metaforyki muzycznej. Oto triumfalne kwitnienie — zapowiedz prze-
miany, jaka przynosi nowa wiosna:

Kaczencow tragbka ztota
przez zagajniki
i tgki zielone
niesie wysoki ton wiosny
gbérne C
rozdzwania krysztat powietrza
(Kaczercow trgbka ztota)?

Jednakze do rytmu natury cztowiek nie potrafi si¢ dostosowac, dlatego
elementarne wezwanie przybiera w omawianych wierszach ksztatt apelu
(np. Werbel). Kalekie stowo poetyckie, traktowane tutaj z nieufnoscig, moze
zaledwie przekaza¢ cien wyobrazen o sensualnie odbieranym $wiecie. Na-
wet najbardziej wyrafinowane gry jezykowe pozostang o krok w tyle za mi-
strzowska retoryka natury. Jak zaleca poetka, lepiej zda¢ si¢ na naturg 1 mil-
czed, niz ulegaé pokusie efektownej grandilokwencji, czyli mnozy¢ ,,stowa
kwieciste”, z ktorych tylko znikoma czg$¢ ma szans¢ naprawde zakwitnaé
(Kwieciste). Od pierwszego tomu poetyckiego Gdzies jest ta oaza Mirg Ku$
interesuje kwestia wyrazania. I tak instrumentarium jezykowe winno dostro-
i¢ si¢ do autentycznie przezywanej, wlasnej 1 osobnej egzystencji oraz, co
moze nawet wazniejsze, rezonowac z porzadkiem natury, nawet gdyby sto-
wo poetyckie stato si¢ odlegtym echem tego wzoru (Szukam stow). W ideal-
nym przepisie na wiersz trzy rytmy — natury, poezji 1 zycia — pokrywaja si¢
ze soba: ,.tetno natury zlewa si¢ w jedno z tetnem poezji / 1 pulsuje w moich
skroniach” (Prawda).

Nadmiar poezji jednak bywa denerwujacy, poniewaz wiersz nie moze shu-
zy¢ pustym popisom scenicznym. Artysta wybiera inne zadanie — trudniejsze,
by w metaforach, frazach i rytmach utrwali¢ ksztatt opornej materii (Wieczor
poezji). Przeczuwana poezja zawsze begdzie gdzie indziej, moze nawet blisko
tego, co udato si¢ wypowiedzie¢. Wszelako kazdy poeta marzy o zamieszka-
niu w stowie, jak w domu. U Miry Kus takie oczekiwania wigza si¢ z poczu-
ciem bezdomnosci. Oto kilka zalecen z Heideggerowskim poglosem 1 pesy-
mistyczng pointg: ,,granice poznania przesuwac (...), zdania budowac / zy¢,
mys$le¢ / umierajac miedzy wierszami” (Bezdomnos¢). Oczywiscie oryginal-

2 Cytowane wiersze Miry Ku$§ pochodza z tomoéw: Przeklady z zieleni, Krakéw 2001;
O, niebotyczna géra garéw, Krakow 2004, Miedzy tym a tamtym brzegiem, Krakow 2010, Ziola
i amaranty, Krakéw 2011 (zbiér w druku).
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ne rozwigzania poetyckie w intencji mowiacej sg czyms innym, niz idealny
projekt, ale przeciez Mira Ku$ proponuje swoim odbiorcom poezj¢ wysokiej
miary — kunsztownego wyrazu, subtelnej wrazliwos$ci, madrej refleks;i.

W utworach poetyckich Miry Ku$ zauwazy¢ wypadnie swoistg nadwraz-
liwo$¢ sensualng, w momentach szczegdlnego skupienia zdolnej do tego,
co niemozliwe, czyli przekroczenia granic migdzy §wiatami, jak w wierszu
Samotnosc¢: ,,jest tak cicho, ze styszg ptacz roslin”. W tych utworach poety-
ckich do stéow-kluczy nalezg ,,delikatnos$¢” 1 ,,czutos¢”. Wbrew obecnemu
stepieniu zmystow, bo widzialna jest tylko kiczowata jaskrawos$¢, styszalny
— fomot przypominajacy trzesienie ziemi, Mira Ku$ preferuje dotyk delikat-
ny, stonowane barwy, dzwieki pianissimo. Takie nastawienie rozszerza skale
doznan 1 przy okazji — podjeta zostaje dyskusja o utraconej i odzyskiwa-
nej wrazliwos$ci. Triada §wigtego Pawla zostaje tu zmodytikowana, bowiem
w liryku Tak to mniej wiecej stynna sekwencja, czyli ,,zapis optymizmu”
brzmi ,,nadzieja wiara / czutos¢”.

Lekki dotyk opuszkami palcow wydaje si¢ najwlasciwsza relacjg ze
Swiatem. Zdawaloby sie, ze nazwy kolorow niewiele juz w poezji znacza,
tymczasem w odczytywanych wierszach obfita, zroznicowana paleta barw
— przywraca rang¢ oku malarskiemu. Przyttumione, ukryte w bieli 1 nagle
rozkwitajace kolory, migkkie faktury, subtelne dotknigcia u Miry Kus$ po-
wotuja do istnienia lepszg rzeczywisto$¢, r6zng od danego nam brutalnego
Swiata. Mozna w tym miejscu mowi¢ o marzeniu zmystow eliminujacym
gwattowne wrazenia: ,,biate ptatki glogu wyscielaja $ciezke / naga stopa pie-
Sci ich aksamit” (Moja prowincja). Takie zaproszenie dla zmystéw wymaga
specjalnego jezyka artystycznego, a opisywany mikrokosmos przyzywa sto-
wa dobierane pod wzgledem tagodnych brzmien. Trzeba bowiem przezwy-
cigzy¢ opor jezyka, cigzar jezyka. Miedzy wygladem rzeczy a wyrazaniem
zachodzi relacja rownolegltosci, gdyz w ulotnych fragmentach postrzeganego
Swiata, utkanego z mgiel, kropel wody, odblaskéw $wiatta, ukrywa si¢ po-
szukiwane $ciszone poetyckie stowo (np. Lilie rosng wysoko, Czulych stow).
W tej ,,poezji uwaznosci” dokonuja si¢ wymiany miedzy odgadywanymi
przezyciami tworOw natury, a stanami wewnetrznymi mowigcego ,,ja”. W li-
rykach Miry Kus obojetna natura ulega antropomorfizacji, ale rowniez czto-
wiek — jako istota przeceniajgca swa przenikliwos$¢ poznawczg — uczy si¢ od
natury cierpliwej madrosci, albo przynajmniej — wyzbywa egotyzmu.

Epifaniczne porazenia pigknem i ekstatyczne zastygnigcia nie nalezg tutaj
do zachwytdéw powierzchownych, gdyz poetyckiemu rezonowaniu z tym, co
si¢ objawia w trudnej do ogarnigcia wielosci, towarzyszy biegta znajomos$¢
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przyrodniczych rzeczy. Wazniejsza od recytowania wzniostych poruszen jest
u Miry Ku$ — czesto malomdéwne — przezywanie. Czasami okrzyk zachwy-
tu zastepuje pochwalng przemoweg. Kazda roslina, a pospolite trawy i ziota
postrzegane sg jako zjawiska niezwykte, okreslana zostaje poprzez nazwe,
jak kto$ bliski, cho¢ odmienny w formie istnienia. Postrzeganie poparte jest
botaniczng wiedza, bowiem dla Miry Kus ksiega staje si¢ Klucz do oznacza-
nia roslin. Nie trzeba wcale wymysla¢ neologizmow. By stworzy¢ apologie¢
1 wyrazi¢ mys$l, Ze niezmierna 1 zr6znicowana w swym bogactwie jest natura,
wystarczy dobrze zna¢ leksykon przyrodniczy. Z samych nazw-haset uktada
si¢ poemat napisany w troch¢ juz zapomnianym przez nas jezyku. ,,Magicz-
ne ziota”, cho¢ stuzg adoracji, takze promieniujg swigtoscig. Taki oto obraz
wylania si¢ z pamigci:

macierzanka rozchodnik pigciornik i kuklik
micta poziomka sadziec lebiodka dziurawiec
powdj rdest krwawnica wrotycz $laz
dziewanna polny bratek przytulia rezeda
— sznurem procesji jak powrostem Sciggnigte
w jeden snop

(Ziele)

U Miry Kus$ natura bywa opiekuncza, na sposob panteistyczny do niej
kieruje poetka swe wyznania. Natura wystuchuje spowiedzi, stajac si¢ wiary-
godnym $swiadkiem ludzkiego istnienia. Dodaje otuchy, w jakims sensie roz-
grzesza, pozwala przezwyci¢za¢ depresyjne zapasci. W liryku Ciotka Bron-
ka od Miodu przeczytamy: ,,Natura / obejmuje mnie / kraglym ramieniem”.
Podobne odczucia wielokrotnie zostajg powtorzone (na przyktad Przytul
mnie naturo, Uprowadzenie). Natura, ktora nieustannie si¢ stwarza, kojarzo-
na jest tutaj z macierzynskim tonem, a figura kuli, ksztatt kragly, chronigcy
przed zranieniem, odnosi si¢ do poszukiwanego bezpiecznego rajskiego azy-
lu (Brzuch, swiat). W wierszach Miry Kus, mowiac najogdlniej, byty przy-
rodnicze pojmowane sg jak cud 1 dar, poetka podkresla uroczysty charakter
kontemplacji 1 czegsto przywotuje obrazy liturgii i procesji — jako slady ek-
statycznych przezy¢ z dziecinstwa (Requiem, Czerwone piorko gila, Zawi-
lec). Missa solemnis sama odprawia si¢ w pieknym krajobrazie. Na przyktad
wschod stonca kojarzy si¢ z Podniesieniem: ,,dalekie wiezyczki wschodu /
podnosza zar6zowiony / krag stonca” (Odwilz). Stowo zaklinajace wyr6znia
si¢ u Miry Ku$ sposrod innych oznajmien — rzeczowych, opisujacych. Wspo-
mnijmy réwniez o wierszach pos§wigconych oczekiwaniu na §wigto 1 o reli-
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gijno-magicznym kregu Bozego Narodzenia 1 Wielkanocy, kiedy przezywa-
nie szczegdlnego czasu pozwala nam na powrot sta¢ si¢ dzie¢mi.

Metaforyka liturgii 1 rytuatu spotyka si¢ u Miry Kus$ z przedstawieniami
malarskimi. Wystarczy przesledzi¢ wariacje na temat Swiatla 1 bieli, ale tak-
ze sporzadzi¢ chocby pobiezny katalog odwotan — do miniatury chinskiej,
pejzazy Caspara Davida Friedricha, wizji Kubina, rysunkéw Jana Dziedzio-
ry, autoportretow Jerzego Panka. W sposob niezwykle oryginalny Mira Ku$
postuguje si¢ pojeciami naukowymi, ktore, wchodzac w obszar lingwistycz-
nych gier, zyskuja osobny walor poetycki. Przeciez nieczgsto w stowniku
polskiej poezji goszcza dendryty i1 aksony, neurony, ksiezyce Hipokratesa
z Chios, odczyn Biernackiego czy hak (osrodek wechu).

Uprzywilejowana zostaje w tej poezji intensywnie przezywana chwila,
ale rowniez warto zwrdci¢ uwage na nieustannie dokonujgce si¢ metamor-
fozy. Dla Miry Kus$ szczego6lnie interesujgce sa zapowiedzi zmiany: studio-
wanie zmieszanych por roku, przebywanie w sferze posredniej — migdzy
nocg i dniem, wychwytywanie przerw pomig¢dzy spokojem a szalenstwem
zywiotow. To, co dla Miry Kus jest najciekawsze w przyrodniczych spekta-
klach, pozostaje nieuchwytne, gdyz nie istnieje w zastygnietej formie, lecz
nieustannie si¢ staje. Swiatto przed burza juz sie nie powtorzy (7o dziwne
swiatlo), nigdy nie pojawi si¢ podobna feeria czerwieni na zimowym nie-
bie (Kandelabry mroznego powietrza). Przeto zalecana jest przez poetke po-
stawa skupionego czuwania, zanegowania ,,ja” 1 roztopienia si¢ w rzeczach
przyrody, uwaznego wstuchiwania si¢ w na pét zrozumiala mowe natury.

Jak pisatem, mowigca towi wrazenia w sie¢ zmystow, ale tez je porzad-
kuje, analizujgc jednoczes$nie sposob wlasnego odczuwania. W tym punkcie
naszej lektury nalezy zwrdci¢ uwage na peknigcia jednolitej wizji Swiata, na
kwestionowanie utopijnego tadu istnienia zgodnego z rytmami natury. Ot6z
cztowiek — wedtug Miry Kus — jest ,,obcym cialem” w naturze, kims skaza-
nym na przeklenstwo §wiadomosci, drgczonym troskg egzystencji, nazna-
czonym cierpieniem. O dramatycznym rozdzwigku miedzy Swiatem przy-
rodniczym a ludzkim samotnym istnieniem przeczytamy w wielu wierszach
krakowskiej poetki, na przyktad w lirykach Trawa, Sciezka, O wlos. Inna
niedogodnoscia, o ktorej nie wolno zapominac, jest niemozliwos$¢ wyrazenia
w jezyku calej wielosci istnienia 1 ukrytych w nim metafizycznych zagadek.

Znamienne dla idei poetyckich Miry Ku$ sa tytuty tomow Natura daje
mi tajemne znaki oraz Przeklady z zieleni. Najkrocej rzecz ujmujac: prze-
stania w zapomnianej mowie elementarnych zywiotdéw muszg zosta¢ odszy-
frowane, a wysitek spostrzegawczos$ci 1 wyobrazni poety mozna poréwnac
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do pracy tlumacza, ktory wybiera role mediatora migdzy nieprzystajagcymi
do siebie porzagdkami — bezstownym oraz tekstowym. W lirykach Miry Ku$
sytuacja czytania pisma natury wcigz si¢ powtarza. Pelny 1 do konca zrozu-
miaty tekst nigdy si¢ jednak nie odstoni, na przekor marzeniu o pierwotnej
jednosci cztowieka i catego kosmosu. Wiekszo$¢ przekazow — nawet dla wy-
trawnego tlumacza — gubi si¢ 1 roztapia. W wierszu Natura daje mi tajemne
znaki mate ludzkie serce ma odpowiedzie¢ na wezwanie wielkiego wszech-
Swiata, a w liryku Zagubione w przekiadzie (ktory ma tytut identyczny jak
opowie$¢ Evy Hoffman o trudno$ciach przetlumaczenia wlasnego §wiata na
inny jezyk) ujawnia si¢ r6znica mi¢dzy bogatymi oracjami przyrody a ubo-
gim instrumentarium poznawczym cztowieka, ktory potrafi ocali¢ 1 przeka-
za¢ pojedyncze rozsypane wersety wielkiej ksiegi natury.

Pejzaze daja sie odczytywac jak listy, jak czasopisma z ciekawymi wia-
domosciami (np. Grudniowy poranek, Wiadomosci). Dobre wiadomosci to
te, ze przyroda sumiennie wypelnia swg odwieczng prace, bo prawdziwie
zajmujaca jest zmienno$¢ w niezmiennos$ci. Nakladanie si¢ dwoch obszarow
— $wiata przyrodniczego 1 pisma — oraz proby uwaznego wsluchiwania si¢
w ,,milczenie roslin” pozwala zestawiac liryki Miry Ku$ z wierszami Wista-
wy Szymborskiej, ale takze czuloSci obcowania z bytami przyrodniczymi
patronowa¢ mogtaby Julia Hartwig. Oczywiscie czytelnika uderza szereg
roznic. Mira Kus relacje ze $wiatem roslinnym odczuwa jak zaszczytne po-
krewienstwo, jak rodzaj szlachectwa. Po stronie zywiotu ziemi znajdujg si¢
juz umarli, a zatem sg podobnie bliscy 1 niepojgci jak natura 1 jeszcze: mowa
tajemnicy w tych wierszach objawia si¢ tylez w epifanicznym zachwyceniu,
co w ciemnych snach. Sfera posrednia jest tutaj szczegolnie wazna, gdyz
zaledwie przeczuwane trudne przestania w pot-$nie 1 pot-jawie moga moc-
niej przemowi¢, wyrywajac si¢ spod kontroli umystu. Jednakze obcujemy
wcigz z powidokami, z niewyraznymi $§ladami, gdyz nie sposob mirazow
nocy przektada¢ ,,na jezyk dnia” (Bernardyn z baryteczkq).

Dodajmy, ze w poezji Miry Kus natura kompensuje komplikacje zyciowe,
leczy z psychicznych ran, tagodzi cierpienie i sama w sobie jest argumentem
na rzecz istnienia (najwyrazniej to zostaje powiedziane w wierszu Swieto),
ale rowniez zasmuca, ze trwanie jest dla nas niedostepne, bo dysponujemy
tylko chwilami. Zmiany por roku, poza niestabngcym zachwytem, wyzwa-
lajg tez refleksje o przemijaniu, poniewaz kolisto§¢ czasu natury dotkliwie
przeczy linearnosci czasu ludzkiego. Ten czas sie szybko wyczerpuje. Smier¢
w wierszach Miry Ku$ ma posta¢ wielkiego uspokojenia, cichego zamknie-
cia, zjednoczenia z pierwotnymi zywiotami:
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Kiedy juz wszyscy bedziemy madrzy
kiedy juz wszyscy bedziemy po szkodzie
1 w naszych rajach nastanie ziemia
szalenstwo w usta nabierze wody

palec Bozy

na zamknietych ustach
nic nie mow
nic nie mow zrobi to lepiej
cisza
(Kiedy)

Wzbogacona przez koncept jezykowy topika ciszy, wielkiego ostatecz-
nego milczenia, bezsilnosci stow wobec Tajemnicy pojawia si¢ w innych
wierszach Kus, m.in. w Smier¢ ma zapach jasminu, Pejzazu, Granicach, Stu-
chu, A kiedy juz...). Gdy bowiem wszystko si¢ wypelni, ,,przeczytaja mnie
trawy” (Piwonie). Trwanie natury to jedyna dostepna namiastka niepojete]
wiecznosci.

Sygnat sensualny — dzwiek, zapach, kolor, ksztatt — w omawianych liry-
kach otwierajg przesztos¢, pozwalajg powraca¢ do przezy¢ dawnych, prze-
chowanych w pamieci (np. Zapach jedliny, Gorgce lato). Aktualne wrazenia
odsytaja wiec do sporego kapitalu doswiadczen gromadzonych przez lata.
W tej poezji wazne sg opowiesci o powrocie do kraju dziecinstwa, kultywo-
wanie prywatnych mitow, wskrzeszanie §wiata najmocniejszych wtajemni-
czen. Moze przydarzy si¢ cud restytucji tego, co utracone, moze w mgnieniu
zaistnieje utomek czasu odzyskanego, albo — okaze si¢, ze przesztos¢ jest
tylko mirazem stwarzanym przez sentymentalny umyst. Zaklinanie 1 scep-
tyczny osad towarzyszg poetce w wedrowkach ku przestrzeni dziecinstwa,
ktora jest pomniejszonym rajem, kraing wylaczong — mityczng, wsig o na-
zwie Rajsko. Ten punkt na mapie, §wiecacy jak latarnia, rozprasza leki nocy,
wskazuje droge do domu (Kraina dziecinstwa). Z drugiej strony jednak trud-
no twierdzi¢, iz przesztos¢ dana zostaje raz na zawsze. Przeciwnie, ona si¢
zmienia wraz z narastaniem zyciowych przygod oraz rozwojem $wiadomo-
sci. Wystarczy ruszy¢ w podroz, by sprawdzi¢ to prawo. Rozpamigtywanie
rzeczy minionych traci wéwczas na atrakcyjnosci i sile, a z przesztoscig kon-
kurowac¢ zaczyna przysztos¢: ,,Gdy ogladasz si¢ wstecz przesztos¢ / jest juz
inna Jej nowe obrazy / czekajg przed toba” (W potudnie).
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W ostatnim tomie Miry Ku$ Miedzy tym a tamtym brzegiem znajdziemy
sugestywne opisy podrézy na Gotlandi¢. Poetka bada fenomen krainy p6ino-
cy, istot¢ wielowiekowego niezmiennego bytowania, relacje natury i kultury,
ale tez stara si¢ zrozumie¢, czym jest zycie na wyspie, otoczone przez zywiot
wody. Odkrywanie nowej przestrzeni i gromadzenie nowych doznan wplywa
na zmiang kreacji podmiotu. W lirykach podréznych Miry Kus$ do rol oso-
bowych zachwyconego §wiadka przemian natury oraz melancholijnie uspo-
sobionego outsidera, ktory towi glosy rzeczywisto$ci, ale nie uczestniczy
w spotecznych akcjach, dotgcza rozbitek, kto§ wydany na przypadki 1 sza-
lenstwa przyrody, zagrozony, pozbawiony gruntu stalego i statej tozsamosci:
»SZarpany przez piranie omotany przez matwy / wraz z glonami wyrzucony
na brzeg / czego$ co nie istnieje” (Wyspa Il). Zauwazmy, iz metaforyczny
(1 filozoficzny) sens dotyczacy ludzkiego bycia w §wiecie przekornie ujaw-
nia si¢ tutaj w parodii literatury przygodowe;.

Glebokie przezywanie spotkan z natura, wyrazane zwykle w jezyku za-
chwytu, przestonito nam inny, istotny dla Miry Ku$ temat. Otdz uroczyste
istnienie, a takze obrzed 1 rytual, uchwytne staja si¢ w malych zdarzeniach,
w codziennych, zdawatoby sie, nudnych czynnosciach. To, co niskie, przy-
ziemne, paradoksalnie staje si¢ wznioste. Mam na mysli intrygujace ,,wier-
sze kuchenne” tej poetki, o cieckawym przemieszaniu tonacji buffo 1 serio,
ktorym moglby patronowac, wspomniany w liryku Sublimacja, Miron Biato-
szewski —niezrownany piewca tyzki durszlakowej. W cyklu Miry Kus walka
z ,,niebotyczng gorg gard6w” godna jest epopei, codziennie odprawia si¢ mi-
sterium sprzatania, a $cierke do kurzu 1 miotle zestawi¢ mozna z atrybutami
swietych (Dolo moja). W kuchni, wérdd trywiow, przydarzy¢ si¢ moze lewi-
tacja — signum $wigtosci (Pani Hela tlucze kotlety). Kuchnia jest orkiestrg
smakow 1 galerig dzietl sztuki kulinarnej przypominajacych dzieta malarskie
(Kantata kuchenna). Od czasow Szenwalda nikt nie stworzyt tak przekonu-
jacej apologii kuchni.

W utworach Miry Ku$ kuchnia ulega basniowej transformacji, jest miej-
scem magicznym, ale takze mitycznym. Gospodyni domowa to wszakze
,haturalna Demeter”, ktorej cata przyroda jest postuszna (Brzuch, swiat).
W kuchni niepodzielnie panuje kobieta. Gospodyni nie musi zastanawiac si¢
nad sensem istnienia, gdyz sens od razu jest uchwytny, bowiem nakarmie-
nie innych oznacza podtrzymywanie $wiata w istnieniu. Miejsce duchowych
¢wiczen zajmuje tutaj trud cielesny, dziwnie wysublimowany, bez watpienia
uszlachetniajacy. Wyrafinowany humor poetycki Miry Ku$ polega na dys-
proporcji migdzy kameralnym tadem kuchni a porzadkiem kosmicznym,
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migdzy wykorzystujacym hiperbole uroczystym jezykiem a zwykloscig
codziennych zaje¢. W cyklu kuchennym zartobliwa inwencja znacznie si¢
osmiela. Zapewne w tym przypadku udato si¢ ,,przytapa¢ proze na poezji”
(W kuchni).

Podobne ,,przytapanie” odnajdziemy w cyklu Poezja w VII odstonach,
ktory okresli¢ mozna mianem ballady tekstylnej. W relacji poetyckiej o czes-
ciach garderoby odzywaja si¢ cytaty jezyka potocznego, daje si¢ tez uchwy-
ci¢ echo PRL-owskiej zgrzebnosci, kiedy brakowato wszelkich uzytkowych
rzeczy. Mentalno$¢ zatroskanych politykow tamtej epoki zostaje Swietnie
podchwycona. Mira Kus$ igra wieloma stylami, a szczegdlnie udana sekwen-
cja opiera si¢ na (ekscentrycznym) przywotaniu mowy manifestow litera-
ckich z poczatku przesziego wieku. Jednakze marzeniu o nowoczesnosci,
ktora obnazenie myli z wyzwoleniem, w tym zabawowym streap-tease’ie
przeciwstawione zostaje prawo do prywatnosci.

W wierszach Miry Kus nie sposob przeoczy¢ refleksji o bolu jako sferze
osobnego doswiadczenia. Do tego kregu nie ma dostepu nikt z zewnatrz,
choc¢by najbardziej pragnal nam wspotczu¢. Bol zamyka w swych granicach
calg osobe ludzka. Dotkliwy wymiar samotnosci 1 niewypowiedzianego
leku odstania si¢ wtasnie poprzez bol (Transcendencja). Zatem nie da si¢
pozostawi¢ wykroczy¢ poza konkret cierpigcego ciata, bolu nie mozna tez
oddali¢ przy pomocy piecknych metafor. W glebi bolu nie powstajg wcale
wiersze. Niewypowiedziane bierze nas w swoje posiadanie. Nieodmiennie
bol przybliza istote egzystencji. Jak pisze poetka ,,stowa zubazajg bol / nigdy
g0 nie wypowiem / sensu mego istnienia nigdy nie ujme¢ w stowa” (Nigdy
nie przekrocze).

Na przeciwlegtym biegunie ekstatycznych pochwat istnienia umiescimy
bliskie milczeniu wiersze o cierpieniu 1 $§mierci. W lirykach Miry Ku$ moc-
no zostaje zaakcentowana wi¢z z naturg — w jej naprzemiennych rytmach
por roku, w nieprzeliczonych formach istnienia. Wyrzucony poza terytorium
pierwotnego raju cztowiek uczy si¢ na nowo czyta¢ szyfry natury, zdajac so-
bie spraw¢ z wygnania w §wiat cywilizacji, dotkliwie odczuwajac samotnos¢
1 niewiedz¢ w kruchym 1 krotkim zyciu, rozpamigtujac bol — prawdziwie
ludzka dziedzing do§wiadczenia. Mira Kus odrebng uwage poswieca kwestii
stowa poetyckiego, ktore Zle przystaje do napotykanych rzeczy, albo zbyt
fatwo nazywa to, co zaledwie przeczuwane. Poetka operuje szeroka skalg
stylow oraz rodzajow wiersza — od lapidarnosci wyrazu po retoryczng zdob-
nos¢, od przejmujacego tonu serio po ironig, groteske 1 humor liryczny, od
zaskakujacego konceptu jezykowego po aforystyczng precyzje oraz sprawnie
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utozong anegdotg. Nade wszystko, cho¢ demaskacje wmowien 1 krytyczny
sceptycyzm nie sg poetce obce, liryki Miry Ku$§ wyrdznia czuto$¢, tak rzadko
spotykana w literaturze naszego czasu.

Streszczenie

W szkicu Uroczystosé istnienia podjeta zostaje proba rozpoznania najwazniejszych tematow
1 stylow poetyckich w wierszach Miry Kus. Tytulowe sformutowanie obejmuje kwestie postrzega-
nia i przezywania natury, jak tez zagadnienia opisu codziennych czynnosci i zdarzen podnoszonych
do rangi rytuatu. Kontemplujac przemiany por roku, komponujac szkice krajobrazowe, starajac si¢
okresli¢ miejsce cztowieka wsrod przyrodniczych bytow, poetka postuguje si¢ stowem uroczystym,
przywotuje obrazowanie wzigte z chrzescijanskiej liturgii, poprzez odwotania do autobiografii tworzy
obszary prywatnego raju, utrwala chwile epifanicznego zachwytu, dokonuje restytucji $wiata dziecin-
nego i wrazliwosci nastawionej na ciggle metamorfozy fenomendéw natury. Istotna w lirykach Miry
Kus jest dysproporcja migdzy trwaniem natury a czasem ludzkiego zycia. Pozycj¢ ,,wygnanca” ze
$wiata natury wyznaczajg tutaj do§wiadczenia bolu, cierpienia i Smierci — wyrdzniajace ludzka egzy-
stencj¢. Odrebng uwage poetka poswigca stowu artystycznemu, ktore Zle przystaje do napotykanych
rzeczy, albo zbyt tatwo nazywa to, co zaledwie przeczuwane. Wedtug Miry Ku$ stowo nie potrafi
w petni wspotbrzmie¢ z rytmem natury. Poetka operuje szerokg skala stylow — od lapidarnosci wyrazu
po retoryczng zdobnos$¢, od przejmujacego tonu serio po ironig, groteske i humor liryczny. Mira Kus,
przeciwstawiajac si¢ estetyce hatasu i atrofii doznan emocjonalnych, proponuje swoim odbiorcom
delikatno$¢ wyrazu poetyckiego i czuto$é pojmowang jako wzor relacji ze $wiatem.

Summary

In the essay Uroczystosé istnienia (Celebrations of existence), an attempt is made to recognize
the most important poetic themes and styles in the poems by Mira Ku$. The eponymous expression
comprises the issues of perceiving and experiencing the nature, as well as the matters concerning
the description of everyday activities and events raised to the rank of rituals. By contemplating the
changes of seasons, composing the landscape essays, attempting to define the place of a human among
natural beings, the poet employs a solemn word, evokes the imaging taken from the Christian liturgy;
by appealing to the autobiography, she creates the areas of a private paradise, preserves the moments
of epiphanic rapture, performs the restitution of the childlike world and sensitivity disposed towards
a constant metamorphosis of the nature phenomena. The disproportion between the nature’s lasting
and the time of a human life is crucial in the lyrics by Mira Kus$. The position of “ the exile” from
the world of nature are here determined by experiences of pain, suffering and death — distinguishing
the human existence. The poet pays separate attention to the artistic word that badly accedes to the
items encountered, or names things that are barely sensed too easily. According to Mira Kus, a word
cannot fully harmonize with the nature’s rhythm. The poet operates with a wide scale of styles — from
conciseness of expression to rhetoric decorativeness, from a moving, serious tone to irony, grotesque
and lyrical humour. Mira Kus, opposing the aesthetics of noise and atrophy of emotional sensations,
proposes to their recipients the subtlety of poetic expression and sensitivity of comprehension as
a pattern of relations with the world.
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Monika Oleksa

Swiat, ktory odlatuje. O funkcjach dialogu w dramacie

Podroz do wnetrza pokoju Michala Walczaka

I to nie my moéwimy stowa,
lecz stowa nas mowia.
Witold Gombrowicz, Slub

Tytut niniejszego szkicu nawigzuje do zdania pochodzacego z ksigzki Jo-

zefa Tischnera Filozofia dramatu 1 wskazuje tym samym na filozofi¢ dialogu
jako te, ktora bedzie perspektywa badawcza dla dramatu Podroz do wnetrza
pokoju Michata Walczaka. Co potrzebne jest do tego, aby dialog byt plasz-
czyzng porozumienia i budowania? Tischner formutowat to nastepujaco:

Z obu otwar¢ — otwarcia intencjonalnego i dialogicznego — niewatpliwie bardziej
podstawowe jest otwarcie dialogiczne. To ono, a §cisle biorac: to obecny w nas
dzigki temu otwarciu inny cztowiek — uczestnik dramatu kieruje jakby z ukry-
cia naszym odniesieniem do sceny, stawiajac temu odniesieniu istotny warunek:
scena ma by¢ wspdlna.

Otwarcie dialogiczne jest otwarciem na innego cztowieka: na ty, na on i ona, na
my, wy i oni. W nim inny czlowiek jest obecny dla mnie, ja dla innego®.

Dialog, jako podstawowa forma wypowiedzi dramatopisarza, jest istot-

nym komunikatem nie tylko dlatego ze stanowi gtowny element kreacji bo-
hatera, a przez to catego §wiata przedstawionego w utworze. Rowniez dlate-
go ze odzwierciedla komunikacje miedzy postaciami. Badacze podkreslaja,
ze w ostatnich latach dialog ulega cigglym przemianom, ktore sg najczescie]
symptomem jego kryzysu.

W ktorg strone zmierza dialog? Cho¢ wedlug niektérych miat wygasaé, to nie
przestaje si¢ rekonfigurowac. Wyraza §wiadomo$¢ ewolucji migdzyludzkich re-
lacji: prostszych, a jednocze$nie naznaczonych odcieniem autyzmu. Czy chce-
my jeszcze razem zy¢, rozmawiac, ,,wymienia¢ si¢ stowami”? Za jaka ceng? Co
jeszcze mamy sobie do powiedzenia i czy dotyczy to drugiego cztowieka??

1

J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 2006, s. 12.

2 P. Pavis, Wymiana czy interakcja?, ,,Dialog” 2006, nr 5/6, s. 9.
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— tak pytanie o dialog we wspotczesnym dramacie stawia Patrice Pavis.
Stwierdzenie Pavisa dotyka jednej z najwazniejszych cech dialogow w dra-
macie Michala Walczaka, poniewaz jedno z zasadniczych pytan, jakie nalezy
postawi¢, dotyczy checi komunikacji migdzy bohaterami 1 tego, czy Jerzy
Skora chce zy¢ w blizszej relacji z innymi. Dialog tak rozumiany jest nie
tylko mowa sceniczna, ale przede wszystkim osig komunikacji, rozumienia
siebie samego, drugiego cztowieka, a co za tym idzie — okresla on ludzkie
bycie w $wiecie. Michait Bachtin, ktorego nie sposob nie wspomnie¢ ana-
lizujac tekst literacki w konteks$cie dialogicznosci, pisat o cztowieku istnie-
jacym jako ,,ja” i jako ,,inny” oraz o tym, ze kazda z tych form osobno traci
racje bytu. To powoduje, ze rowniez tekst literacki ma dialogiczng strukture.
Dwudziestowieczna hermeneutyka pokazuje szeroko rozumiang konstrukcje
swiata 1 cztowieka, dlatego tez mozna patrze¢ z jej perspektywy na utwor
dramatyczny Michata Walczaka, w ktérym autor kreuje swych bohaterow
w duzej mierze poprzez cytaty, aluzje literackie, nawigzania intertekstualne.
Taka konstrukcja, szczegdlnie gtownego bohatera, sprawia, ze mozliwosci
interpretacyjne znacznie si¢ zwigkszaja. Kazda kolejna aluzja moze prowa-
dzi¢ do wlasciwego odczytania utworu, ale przede wszystkim buduje ona
specyficzny jezyk postaci. Wydaje si¢ tez, ze kreowanie postaci poprzez j¢-
zyk bylo zasadniczg intencja tworcza Michata Walczaka. Intertekstualnos¢
daje duzy potencjal komunikacyjny i sprawia jednoczesnie, ze nie wszystkie
zabiegi jezykowe moga zosta¢ w peini odkodowane. Za tg perspektywa prze-
mawia rowniez ograniczenie didaskaliow do absolutnego minimum; zawie-
raja one jedynie informacje o wejsciu lub wyjsciu poszczegodlnych bohate-
row. W zwigzku z tym to czytelnik, rezyser moze doprecyzowac przestrzen
wydarzen, dokonujgc rowniez subiektywnej interpretacji utworu. Metoda
celowego budowania postaci za pomocg kalek z innych utworéw stanowi
tez pewng putapke, z ktdra nie poradzito sobie wielu rezyserow Podrozy...,
dlatego mozna mowi¢ o trudnosci adaptacyjnej sztuki. Latwo si¢ w takim
gaszczu kryptocytatow, intertekstualnych nawigzan pogubic, a chaos w glo-
wie bohatera moze si¢ tatwo wtedy przerodzi¢ w chaos w glowie rezysera.
To podstawowy zarzut, jaki postawi¢ mozna tekstowi Walczaka. Oczywiscie
moze to by¢ celowy zabieg, pokazujacy, co dzieje si¢ w postnowoczesnym
swiecie z ludzka tozsamos$cig 1 samoswiadomoscia.

Filozofia dialogu mowi o dialogicznym otwarciu na drugiego cztowie-
ka, o perspektywie spotkania Innego, mocy tkwigcej w jezyku, ktory buduje
spotkanie, tworzy tozsamos$¢. Czy z takim otwarciem mamy do czynienia
w teatrze, dramacie przedstawiajacym wspotczesnych trzydziestolatkow?
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Czy bohaterowie ci cho¢ probuja uczyni¢ cokolwiek, aby scena dramatu
byta wspdlna? Wreszcie zas, czy maja kompetencje emocjonalne po temu?
Podréz do wnetrza pokoju Michata Walczaka zdaje si¢ temu jednoznacznie
przeczy¢. Juz sam tytul sugeruje, ze jakakolwiek podr6z nie bedzie podroza
do innego cztowieka, a podrdza do wnetrza. Tylko, czy rzeczywiscie bedzie
to wnetrze pokoju?

Walczak w wywiadzie udzielonym tukaszowi Drewniakowi moéwit
o znaczeniu dialogiczno$ci w kreowaniu bohaterow w utworach dramatur-
gicznych. Wypowiedz ta rowniez sklania do analizy jego tekstu pod tym ka-
tem. Powiedziat on m.in.:

Dramat jest odtrutkg na uzywanie literatury do podpierania swego osobistego
cierpigtnictwa. Umozliwia autoanaliz¢. Mozna w nim samego siebie o$mieszy¢,
pokaza¢ z wielu stron. Wielogltosowos$¢ dramatu oddaje moje wewngtrzne roz-
bicie, pozwala badac to, co jest we mnie prawdziwe, a co nie. Nie pozwala na
trzymanie si¢ jednej maski®.

To stwierdzenie kaze zwroci¢ uwage na kwestie szeroko pojetego paktu
autobiograficznego i autoanalizy, ktorej autor dokonuje*. Matgorzata Czer-
minska, piszac o pakcie autobiograficznym, konstatuje, ze istniejg cztery
typy nawigzan, wsrod nich:

Czwarty zesp6t odwotan to ,,pozostate”, czyli otwarty, nieskonczony wielotekst
wszystkich mozliwych lektur. Tu trudno méwié o teoretycznych regutkach. Wy-
bor dokonywany z tego uniwersum mozna badaé¢ juz tylko w porzadku histo-
rycznoliterackim, opisujac i analizujac zbidér nawigzan pojawiajacych si¢ w kon-
kretnym przypadku. (...) Niekiedy pisarz daje wprost wyraz swym przeswiad-
czeniom, innym razem trzeba je odczytywac posrednio, z praktyki cytatu, aluzji,
z dokonania wyboru takich, a nie innych odwotan®.

Z taka praktyka stykamy si¢ w Podrozy do wnetrza pokoju. Druga istotng
kwestig jest dialog 1 jego funkcje w tym dramacie. Oczywiscie oba te zagad-
nienia bedg si¢ w niniejszym szkicu wzajemnie przenikac i uzupetniac.

Istniejg dwie podstawowe mozliwos$ci interpretacyjne dramatu. Wedtug
pierwszej mozna uznac¢, ze mamy do czynienia z metafizycznym realizmem,
akcja rozgrywa si¢ bowiem w okreslonym czasie 1 konkretnej przestrzeni,

3 L. Drewniak, Dramat to dobra odtrutka, ,,Dziennik” 2007, nr 87.

4 Por. P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, Krakéw 2001, s. 22-56.

5 M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw 2000,
s. 101.
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a metateatralne zabiegi dodatkowo jg wzbogacaja, tworzac niejako ,,przed-
stawienie w przedstawieniu”. Druga mozliwo$¢ zaktada, ze wszystko dzieje
si¢ w glowie Jerzego Skory, jest steatralizowanym strumieniem $swiadomo-
sci. To nagromadzenie mozliwosci Wojciech Baluch w swej ostatniej ksigzce
nazywa strukturg labiryntu budowang na dwoch poziomach®.

Warto przyjrze¢ si¢ scenie trzeciej, ona zdaje si¢ dawa¢ wyrazny sygnat
do odczytania utworu:

SCENA 3

KURTYNA: Znowu jestem gtodny.

JUDASZ: Patrz, tam ulica...

KURTYNA: Aha...

JUDASZ: Samochody jezdza.

KURTYNA: No.

JUDASZ: Ludzie.

KURTYNA: Mhm.

JUDASZ: Nienawidzg tego catego realizmu. Marnotrawstwo przestrzeni. Kto
projektowat te scenografie?’

Jacek Sieradzki stwierdza w kontekScie m.in. tej sceny, ze Walczak od-
chodzi od realizmu 1 daje to czytelnikowi, widzowi jasno do zrozumienia.
Mozna tym samym przyjaé, ze dramat ten odchodzi w ogdle od poetyki mi-
metycznej. Sieradzki konkluduje ponadto, ze ,,$Swiat jest odleciany, ludzie
— realni, eksplozje wyobrazni o$wietlajg ich z niecoczekiwanych stron™.
Mozna postawi¢ nawet wyrazistszg teze: bohater — Jerzy Skora jest realny,
ale Swiat mu ,,odlecial”, taka interpretacja uprawomocniataby wczesniejsza
teze o dwoch mozliwosciach odczytania tego tekstu. Podroz w glab siebie,
jaka odbywa bohater, sprawia rOwniez, ze 1 on staje si¢ coraz mniej realny,
odrywa si¢ od rzeczywisto$ci. Taka ceng ptaci za podréz do wnetrza pokoju
1 do swego wnetrza. Na takie niedostowne potraktowanie tekstu wskazywata
Maryla Zielinska, sugerujac rowniez, ze cztowiek bedacy gtownym bohate-
rem jest Kazdym®.

Dramat ma klamrowg budowe — rozpoczyna go i konczy monolog Kurty-
ny: ,,Kurtyna jestem. Zostalem wybrany, bo jestem duzy, szeroki i w zwigzku

6 W. Baluch, Po — migdzy — nami. Staby dyskurs w polskim dramacie wspétczesnym, Krakdw 2011,
s. 183-184.

7 M. Walczak, Podroz do wnetrza pokoju, t. 1, Krakow 2009, s. 57. Wszystkie pozostate cytaty
w niniejszym szkicu pochodza z tego wydania.

8 J. Sieradzki, Walczak bez magii, ,,Przekr6j” 2008, nr 6.

9 M. Zielinska, Tak po prostu?, ,,Dialog” 2003, nr 6, s. 76—84.
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z tym zastaniam cos, co dzieje si¢ z tytu”°. Dos¢ oczywiste jest tu nawigzanie
do Gombrowicza, uwage zwraca jednak co$ jeszcze. Oto Kurtyna wskazuje
nie tylko na metateatralny charakter fragmentéw utworu, ale takze deklaru-
jac, ze co$ zaslania, posrednio daje do zrozumienia, ze to ,,co$” dzieje si¢
pewnie w przestrzeni sceny 1 jest w jaki$ sposob wazne. By¢ moze réwniez
wstydliwe, skoro musi, chce to zastania¢. Stwierdza takze, ze jest personifika-
cja, nie precyzuje jednak czyja? W koncowej czesci utworu Kurtyna zwraca
si¢ wprost do publicznosci, wysyta ja do domow, ale wypowiada tez stowa,
ktore brzmig niczym ostrzezenie lub nawet grozba. Widzowie majg si¢ bacz-
nie rozgladac, czy ich krzesto, zamiast w pozornie bezpiecznym mieszkaniu,
nie stoi na §rodku ulicy. Przed czym ostrzega? Przed uczestnictwem ,,mimo
woli” w wydarzeniach rozgrywajacych si¢ poza strefa naszych wplywow?
Ostatnie zdanie Kurtyny wskazywa¢ moze na jeszcze jeden trop interpreta-
cyjny: sugeruje, ze wszyscy z pokolenia, ktorego Skora jest reprezentantem,
sg tacy jak glowny bohater. W tym kontekscie to zdanie brzmi niczym prze-
klenstwo. Wobec tego nazwisko gldéwnego bohatera odczytywane symbo-
licznie odsyta do zewnetrznej, zmieniajacej si¢ powloki, pod ktorg wszyscy
przedstawiciele pokolenia sg tacy jak Jerzy Skora. Widz zamiast katharsis
dostaje ostrzezenie...

W scenie pigtej ostatniego aktu Skora rozmawia z Judaszem, ktory urasta
tu do rangi mentora, przewodnika wyjasniajgcego funkcjonowanie zewnetrz-
nego $wiata lub teatru:

SKORA: Zabierz mnie gdzies, rozerwij jakos. ..
JUDASZ: To moze do teatru pdjdziemy?

SKORA: Do teatru? To w moim pokoju jest teatr?
JUDASZ: Oczywiscie. Prosze. Juz jeste$my.

SKORA: Dlaczego nikt nie gra?

JUDASZ: Czekaj, nie gadaj tak glosno. Oni siedza.
SKORA: Oni siedza w moim pokoju. Zabié ich.
JUDASZ: Cicho, to teatr.

SKORA: Czy to jest na zewnatrz? Czy to jest zewnetrze?
JUDASZ: Obawiam sig, ze nie''.

Judasz i Skora prowadza probe, probe spektaklu lub przeciwnie realnego
zycia. Kluczowa jest tu gra konwencjg teatralng — §wiadomy rezyser, Judasz,
instruuje niedoswiadczonego najwyrazniej aktora — Jerzego Skore. W tej in-

10 M. Walczak, dz. cyt., s. 53.
11 Tamze,s. 97.
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strukcji wskazuje, ze w teatrze nalezy by¢ cicho..., a wigc skupia si¢ na spo-
sobie zachowania w tym przybytku sztuki. Jednoznaczna jest tu gra z kon-
wencjg teatralng, drwina ze sztucznosci tejze, jednak uzyskuje ona rowniez
dodatkowy wymiar. Latwo dopatrzy¢ si¢ takze w tej scenie ukrytej dyskusji
na temat prawdy, istoty realnego zycia. Postmodernistyczny sposob pojmo-
wania §wiata, charakterystyczny dla Skory, sktania do uznania, iz tworzymy
role, kreujemy swoj iluzoryczny wizerunek. Debord taka postawe definiowat
jednoznacznie:

Wykluczenie praxis oraz towarzyszaca mu antydialektyczna falszywa $wiado-
mo$¢ wkradajg si¢ w kazda godzing zycia podporzadkowanego spektaklowi,
ktory polega wlasnie na ,,zaburzeniu zdolnosci do kontaktow z ludzmi” i zaste-
powaniu owej zdolnosci spoteczng halucynacja: falszywa swiadomoscia spotka-
nia, ,,zludzeniem spotkania”?,

To ,,ztudzenie spotkania” nazwa¢ mozna inaczej ,,dialogicznym zamknig-
ciem” na drugiego cztowieka.

Dariusz Kosinski we wstepie do wyboru dramatow Michata Walczaka
pisat m. in. o roli nawigzan intertekstualnych, a takze o wymiarze postaci
budowanych w ten sposob:

Dzigki temu czytelnemu odwotaniu do czego$ znanego, postacie wchodzace
w kolejne interakcje z gory wiedza, co je czeka, lecz ta §wiadomos¢ budzi zara-
zem dystans i1 budzi watpliwosci, co z kolei blokuje mozliwo$¢ dziatania. Ponie-
waz wszystko, co moze si¢ stac, jest znane, tatwo rowniez przewidzie¢ kolejny
krok i wigzace si¢ z nim komplikacje®.

Problemowi samo$wiadomosci bohatera Podrozy... warto blizej si¢ przyj-
rze¢, zwlaszcza ze ujawnia ja w swych dialogach 1 monologach. On niejako
celowo, moze wrecz teatralnie si¢ obnaza, poszukujac formuty, ktora bedzie
w stanie wypethi¢ pustke w nim 1 wokot niego. Kosinski zwraca tez uwa-
ge na zakulisowg teatralno$¢ bohaterow, na to, ze starajg si¢ oni wybierac
te role, ktora w danym momencie najbardziej im odpowiada't. Wydaje sie,
ze ich zadaniem jest ochrona bohatera, majg stanowi¢ tarcz¢ przed wrogim
Swiatem.

12 G. Debord, Spoteczenstwo spektaklu, tam. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 142.

13 D. Kosinski, Rozpadlina, przedmowa do wyboru dramatéw Michata Walczaka, t. 1, Krakoéw 2009,
s. 13.

14 Tamze,s. 17.

115



Istotg problemu jest uzycie jezyka i stosunek do niego prezentowany przez
gltéwnego bohatera dramatu. Jezykowe doswiadczenie $wiata, okreslajace
najlepiej cztowieka, tworzace jego tozsamos$¢ dzieli si¢ na doswiadczenie
jednostkowe, kiedy ,,ja” méwie do siebie, o sobie, 1 na zewngtrzne, kiedy
wchodze w dialog z ,,drugim”, buduje z nim jakas relacje. Istotg jest wigc
relacja, doSwiadczenie relacji:

Mowi sig, ze cztowiek doswiadcza swojego $wiata. (...) I nic tu nie zmieni do-
danie doswiadczen ,,wewnetrznych” do ,,zewngtrznych”, a zgodnie z rozroznie-
niem — bynajmniej nie wiecznym — zrodzonym z zadzy rodzaju ludzkiego, by
stepi¢ ostrze tajemnicy $mierci. Rzeczy wewnetrzne lub zewnetrzne — rzeczy
posrod rzeczy .

Martin Buber podkresla jednak, ze nasze doswiadczenie Swiata dokonuje
si¢ w nas samych. Ma ono réwniez trzy wyrazne sfery: pozostajaca ponizej
poziomu je¢zyka relacje z przyroda, jawng, majaca jezykowa postac relacje
z ludzmi 1 tworczg jezykowo relacje metafizyczng. Jak okresli¢ w kontekscie
powyzszego do$wiadczenie, ktére jest udzialem Jerzego Skory? Bohatera
poznajemy, gdy planuje ambitnie zmieni¢ swe zycie, ma trzydziesci dwa lata
1 chce wyprowadzi¢ si¢ z akademika, znalez¢ prace, coraz powazniej mysli
o swym zwigzku z Elkg. Dowiadujemy si¢ tego w scenie drugiej, z rozmowy
bohatera z jego przyjacielem — Ztotym, ktorego poznat na... porodowce.
Ironi¢ wzmacnia to, ze od tego momentu w spokojnym, nudnym zyciu nie-
dojrzatego cztowieka pojawiajg si¢ problemy. Ta decyzja o nadaniu zyciu
powaznego wymiaru, poszukiwanie w nim glebszych znaczen, uruchamia
wydarzenia, ktore stang si¢ przyczyng upadku Jerzego Skory. Niemal jak
w wypadku antycznego Edypa, ktory widdt szczgsliwe zycie dopoty, poki nie
byt §wiadomy catej prawdy. Maria Janion, komentujgc ten wymiar tragizmu,
stwierdzala, ze madro$¢ zwraca si¢ przeciw temu, kto j3 posiadl; Edyp staje
si¢ nieszczgsliwy przez samopoznanie. W toku dalszych rozwazan Janion
powoluje si¢ m.in. na Domenacha, ktory oznajmial powrdt tragizmu, ale tra-
gizmu przepetnionego ,,iluminacjg absurdu egzystencjalnego™ 1 pozbawione-
go heroizmu'®, T tragizm wspotczesny, wzorujacy sie na teatrze absurdu, na
dramatach Ionesco 1 Becketta znacznie r6zni si¢ od dawnego. Odnalez¢ moz-
na jednak jeden zasadniczo podobny aspekt: swiadomos$¢ obraca si¢ przeciw
cztowiekowi. Oto Skora §wiadomy ponosi kleske, wie, ze nic si¢ nie moze
w jego zyciu uda¢é, ze kazde kolejne dziatanie nieuchronnie doprowadzi go

15 M. Buber, O Ja i Ty [w:] Filozofia dialogu, oprac. B. Baran, Krakéw 1991, s. 38.
16 M. Janion, Tragizm [w:] tejze, Tragizm, historia, prywatnosé, t. 2, Krakow 2000, s. 57-65.
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do katastrofy. Oczywiscie, doda¢ nalezy, ze mamy przecigtnego bohatera,
typowego dla pokolenia i czasow. Obserwujac jego zmagania ze Swiatem,
doznajemy pewnego zazenowania powodowanego dysproporcja mig¢dzy
usitfowaniami a sposobem ich przezywania i komentowania przez bohatera.
Jego dziatania pozbawione powagi i patosu charakterystycznych dla tragi-
zmu uwidaczniajg groteskowos$¢ walki o samego siebie. Bohaterowi Wal-
czaka daleko do tragizmu antycznego bohatera, trudno jednak nie pokusic si¢
o stwierdzenie, ze tragizm ,,zy¢ka” Skory, to tragizm na miar¢ jego samego.
Jaki to bedzie wymiar tragizmu uswiadamia kolejna scena, w ktorej Kurtyna
1 Judasz, nie tylko méwigc o znienawidzonym przez tego drugiego realizmie,
wskazujg sposob odczytania konwencji, ale takze projektuja ,,standardowe
zy¢ko” Jerzego Skory. W tym celu postuguja si¢ ,,biatym proszkiem”, jasno
sugerujac jego psychoaktywng moc:

JUDASZ: Zostaw, bo dla niego nie wystarczy.

KURTYNA: Sprobuj¢ tylko koncem jezyka... Och, pierwszorzgdne... Czuje
bol, rozpacz... i pomysle¢, ze najbardziej wymowna rozpacz wywodzi si¢ tylko
i wylacznie z odrobiny biatego pytu...

(...)
KURTYNA: Dramacik mu zrobimy. Dramacik. Dramacigtko. Zyéko mu
rozpierdolimy"’.

Ta rozmowa kaze zauwazy¢, ze bohater bedzie do§wiadczat uczu¢, emo-
cji tylko pod wptywem narkotyku. Czyzby nie byt zdolny do przezywania
prawdziwych emocji? Musi postugiwac si¢ ich substytutami wywotywanymi
przez narkotyczny ,,odlot”. Jest to do$¢ typowa obserwacja, diagnoza, jaka
stawia autor odnos$nie do pokolenia trzydziestolatkow. Swoista impotencja
emocjonalna, pozbawienie umiejgtnosci przezywania gtebokich emocji, bu-
dowania wigzi, relacji dialogicznych z drugim cztowiekiem to podstawowe,
niestety, elementy tworzace wizerunek pokolenia. Kurtyna 1 Judasz nasmie-
waja si¢ w sposob widoczny z bohatera, staraja si¢ go o§mieszy¢, komentujg
ironicznie jego starania i dziatania, s3 w tym nieco podobni do choru starcow
z dramatu Rézewicza. Odejmujg bohaterowi patos 1 powage jego wysitkom.
Ich dialog sugeruje jednak jeszcze jedno rozwigzanie; skoro biaty proszek
staje si¢ tu gtownym rekwizytem, to moze to wszystko, co nastepuje pozniej,
dzieje si¢ w glowie Jerzego Skory? Moze ,,Swiat mu odlecial” wskutek dzia-
fania narkotykow? To oznaczatoby, ze dalsze wydarzenia to zbior urojen.

17 M. Walczak, dz. cyt., s. 59-60.
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W kolejnych scenach Jerzy usiluje realizowac¢ swoj plan — wynajmuje
mieszkanie, stara si¢ powaznie rozmawia¢ z Elkg o przysztosci ich zwigz-
ku. Juz te rozmowy ukazuja dysonans mi¢dzy planami, marzeniami Skory
a mozliwosciami ich realizacji. Elka zdaje si¢ nie rozumie¢ dalekosi¢znych
planéw swego partnera.

Akt pierwszy konczy si¢ sugestywnie, od stwierdzenia Kurtyny o rozpo-
czeciu komedii. Wida¢ Jerzy Skora nie zastuguje, zdaniem tej metateatralne;
postaci, na dramat, dramacik, o prawdziwej tragedii nie wspominajgc. Trud-
no si¢ temu dziwi¢, jak stwierdza Maryla Zielinska:

Zyciorys do$¢ standardowy, by nie powiedzie¢ banalny. Jego nieokreslono$¢ za-
barwiajg ludzie i zdarzenia swoimi znaczeniami, kontekstami, dziataniami. Do
tego sktonnos¢ do zamykania si¢ w §wiecie nieustajgcej samoanalizy. Ten typ
bohatera potrzebuje lustra. Henryk ma go we Wtadziu, w Pijaku, w réznym stop-
niu w kazdej postaci... lustrem Skory jest Ztoty, przyjaciel z porodéwki (sic!)*.

Nie sposob jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Michatowi Walczakowi o taki
rezultat wlasnie chodzito, ze celowo wykreowal stereotypowego, schema-
tycznego, ,,nieciekawego” bohatera. Ten schemat, banal ma co$ istotnego
mowic, pokazywac.

Trudno nie poréwna¢ Jerzego z Bohaterem z Kartoteki mimo, a moze
wlasnie dlatego ze autor od tych poréwnan si¢ odzegnuje: ,,Pewien schemat
jest oczywiscie z Kartoteki, ale moj Jerzy Skora nie jest Bohaterem. Jest
cztowiekiem rozedrganym, ma swoj maty program i nie aspiruje do wielkich
spraw. Nie chce by¢ bohaterem, cho¢ jest do tego przymuszany’*®. Nie chce
by¢ kim§ wyjatkowym, a w jego wypowiedziach mozna odnalez¢ teskno-
te za uporzadkowanym, zwyktym, ale sensownym zyciem. Jest troche jak
Pieczorin ze Zbednych ludzi Lermontowa. Skora tuta si¢ po pokoju zagubio-
ny w wlasnym zyciu, intelektualizuje w monologach, dialogach. I podobnie
jak u bohateréw Lermontowa szczytne cele zderzaja si¢ u niego ze staba
wola, jest przez to poczatkowo rozedrgany wewnetrznie, stopniowo zas po-
pada w obled i przegrywa swoje zycie. Istotne w kreacji bohatera jest to, ze
potrzebuje on lustra, aby do niego gada¢. Gadaé, nie prowadzi¢ rozmowe,
wchodzi¢ w relacje dialogiczng. Skora ,,gada” swe, czesto pseudointelektu-
alne monologi i nie oczekuje na konstruktywng reakcje. Ztoty w ten sposéb
staje si¢ jego lustrzanym odbiciem, peini podobng funkcje jak Wtadzio i1 Pi-
jak u Gombrowicza. Te nawigzania do Gombrowicza i Rozewicza sg wi-

18 M. Zielinska, dz. cyt., s. 80.
19 D. Wyzynska, Zdjqc¢ maske patosu, ,,Gazeta Wyborcza” 2003, nr 293, s. 23.
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doczne 1 dos¢ oczywiste, co wigcej, budujg posta¢. Bohater Walczaka staje
si¢ przez to zbiorem kalek, to zapewne celowy zabieg autora. Sugeruje to
niemoc tworcza Skory, jego nieumiejetnos$¢ stwarzania samego siebie, swej
tozsamosci.

O tym nie bez ironii moéwi do niego Judasz:

Scena 11

SKORA: Btagam... Czego chcesz... Nie mow tak... Ten twoj glos. ..
JUDASZ: To ty, Skéra nigdy nie potrafites istnie¢. Nigdy nie bedziesz po-
trafil. Jeste§ zatosny. Odchodze od ciebie na zawsze. Zegnaj Skoro. Zegnaj
cztowieku. ...

Czy Jerzy Skora potrafi istnie¢, ma swg wlasng swiadomos¢? Czy jest tyl-
ko zlepkiem cudzych swiadomosci? I czy w ostatecznym rozrachunku taka
jest diagnoza pokoleniowa wspodiczesnych trzydziestolatkow? Na te pytania
nie sposob udzieli¢ prostej odpowiedzi. Istotne jest, co podkreslajg Irger-
Kobierska? i Kosinski, ze w dramacie Walczaka §wiadomo$¢ bohatera, jego
intelektualne kompetencje, potaczone z niemoca zabijajg jego tozsamosc.
Prawdziwy dialog jest niemozliwy, poniewaz dialoguje z sobg samym, nie-
zdolny do budowania wigzi miedzyludzkich. Monolog w takim wydaniu jest
przeciez zamknigciem na drugiego cztowieka. W pokoju. W gltowie. W $wia-
domosci lub nieswiadomosci. Skora koncentruje si¢ nadmiernie na sobie,
swoich odczuciach, przemysleniach, emocjach. Ta przesadna autoanaliza tez
okazuje si¢ putapka. By¢ moze najwigksza, Skora bowiem zamyka si¢ coraz
bardziej; na innych ludzi, na §wiat, na wszystko co ,,na zewnatrz”, co poza
nim. Zamknigcie jednak rodzi intelektualng, emocjonalng klaustrofobie. Jazn
Jerzego rozszczepia si¢ systematycznie. Staje si¢ po trosze Bohaterem, Hen-
rykiem, Hamletem i kazdym bohaterem, ktérego jezykiem gada.

Postawic¢ trzeba rowniez pytanie, czy w dialogach bohateréw jest swoiste
napigcie, warunkujace ich prawdziwos$¢, nadajace cho¢ przynajmniej w cze-
sci takie znaczenie, jak chce tego Levinas? Odpowiedz na tak postawione
pytanie musi by¢ negatywna. Miedzy innymi dlatego ze ich dialogi do nicze-
go konstruktywnego nie prowadza, nie stanowig rozwigzania problemu, co
wiecej, raczej poteguja ktopoty, szczegdlnie w zyciu gldwnego bohatera.

20 M. Walczak, dz. cyt., s. 104.

21 M. Irger-Kobierska, Magiczny wymiar realizmu na przykladzie ,, Podrozy do wnetrza po-
koju” Michata Walczaka [w:] Dramat made (in) Poland, red. W. Baluch, Krakéw 2009,
s. 31-43.
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Spojrzmy na rozmowg Skory z dwojgiem najblizszych mu ludzi — przyja-
cielem Ztotym 1 dziewczyng Elka:

AKT III, SCENA 12

SKORA: Pokoj, wicc jestem... Ale jednak... Kiedy jeste§ w pokoju. .. zamknie-
ty w czterech $cianach, to si¢ liczy jako zycie, czy nie? Cicho, cicho... Nie prze-
rywajcie... Mam natchnienie... Ten organizm uformowany w geometryczny
ksztatt prostopadtoscianu... Nie jestem li tylko organem tego potwora?
Z1.OTY: Brawo!

ELKA: Kochany jest...

Pierwsze zdanie wypowiedziane przez Skore w sposob oczywisty nawig-
zuje do kartezjanskiego ,,mysle, wigc jestem”, jednak to, co u Kartezjusza
byto fundamentem, na ktorym opierat on swg filozofi¢, w wypadku bohate-
ra staje si¢ smutng w gruncie rzeczy konstatacjg dotyczacg tego, co okresla
jego istnienie. Poko6j wobec tego zyskuje nadrzedng pozycje, to on okresla
cztowieka, nie zas odwrotnie. Gra stow, ktorg postuguje si¢ Jerzy Skora, nie
jest — jak ,,mysle wiec jestem” — szczegdlnym przypadkiem zasady, ktorej
sceptycyzm nie moze obali¢, jego ,,pokoj” staje si¢ wigzieniem nie tylko
okreslajagcym jego Swiadomos¢, ale przede wszystkim jego ograniczeniem,
samoograniczeniem. Warto zwroci¢ tez uwage na pseudointelektualnos¢ ca-
tego jego wywodu. Oto przedstawia on pokdj jako organizm 1 zapytuje reto-
rycznie, czy on sam jest jego organem. Z tego wynika, ze nie tylko zalezy od
pokoju, jest mu podlegly, ale takze zdaje sobie z tego sprawe. Ta §wiadomosé
jednak nie ma bynajmniej mocy ocalajacej. Jest wrecz przeciwnie. Skora
przypomina w tym momencie Raskolnikowa, ktory czut si¢ w swym pokoju
jak w trumnie. Uwage zwraca réwniez to, iz gldwny bohater nie oczekuje
od uczestnikdéw dialogu odpowiedzi. Jego prosba: ,,cicho, nie przerywajcie”,
jest bezzasadna — ani Zloty, ani Elka nie wchodzg mu w stowo, nawet nie sta-
raja si¢ go zrozumieé. Swiadczy to o pozornosci dialogu rozgrywajacego sig
miedzy postaciami. Jak puste sg stowa Ztotego 1 Elki wida¢ tym wyrazniej,
ze potrafili si¢ oni zdoby¢ na pojedyncze frazy, zupelnie nieproporcjonalne
do wypowiedzi Skory. Czy reakcja Ztotego wyraza prawdziwy podziw, a od-
powiedz Elki rzeczywiste ciepte uczucia? Odpowiedz jest negatywna, oboje
wydaja si¢ nie dorasta¢ intelektualnie do wywodu swego przyjaciela. Trudno
tez nazwa¢ wypowiedz gldwnego bohatera elementem dialogu, to raczej mo-
nolog przypominajacy strumien §wiadomosci. Wida¢ zatem, ze w tym kon-
takcie dialog jest pozorny, stuzy wyrazeniu ztudnego zaangazowania, obnaza
brak porozumienia i intencjonalng obojetnos¢ bliskich (dalekich?) Skory.
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Warto si¢ przyjrze¢ fragmentowi sceny siodmej. W tym dialogu uczest-
niczg — pod nieobecnos$¢ Skory — tylko Elka 1 Ztoty. W ich rozmowie moz-
na dostrzec pewng podwojnos¢: stereotypowa, trywialna w takiej sytuacji
wypowiedz Ztotego spotyka si¢ z riposta, ktora tylko pozornie jest rownie
banalna:

AKT I, SCENA 7

ZYOTY: (...) Ty wiesz, ze ja ci¢ gdzie$§ widziatem? Mam na mysli wcze$niej,
zanim Skora nas sobie przedstawil. Musialem ci¢ gdzies widziec.

ELKA: Tak? C6z, dzisiaj wszyscy juz gdzie$§ wszystkich widzieli%.

Ztoty, korzystajac z nieobecnosci Skory, stara si¢ skupi¢ uwage Elki na
sobie, ,,zagaduje” tak jakby kurtuazyjnie rozmawiat o pogodzie. Oczywiscie
stara si¢ zasugerowaé swa wypowiedzig dziewczynie, Ze jest na tyle atrak-
cyjna, iz musiat zwrdci¢ na nig uwage wezesniej. Na pierwszy rzut oka od-
powiedz Elki jest rownie stereotypowa. Jest w niej jednak ukryte znaczenie
— refleksja o kulturze 1 cywilizacji wspdiczesnej, jej postmodernistycznym
charakterze, oparta na konstatacji, iz wszystko juz byto; a z tego wynika to,
7€ wWSzyscy si¢ juz pewnie widzieli. Jej wypowiedz, majgca na celu zbycie
interlokutora, ujawnia swa dwoisto$s¢ dopiero w konfrontacji z wczesniej-
szym pytaniem, a wowczas spojrzenie na dialog bohateré6w ujawnia ironi¢
tkwigcg w tym fragmencie tekstu. Oto bowiem refleksje o postmodernistycz-
nym charakterze wspolczesnego §wiata wypowiada mimochodem osoba nie-
zdolna intelektualnie do poglebionych sagdow o rzeczywistosci.

Przywotywany juz Bachtin podkreslat, iz droga od jednostki do kultu-
ry jest bezposrednia, ze kultura stanowi bezposrednie przedtuzenie swiado-
mosci?®. W powyzszym dialogu jednak refleksja dotyczaca rzeczywistosci
podszyta jest ironig, wynikajacg z nieSwiadomego wypowiedzenia diagnozy.
To rowniez okresla charakter relacji migdzy bohaterami a rzeczywistoscia.
Droga ta jest dwukierunkowa, prowadzi od cztowieka do swiata, w ktorym
on funkcjonuje, ale tez ze Swiata do cztowieka, do jednostki. Konstytuuje tez
bohatera dramatu Walczaka. Czyni to jednak w specyticzny sposob. Z jednej
strony posta¢ Jerzego Skory zbudowano z kryptocytatow z rdéznorodnych
tekstow kultury, z roznych bohateréw. Z drugiej za$ strony ich zbior two-
rzy jego indywidualny styl wypowiedzi, okresla go. Sadzi¢ nalezy, ze ten
ostatni aspekt jest znacznie istotniejszy z perspektywy intencji autora oraz ze
wzgledu na interpretacj¢ tekstu skupiong na jezyku. Oczywiscie wazne jest

22 M. Walczak, dz. cyt., s. 67.
23 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, tham. W. Grajewski, Warszawa 1983, s. 174-180.
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tu potaczenie, swoiste spoiwo migdzy tymi dwoma mechanizmami. W rezul-
tacie powstaje bohater bedacy typowym wytworem postmodernistycznym,
nie daje swg osobg niczego nowego, bo przeciez wszystko juz byto, a zatem
intelektualne nowatorstwo jest niemozliwe, mozna by¢ tylko kalkg czy ra-
czej zbiorem kalek.

Zabieg ten jednak wskazuje na jeszcze jeden znamienny chyba aspekt. Oto
bohater ma kompetencje intelektualne, ktore jednak wykorzystuje w sposob
mato tworczy, nie potrafi méwi¢ do konca swoim gltosem, moze to by¢ jed-
no ze zrddet jego problemdéw z tozsamoscig. Kim jest w takim razie jako
reprezentant swego pokolenia? Kazde pokolenie ma swdj jezyk: tak tez jest
w wypadku pokolenia trzydziestolatkow, ktore opisuje Walczak. Jezyk wiele
mowi o ludziach, ktorzy go uzywaja, obrazuje ich pojmowanie rzeczywisto-
sci. Wida¢ zasadnicze rdéznice migdzy sposobem formutowania mysli przez
Ztotego 1 Skore. Ten drugi posiada znacznie wigksze kompetencje intelek-
tualne, wiedza jednak nie daje mu przewagi ani nad interlokutorem, ani nad
pokojem, w ktorym tkwi. Ztoty natomiast kojarzy si¢ z prostym chtopakiem,
ktory zamiast trawi¢ czas na intelektualnych rozwazaniach woli odbi¢ przy-
jacielowi dziewczyne. Umie sprytnie manipulowaé, dzigki temu czesto wy-
chodzi wygrany z na pozor przyjacielskiej konwersacji. Tak dzieje si¢ m.in.
w scenie 7 aktu I, kiedy wyjawia Elce, iz Skora leczyt si¢ psychiatrycznie.
Jego troska o kolege jest udawana, kryje si¢ za nig che¢ zdyskredytowania
go. Miedzy tymi bohaterami istnieje tylko pozorne porozumienie. Obserwo-
wac je mozna na pierwszym poziomie znaczen. Spojrzmy na rozmowe z dru-
giego aktu:

SCENA 6

ZX.OTY: Skora, kopa lat!

SKORA: Zloty... czesé, czesé. ..

ZY OTY: Tak wpadtem, zeby zobaczy¢, co u ciebie stychaé. Alez tu duszno masz.
Moglbys$ okno otworzy¢.

SKORA: A co ty pierdolisz? Przeciez ja na ulicy jestem.

ZE.OTY: Skora, uspokdj si¢. Otworz po prostu okno.

SKORA: Czy ja jestem w pokoju?

ZY.0OTY: No a gdzie??

Pierwszy poziom znaczen wskazuje na zwyklg kurtuazyjng wymiang zdan
miedzy ludzmi, ktorzy nie widzieli si¢ od dluzszego czasu. Jest stereotypowe
powitanie, wyjasnienie celu 1 powodu niezapowiedzianej wizyty oraz dos¢

24 M. Walczak, dz. cyt., s. 73.
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udawana rado$¢ Skory ze spotkania. Po chwili okazuje si¢ jednak, Ze niejas-
ne — przynajmniej dla Skory — jest miejsce spotkania. Na poziomie znaczen
ukrytych scena ta sugeruje, i1z Jerzy zaczyna coraz silniej traci¢ poczucie
rzeczywistosci. Jego pewno$¢ co do pobytu na ulicy zastgpito poczucie dez-
orientacji. Kto kieruje rozmowa, czyje komunikaty sg inicjujgce? W tym wy-
padku po raz kolejny Ztoty uswiadamia Jerzemu Skorze prawdg: nie jest na
ulicy, a we wlasnym pokoju. Ta informacja niesie ze sobg rowniez wazki
komunikat: przyjacielu, straciles kontakt z rzeczywistoscia, nie odrozniasz
swych wyobrazen, omamow od prawdy.

Jednym z obszarow kryzysu $wiata postnowoczesnego jest kryzys jezyka.
Na czym polega pozorno$¢ dialogu, jaki bohaterowie prowadza? Na braku
wspolnego kodu, kontekstu? Tak, ale przede wszystkim na pewnej psychicz-
nej biernosci, ktorg mozna okresli¢ wtasnie jako dialogiczne zamknigcie na
drugiego cztowieka. Bierno$¢, niemoznos¢ bohatera sztuk Walczaka wska-
zywal Dariusz Kosinski®. To kolejny dramat traktujacy o kryzysie jezyka,
ale przede wszystkim kryzysie dialogu rozumianego szerzej niz tylko narze-
dzie codziennej komunikacji. Istote tej kwestii podkresla obecnos¢ w tekscie
dramatu bezposrednich stwierdzen zwigzanych z afazjg jezyka:

OJCOMATKA: To beda jego ostatnie stowa.

SKORA: Ja juz nic nie powiem. Czy méj jezyk moze kiedys skonczy¢ si¢? Czy
moj jezyk moze kiedys skonczy¢ sie? Czy to koniec jezyka? Tak, to koniec. Nic
wigcej nie powiem.

ZEOTY: Umart.

OJCOMATKA: Boze, Boze... nasz syn!

ELKA: Kochatam go jak tylko cztowiek moze kocha¢ cztowieka. Moja mitosc¢
do niego byta po ludzku niedoskonata, ale i wielka. Byt tak wspotczesny, byt
kim$ w rodzaju przedstawiciela naszego pokolenia. Mysle, ze gdzie$ tam kochat
mnie bardzo i za maska btazna czaita si¢ niezwykta wrazliwo$¢*.

Celowe powtorzenie 1 eksperyment sktadniowy uwidaczniajg sztucznos¢
wypowiedzi Skory; pozorny patos obnaza w istocie pustke 1 egzaltacj¢ jezy-
ka, a tym samym bohatera. Co wigcej, deklaracja o majagcym nastgpi¢ mil-
czeniu zréwnana zostaje — dzigki stwierdzeniu Ziotego — z jego $miercia.
Nie zmienia to jednak faktu, iz krotki monolog wygloszony przez Elk¢ na
pozér wysokim, podniostym stylem, tak naprawde pozbawiony jest rzeczy-
wistego znaczenia, gtebi. To dopiero, a nie wczesniejsze ptomienne dekla-

25 D. Kosinski, dz.cyt., s. 18-19.
26 Tamze, s. 101.
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racje, wskazuje na $mier¢ jezyka. Pamigta¢ nalezy, ze to wlasnie nadawca
1 odbiorca — wymiennie — stanowig klucz do zaistnienia dialogu. Kod 1 kon-
tekst warunkujace jego przeprowadzenie, rozumiane szerzej niz tylko jako
dostowne mozliwosci jezykowe 1 wspolny, okreslony temat, niosg ze sobg
wartos$ci o charakterze psychologicznym 1 filozoficznym. To jezyk, ktory
sprawia, ze chcemy mowic 1 shucha¢, ze otwieramy si¢ wzajemnie na drugie-
go cztowieka:

Inny cztowiek jest we mnie obecny — lub obecny przy mnie — poprzez roszcze-
nie, jakie we mnie budzi. Wida¢ to w Swiadomosci pytania. Drugi postawit mi
pytanie. Rozpoznaj¢ je po zawieszonym glosie, po oczach, po wyrazie twarzy.
Pytanie nie jest jednak ani zawieszonym glosem, ani blyskiem oczu, ani wyra-
zem twarzy. Pytanie jest roszczeniem. Ten, kto pyta, rosci sobie prawo do odpo-
wiedzi. Pierwszg odpowiedzig na pytanie jest Swiadomosc¢, ze trzeba odpowie-
dzie¢. W tym t r z e b a czujemy obecno$¢ drugiego cztowieka. (...) Wiez, ktora
miedzy nami powstaje jest wigzig zobo-wigzania®’.

Miegdzy bohaterami sztuki Michata Walczaka nie powstaje to ,,zobo-wia-
zanie”. Brak tu tworzenia wigzi, ktorych zrodtem jest dialogiczne otwarcie.
Bohaterowie zadajg pytania i nie oczekuja odpowiedzi. By¢ moze dlatego, 1z
wiedza, ze bedzie ona kreowaniem iluzorycznego wizerunku drugiego czto-
wieka, ze bedzie rzeczywistos¢ zaklamywata zamiast jg przybliza¢ cztowie-
kowi. Jeszcze gorzej w tym konteksScie wypada gtowny bohater; jego dialogi,
bedace czgsciej monologami, ujawniajg stan zawieszenia, w ktorym znalazt
si¢ bohater. Zawieszenie nad proznig, egzystencjalng pustkg skutkuje w kon-
cu zblizeniem si¢ do obtedu. Alienacja w Swiecie poglebia strach, strach za$
uniemozliwia konstruktywne dziatanie, opuszczenie metaforycznego poko-
Ju, kiedy jeszcze nie jest za pozno. Alienacja Skory pogtebia si¢ tez na jego
wlasne zyczenie, skupiony na autoanalizie jest coraz mocniej przekonany, ze
pozostanie niezrozumiany. Tymczasem:

Do emocji dialogicznych inny cztowiek jest niezb¢dny. Domaga si¢ tego sama
logika ich intencji. Intencje owe ksztattuja dialog migedzyludzki wczesniej niz
stowa. Laczg ludzi przez samo to, ze sa.

Swiat, ktory zobaczy¢ mozemy przez pryzmat bohaterow Podrézy do
wnetrza pokoju, jest przede wszystkim smutny. Ale, niestety, nie jest to na-

27 J. Tischner, dz. cyt., s. 12—-13.
28 Tamze, s. 53.
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wet gleboki, metafizyczny smutek, to smutek pustki. Pustka wyparta metafi-
zyke, ktora przeciez zdaniem m.in. Witkacego jako jedna z niewielu mogta
stanowi¢ ratunek dla cztowieka:

Sztuka, na roéwni z religig i metafizyka, byta jednym ze srodkow, przy pomocy
ktorych cztowiek od wiekow starat si¢ uwolni¢ od meczarni istnienia jako takie-
go, tego codziennego. Dawniej meka byt strach przed Nieznanym i groznym,
dzi$ jest to raczej strach przed pospolito$cia, ktora nas zalewa ze wszystkich
stron i w krotkim czasie pokryje prawdopodobnie zupetnie®.

,Dz1§’ Witkacego mozna tez odnie$s¢ do Skory, jego osamotnienia, kto-
re czesto ma zrodto w emocjonalnej impotencji — kalectwie ludzi przetomu
wiekow. Jesli za§ mowa o oczyszczeniu, to rowniez takim na miar¢ naszych
czasow, takim, o ktérym Sarah Kane powiedziata: ,,Czasem musimy zej$¢ do
piekta wyobrazni, aby nie trafi¢ tam w rzeczywisto$ci”*°. Przywotanie Sarah
Kane jest w tym miejscu nieprzypadkowe, mozna bowiem dostrzec istot-
ne podobienstwa miedzy fakngc¢ a Podrozg do wnetrza pokoju. Wyodregbnié
mozna trzy obszary podobienstw, mianowicie: rezygnacje z tekstu poboczne-
go dramatu (co zwigksza mozliwosci interpretacyjne i1 daje wigkszg swobo-
de tworczg rezyserowi), duze nagromadzenie cytatow, zapozyczen z innych
utworow (maja one przede wszystkim tworzy¢ indywidualny, specyficzny
jezyk postaci), poetyka snu potgczona z racjonalnosciag socjologicznego do-
kumentu (diagnoza pokoleniowa).

W jaki sposob jezyk, dialog okresla bohatera sztuki Michala Walczaka?
Nie zastuguje on na prawdziwy dramat, ani ten sceniczny, ani egzystencjal-
ny. Diagnoza dotyczaca jego zycia zamyka si¢ w stowach ,,dramacik”, ,,ko-
media”. Jezyk jest dla niego narzedziem wiklania, kreowania iluzorycznego
wizerunku, niedojrzatosci, impotencji emocjonalnej, pustki. Co jest czynni-
kiem najwazniejszym i syntetyzujacym wszelkie mozliwe poznania drugich?
Tak na to pytanie odpowiadat Jozef Tischner:

Poszukujac odpowiedzi na to pytanie, kierujemy si¢ najpierw w stron¢ feno-
menu jezyka. Wybor nasz nie jest dyktowany niczym wigcej poza przypusz-
czeniem, ze jeSli w poznawaniu (Scislej: w poznawczym obcowaniu) drugiego
istnieje jaka$ wewnetrzna logika, jesli nie jesteSmy tu skazani na przypadek, jesli
owo poznanie od czego$ wychodzi 1 ku czemu$ dazy, to powinno si¢ to odbic
na plaszczyznie jezyka, ktorym postugujemy sie, opisujgc w sposob przednau-

29 S.1. Witkiewicz, Teatr [w:] Witkacy, oprac. A. Zakiewicz, Warszawa 2006, s. 70.
30 R. Pawlowski, Portrety: Sarah Kane, ,,Wysokie Obcasy” 2001, nr 4.
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kowy wyniki tych poznawczych obcowan z drugim. Czymkolwiek bytby jezyk
i jakiekolwiek bytyby relacje migdzy nim a do§wiadczeniem, nie nalezy pomijac
danych jezyka3!.

Niestety, ,,poznawcze obcowanie” w wypadku bohatera dramatu do ni-
czego nie zmierza i nie ma w nim konstruktywnej logiki. Jerzy Skora w prze-
tfomowym momencie swego zycia (zy¢ka?) probowal dokona¢ swiadomego
samookreslenia wzgledem $wiata. WyjScie na zewnatrz, okreslenie siebie
przez relacje ze $wiatem, z kobieta, przyjacielem okazaty si¢ porazka. Za-
miast okres$lenia swej tozsamos$ci, mozliwego przeciez tylko w relacji z In-
nym, Skéra dokonat swoistego samookaleczenia. Udowodnit sobie, ze proby
budowania tozsamosci sg nieudane, mimo samoswiadomosci lub witasnie
przez nia.

Swiadomy Skéra, reprezentant swego pokolenia, cierpi na impotencje
emocjonalna i tworcza. Popada w inercje. Swiat mu stopniowo, ale nieubta-
ganie odlatuje... Taka diagnoza nie wydaje si¢ niczym oryginalnym, wrecz
przeciwnie, jest zbanalizowana przez czesta obecnos¢ w tekstach literackich
1 publicystycznych ostatnich lat. Ryszard Nycz pisat o powracajacych mo-
tywach zwigzanych z poczuciem wyobcowania czlowieka w §wiecie, wspo-
minal, iz na dobre zagoscity one na kartach literatury w modernizmie. Kon-
kludowat jednak réwniez swe rozwazania dotyczace tozsamosci czlowieka
wazka w konteks$cie dramatu Walczaka kwestig:

Dom bowiem nie jest nigdy jedynie zwyklym miejscem pobytu, obiektem fi-
zycznym, swoistym ,,narzgdziem” do mieszkania, czy potocznym okre§leniem
celu wlasnego dziatania. Dom to przede wszystkim prymarny warunek aktyw-
nosci cztowieka, ktory zawsze wychodzi ku swiatu z jakiego$ ,,u siebie” i ktory
tez zawsze moze do owego ,,wlasnego” miejsca powrdcié, w domu si¢ schronic.
Zadomowienie, ujete w tym elementarnym znaczeniu, to zatem podstawowa re-
lacja (...)%.

W odniesieniu do Jerzego Skory konstatacja jest jednoznaczna: jego
dom — pokdj tez nie byt zwyklym ,narzedziem” do mieszkania, jednak ani
w pokoju, ani poza nim bohater nie czut si¢ ,,u siebie”. W wypadku Podrozy
do wnetrza pokoju problem nie tkwi w §wiecie, a w cztowieku, ktory pod-
skornie czuje, ze nie potrafi sam w tym $wiecie sobie poradzi¢ i nie umie
budowac relacji z Innym. Bohater jest Swiadomy, Ze jego aspiracje, wykra-

31 J. Tischner, dz. cyt., s. 218.
32 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakow 2001, s. 71.
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czajace poza ,,wyspy szczesliwe” kreowane przez wspolczesne media, sg
zbyt wygorowane. Nieosiggalne poczucie sensu, tozsamos¢ dajaca oparcie
W ponowoczesnym swiecie zostaja przez niego zmitologizowane. Stanowiac
abstrakcje, tym samym ograniczajg bohatera. Kwestig niebagatelng wydaje
si¢ wybor, jakiego dokonal Skoéra — wolat autoanalize 1 monologowanie od
narazenia si¢ na niepewny los w zmiennym §wiecie.

Swiat okazat si¢ wrogiem bohatera lub raczej — Jerzy Skéra okazat sig
wrogiem $wiata, a przeciez Emmanuel Levinas pisat:

Gdy prawdziwe przedstawienie moze by¢ pozorem, gdy $wiat, z ktérym mysle-
nie si¢ zderza, nie moze nic pocza¢ przeciw swobodnej mysli, ktora zdolna jest
do wewnetrznego odrzucenia siebie, do ucieczki w siebie, do tego, by w obliczu
tego, co prawdziwe, pozosta¢ wlasnie swobodng mysla i by¢ ,,w pierwszym rzg-
dzie” zrodtem tego, co sama odbiera, moca pamigci odbierac to, co ja poprzedza,
gdy wigc swobodne myslenie pozostaje ,,toz-same”, to twarz narzuca mi sig,
a ja nie pozostaje ghuchy na jej wezwanie i nie mogg jej zapomnie¢, tj. nie moge
przestaé by¢ odpowiedzialny za jej nedze. Swiadomosé traci swoj prymat®,

Streszczenie

Artykut traktuje o funkcjach dialogu w dramacie Podréz do wnetrza pokoju Michata Walcza-
ka. Autorka, postugujac si¢ hermeneutyka, wskazuje na mozliwe intertekstualne odczytania dramatu.
Analizuje tez sposob kreacji bohatera dokonywany za pomocg jezyka, a szerzej dialogu. Jerzy Sko-
ra — wskazuje — zakrywa i obnaza jednocze$nie poprzez jezyk, tworzy kolejne elementy kreujace
jego iluzoryczny wizerunek. Osobng kwestig dla autorki artykutu jest rola dialogu w kontekscie mysli
filozoficznej Bubera, Levinasa i Tischnera. Konstatacja wypada ponuro: jezyk jest narzedziem za-
mkniecia na drugiego cztowieka, a bohater pokolenia trzydziestolatkow nie umie, nie chce wyjsé poza
trywialnos$¢ i pozorng intelektualno$¢ wywodu.

Summary

The article provides insight into the subject matter of the functions of a dialogue in the drama
entitled Podréz do wnetrza pokoju (Journey to the inside of the room) by Michat Walczak. The author,
by employing hermeneutics, indicates the possible intertextual interpretations of the drama. She also
analyzes the method of the protagonist’s creation performed with the help of a language and, more wi-
dely, a dialogue. Jerzy Skora — shows — covers and exposes at the same time through the language, he
forms further elements creating his illusory image. A separate issue for the author of the article refers
to the role of a dialogue in the context of the philosophical thought of Buber, Levinas and Tischner. The
constatation is grim: language is a tool of closure for another person and the hero of the generation of
the thirty-year-olds cannot and is not willing to enter outside the triviality and apparent intellectuality
of the discourse.

33 E. Levinas, Slad innego [w:] Filozofia dialogu, dz. cyt., s. 221.
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