Grzegorz Siwor

Biedni Polacy patrza na Rwande

Zacznijmy od rzeczy podstawowych. Autor — 1 w jednej osobie réwniez
narrator reportazu Dzisiaj narysujemy smierc¢ — jest Polakiem, ktoéry jedzie
do Rwandy po wiedze potrzebng mu do zrozumienia tego, co stato sie¢ w tym
odlegtym afrykanskim kraju w 1994 roku'. W tym wypadku miejsce urodze-
nia odgrywa zasadnicza role, bowiem determinuje sposob widzenia $wiata.
Te szczegblng polska perspektywe okresla bagaz wyniesionych z przesztosci
zbiorowych doswiadczen. Czgsto bywa on przeklenstwem i ograniczeniem,
jednak w pewnych wypadkach moze si¢ sta¢ wartoscig, bezcennym narzg-
dziem, z ktérego pomoca dostrzec mozemy wiecej niz inni’. Nie z wlasnej
przeciez woli staliSmy si¢ ekspertami od szalenstw historii ze specjalnoscia
komoér gazowych 1 masowych grobow.

Wojciech Tochman na pierwszych stronach ksigzki przedstawia si¢ nam
jako laik — ignorant szukajacy podstawowych informacji o rwandyjskim lu-
dobdjstwie w Wikipedii i1 oficjalnym miejscu pamieci w Kigali. To oczywi-
Scie przewrotny chwyt retoryczny stuzacy wprowadzeniu czytelnika w realia
kraju, w ktorym w ciagu stu dni zabito blisko milion os6b. Cho¢ erudycje
autora mamy okazj¢ pozna¢ bardzo szybko, jednoczes$nie okazuje sie, ze
wiedza historyczna nie prowadzi do zrozumienia. Tochman zaczyna si¢ wigc
wstuchiwa¢ w opowiesci o zdarzeniach z zycia poszczegdlnych osob, mor-
dercow 1 ocalonych. Indywidualny los staje si¢ dla niego egzemplifikacja
szerszego zjawiska. Autor wchodzi w dobrze znang polskim tworcom role
kronikarza dotknigtej przez histori¢ zbiorowosci. Wszak przeszto pot wieku
temu Czestaw Milosz zapisat skarge poety btadzacego na gruzach warszaw-
skiej katedry $§w. Jana:

(...) Nie mogg

Nic napisac, bo pigcioro rak

Chwyta mi moje piéro

I kaze pisac ich dzieje,

Dzieje ich zycia i Smierci®.

1 W. Tochman, Dzisiaj narysujemy smieré¢, Wotowiec 2010. Wszystkie cytaty w tekscie z tego wy-
dania, w nawiasie podaje numer strony.

2 Wyrazicielami buntu wobec terroru tradycji bywali najwieksi polscy pisarze, jak Witold Gombro-
wicz czy Andrzej Bobkowski. Przykladem wyrazistych pogladéw tego ostatniego moze by¢ zda-
nie: ,,Polska usiadta nam na moézgach i nieraz wrecz ogtupia”. A. Bobkowski, Szkice piorkiem,
Warszawa 2001, s. 193.

3 Cz. Mitosz, W Warszawie [w:] tegoz, Poezje, Warszawa 1983, s. 106.
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Przewodnikiem po rzeczywistosci kraju dotknigtego ludobdjstwem jest
Leonard. To od niego pisarz — a my wraz z nim — bedzie si¢ uczyl, czym jest
Rwanda, to on stanie si¢ gldwnym bohaterem utworu. W ostatnich, rozgry-
wajacych si¢ w Polsce, scenach ksigzki role si¢ odwrdcg 1 zobaczymy Leo-
narda oprowadzanego po Europie przez autora. W ten specyficzny sposob hi-
storia ocalonego Tutsi zostaje skonfrontowana z polska pamigcig. Natozenie
na siebie dwoch perspektyw, z jednej strony prowokuje do poszukiwan tego,
co w obydwoch opowiesciach uniwersalne, z drugiej natomiast prowadzi do
zakwestionowania wlasnych utartych 1 wygodnych juz przeciez przekonan.

Zamyst dydaktyczny pisarza jest az nadto widoczny — Tochman chce zre-
widowac polski egocentryczny sposob myslenia tak, by losy odlegtego pan-
stwa na innym kontynencie zaczgty naszych rodakéw obchodzié, by Polacy,
tak bardzo dotychczas zajeci wlasng historig, otworzyli si¢ na §wiat, ale tez,
by dzigki temu spojrzeli na siebie samych z nieco szerszej perspektywy. Re-
porter opowiada wiec o dziejach Rwandy, ale o dziwo porusza jednoczesnie
nieSmiertelny zestaw typowo polskich problemow. Méwi o Janie Pawle II,
roli Kosciola we wspotczesnym $wiecie 1 jego zwigzkach z wtadza, o trau-
mie Holokaustu, etosie polskiego zotnierza, a nawet o aborcji, prezerwaty-
wie 1 rodzeniu dzieci przez ofiary gwattu, czyli o wszystkim, czego dotycza
dlugie nocne rodakéw rozmowy. Podkreslmy, pisarzowi nie chodzi o zaden
postep czy tez walke z prowincjonalizmem 1 wyobraznig skrojong na miare
wlasnego powiatu. Nie, on chce raczej sprawdzi¢, w jakim stopniu kategorie
mys$lowe wypracowane w obszarze polskiej kultury mogg okaza¢ si¢ pomoc-
ne w zrozumieniu reszty swiata. Rozwaza, jak wychowane w naszej tradycji
jednostki reaguja w obliczu doswiadczen granicznych, z ktérymi los kazat
im si¢ zmierzy¢ gdzies na antypodach. Cho¢ reportaz Tochmana dotyczy wy-
darzen z pozoru odleglych, to polskich watkéw 1 skojarzen w nim nie brak,
zatem wazne jest, by $lady te rozpoznac i przemyslec.

Tochman, co od razu nalezy powiedzie¢, nie akceptuje bezkrytycznie ca-
tego polskiego dziedzictwa i zdecydowanie odrzuca przejeta jeszcze w XIX
wieku, ale zywa wcigz w naszym kraju, tradycje opisu Afryki. Polacy, cho¢
sami przez lata zaboréw byli przedmiotem nieomal kolonialnych praktyk,
chetnie utozsamili si¢ mocarstwami budujgcymi zamorskie imperia — Anglia
1 Francja byly wszakze synonimami zachodniej cywilizacji. Przyjmowanie
perspektywy silniejszego, nawet jesli skrywat si¢ za nig zwyktly rasizm, mia-
to zapewne leczy¢ polskie kompleksy 1 rekompensowaé poczucie nizszosci.
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Przytoczone w ksigzce stowa polskiego podroznika Kazimierza Nowaka dzi$
budzg groze, sa jednak przyktadem takiego wtasnie punktu widzenia:

Bahutu, Murzyni kongijscy, nalezg do rasy Bantu, ktora stanowi najliczniejsza
grupe mieszkancow Afryki Centralnej i Zachodniej. Oczy ich robig wrazenie
szympansich, sptaszczony nos staje si¢ w profilu prawie niewidoczny. Stopy
i rece nieproporcjonalnie duze, wtosy wehniste, rosngce na gtowie i catym ciele.
Muskulatura ciata wspaniata, podziw wprost budzaca (s. 25).

Trudno powiedzie¢ w jakim stopniu od lat trzydziestych XX wieku — cza-
su rowerowe] ekspedycji Nowaka — zmienita si¢ w tym wzgledzie polska
mentalnos$¢, wydaje si¢ jednak pewne, ze wcigz niestety pozostaje ona pod
urokiem Sienkiewiczowskiego W pustyni i w puszczy, nie za$ utworéw Ry-
szarda Kapuscinskiego czy Olgi Stanistawskiej. Zaznaczmy, Tochman nie
sformutowat wprost postulatu odrzucenia skazonej rasizmem czgsci polskiej
tradycji, wskazal jednak, do czego taki sposdb mys$lenia doprowadzit tak
w Rwandzie, jak 1 w Europie. Droga Polakow do rewizji panujacych ste-
reotypow paradoksalnie moze okaza€ si¢ znacznie trudniejsza niz ta, ktorg
przeszly narody posiadajace w nieodlegte] jeszcze przesztosci zamorskie te-
rytoria. Utrzymywane przez nie do dzi$ dnia $ciste zwiazki z dawnymi kolo-
niami powoduja, ze wiedza na temat Azji czy Afryki jest bogata i nie zostaje
tak tatwo zastgpiona stereotypem. Nad Wistg zmiana sposobu mys$lenia musi
odbywac si¢ w oparciu o nieco odlegte, by nie powiedzie¢ abstrakcyjne przy-
ktady, pochodzace najczesciej z popularnych filmow 1 ksigzek. Na tym tle
odwotujacy sie do bogatego materiatu faktograficznego rwandyjski reportaz
powinien odegra¢ szczegolna role.

Podréz Tochmana mozna réwniez interpretowac parabolicznie. Jego we-
drowka w glab czarnego ladu przypomina droge Marlowa z Jgdra ciemnosci.
Nie bez powodu Joseph Conrad uznawany jest za diagnoste, ktory:

(...) Glos ostrzezenia, dla tych, co styszeli
Ukryt w powiastce znad tej rzeki Kongo:
Cywilizator, oszalaty Kurtz,

Miat kos¢ stoniowg ze $§ladami krwi,

Na memoriale o $wiattach kultury

Pisat ,,ohyda” a wigc juz wstepowat

W dwudziesty wiek®.

4 Tenze, Traktat poetycki [w:] tegoz, Poezje, dz. cyt., s. 209.
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Rzez w Rwandzie zamkneta wiec stulecie, na ktore z takg obawa patrzyt
urodzony w Polsce angielski prozaik. Dowody potwierdzajace jego przewi-
dywania znajdujemy w Dzisiaj narysujemy Smier¢.

Mechanizmy spoteczne prowadzace do przesladowania 1 eksterminacji
grup ludzi wcale nie zanikly. Scena przekraczania polsko-niemieckiej gra-
nicy, kiedy to straznicy jako jedynego wybieraja do kontroli Rwandyjczyka
Leonarda, budzi najgorsze skojarzenia. Okazuje si¢, ze czarny kolor skory
w XXI wieku, w §rodku Unii Europejskiej poniekad automatycznie urucha-
mia segregacje, a swoboda podrozowania nie dotyczy wszystkich. Paszport
z odpowiednimi wpisami 1 pieczatkami okazuje si¢ rownie wazny w demo-
kratycznej Europie, jak i w ogarnigtej szalenstwem ludobojstwa Rwandzie.
Wspomnie¢ nalezy, ze to wtasnie importowany w czasach kolonialnych z Eu-
ropy do Rwandy system dowodoéw tozsamos$ci z oznaczong raz na zawsze
przynaleznoscig do grup Tutsi lub Hutu odegrat ponurg role w czasie ekster-
minacji. Raz jeszcze znalazta potwierdzenie teza o nowoczesnym — w tym
wypadku zwigzanym z administracjg — charakterze ludobojstwa.

Tochman spigt swoj tekst wymowng klamrg narracyjng, poczatek ksigz-
ki opowiada o zwiedzaniu Kigali Memorial Center, natomiast zakonczenie
o wizycie w Holokaust Manhmal w Berlinie. Ten zabieg kompozycyjny pod-
kresla pesymistyczng wymowe utworu. Obydwa miejsca pamigci zostaly
przeciez stworzone ku przestrodze, by poprzez edukacje zapobiegac kolej-
nym zbrodniom. Trudno jednak wierzy¢ w wycigganie wnioskow i1 nauke¢ na
btedach, skoro pot wieku po Zagladzie Zydow zabito milion Tutsi, a masowe
groby powstawaly takze w Kambodzy, Bosni czy w Korei. Autor zdaje si¢
w ten sposob mowic, ze bakcyl ludobojstwa jest absolutnie odporny na za-
biegi edukatoréw 1 tkwi gdzie$§ uspiony w naturze cztowieka, czekajagc na
dogodny do przebudzenia moment. Skoro nic si¢ nie zmienia, po co wigc
tworzymy wystawy 1 piszemy ksigzki na temat masowego zabijania? Czemu
stuzg budowane w centrum stolic monumentalne pomniki 1 wielkie muzea?
Tochman zglasza tez watpliwosci dotyczace charakteru 1 celowosci wlasnej

pracy:
(...) gdzie jest granica miedzy moéwieniem prawdy a epatowaniem? ( s. 15)

Po co chcg o tym wszystkim wiedzie¢? (s. 13)
Dlaczego chceg o tym opowiada¢? Komu i po co? (s. 13)

Reporter szuka zatem sensu zbierania 1 przekazywania relacji o ludzkim
bolu, upokorzeniach. Konczacy ksigzke obraz nie pozostawia watpliwosci.
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Ocalony z rwandyjskiego ludobojstwa Leonard, thumacz 1 przyjaciel autora,
patrzy jak berlifiski pomnik ofiar Holokaustu zostaje zamieniony przez od-
wiedzajacych w swego rodzaju park rozrywki:

Bo ludzie, na ktérych teraz patrzymy, ktada si¢ na symbolicznych grobach ludzi
zagazowanych i spalonych w krematoriach. I lezac na sarkofagach z radoscia,
zazywajg pierwszego wiosennego stonca. Skacza po nich, tancza, Smiejg sig.
I robig sobie zdjecia, na pamiatke. Europejczycy (s. 143).

Tochman nie traktuje wigc historii jak materialu dydaktycznego przydat-
nego podczas prob zmiany $§wiata na lepsze. Opowiadanie o ludobdjstwie
w Rwandzie nie zapobiegnie przyszlym masakrom, podobnie jak wiedza
o Holokauscie nie zapobiegta rzezi Tutsi.

Temat pomnika pojawia si¢ w ksigzce takze w innym kontekscie. Pisarz
wygtasza pochwale szafy jako mebla, ktory bywat azylem, schronieniem
przesladowanych zar6wno w Rwandzie, jak 1 w innych rejonach $wiata.
Czytamy:

Cudowna funkcja szafy! Ile szaf w historii §wiata uratowato przesladowanych!
Przed strzatem, ogniem, gazem, maczetg. Ile istnien szafa ocalita! Gdzie te szafy
wszystkie teraz sg? Kto o tych szafach pamigta? O szafach ratowniczkach? Sza-
fach Sprawiedliwych wsrod Mebli Swiata? Kto spisat ich historig? Kto zapisat
los kazdej szafy z osobna? Szafa powinna doczekaé si¢ pomnikow, stawigcych
ja piesni, dzigkczynnych poematow i drzewek pamieci (s. 107).

Od czasu Holokaustu takze w Polsce szafa nie jest juz zwyczajnym przed-
miotem, obrosta wieloma znaczeniami, dodatkowym sensem. Z jednej strony
byta przeciez kryjowka, miejscem ocalenia zycia, pomocy ofiarowanej bliz-
nim w obliczu zagrozenia, z drugiej stata si¢ symbolem zydowskiego losu,
cierpienia, zniewolenia, strachu przezywanego w jej wnetrzu. Jeszcze inny
wymiar nadali szafie poeci. Dla Wtadystawa Szlengla znikajace przedmioty
codziennego uzytku staja si¢ metaforg $mierci ich wilascicieli — w Rzeczach®
opisuje on Holokaust jako pochdd mebli 1 domowych sprzetow. Takze Zu-
zanna Ginczanka w Non omnis moriar® — swoim najstynniejszym wierszu
— wlasnie szafe wymienia po$rod katalogu dobr zrabowanych jej przez pol-
skich sgsiadow. Dodajmy, ze to wlasnie che¢ grabiezy ,,pozydowskiego mie-
nia” stata si¢ przyczynag donosu skutkujacego smiercig ukrywajacej si¢ po
aryjskiej stronie poetki. Nigdy nie styszalem o pomniku szafy, ale meble czy

5 W. Szlengel, Rzeczy, http://www.sztetl.org.pl/pl/article/warszawa/30,teksty-kultury/.
6 Z. Ginczanka, Non omnis moria, http://tecklis.republika.pl/wiersze/zgnonomnismoriar.html.
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w ogole pozostawione po zamordowanych przedmioty staty si¢ czgstym mo-
tywem a wregcz toposem upamietnienia Zaglady. Przyktadu nie trzeba szukaé
daleko. Szescdziesiagt osiem krzesel ustawionych na krakowskim placu Bo-
hateréw Getta upamig¢tnia $mier¢ zadang przez hitlerowcoOw sze§cédziesigciu
osmiu tysigcom zydowskich obywateli miasta, z ktérych ocalata zaledwie
garstka.

Na szczegodlng uwage zastuguje fakt, ze swiadkami ludobojstwa w Rwan-
dzie uczynit autor Polakéw — misjonarzy pracujacych od lat w Gikondo
1 wojskowych z jednostek ONZ. Im to poswigcony zostal caty czwarty roz-
dziat ksigzki. Tochman skupit si¢ na watkach polskich, celowo ograniczajac
do kilku tylko akapitow kwestie udzialu w wydarzeniach Francji czy tez od-
powiedzialno$ci migdzynarodowych instytucji. OtrzymaliSmy w ten sposob
unikatowy material, co$ jakby na ksztatt sprawozdania z upiornego ekspery-
mentu, badajacego reakcje Polakow na wspodiczesne ludobojstwo.

Zachowania opisanej grupy osob nie mozna oczywiscie uogodlniaé, twier-
dzac, ze u jego podtoza tkwig jakie$ specyficznie narodowe cechy charak-
teru, o ile w ogole istniejg jakies narodowe cechy charakteru. Jest jednak
faktem, ze opisane przez Tochmana osoby nie przebywaly w Rwandzie pry-
watnie, ale poniekagd w naszym imieniu. Warto réwniez pamigtac, ze zol-
nierz 1 ksigdz to dla Polakéw figury symboliczne. Ci, ktorzy petnig te role,
zobligowani sg do przestrzegania zasad niepisanego narodowego kodeksu.
W naszej kulturze wzorce kaptana i rycerza dawno juz splotly si¢ w nieroze-
rwalng catos$¢, w ideal, ktorego literackimi 1 filmowymi wcieleniami sg Kor-
decki, Robak, Skorupka i Popietuszko. Lektura Dzisiaj narysujemy sSmierc
przekonuje, ze nasi duchowni 1 zotnierze podczas wypadkow 1994 roku nie
sprostali wymaganiom etosu. Zotnierze nie okazali si¢ dzielnymi rycerzami,
nie potrafili uchroni¢ przed $miercig niewinnych. Bezsilnos¢, z jaka patrzyli
na mordowanie setek cywilow, w tym starcow, kobiet 1 dzieci, przywodzi na
mys$] nasze narodowe kleski — przegrane powstania, kampani¢ wrzesniowa.
Opowies¢ wojskowych o grzebaniu zmartych po odejsciu oprawcdéw dobit-
nie ukazuje tragizm sytuacji. W rozmowie z autorem mowig o tym, co dane
im byto zobaczy¢ na wlasne oczy, odwaznie przyznajg si¢ do porazki. Stowa
zolnierzy wolne sg od checi rozliczenia winnych, ale podane fakty brzmig
jak akt oskarzenia zarowno wobec wspolnoty migedzynarodowej, jak 1 misjo-
narzy znad Wisty. Skoro wigc Rwanda jest takze polska klgska, to 1 sposob
przezywania porazki moze nam si¢ wydac¢ znajomy. Przeciez po kazdej wiel-
kiej przegranej rozpoczynaliSmy od nowa t¢ samg narodowa dyskusje o jej
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przyczynach, a bywalo nawet, ze poszukujac odpowiedzialnych, w bezsilnej
wsciektosci wieszaliSmy na szubienicach portrety zdrajcow.

Rozliczeniowy charakter ksigzki Tochmana jest oczywisty. Pisarz nie ma
ambicji przedstawienia w niej catosci polskich zwigzkéw z Rwanda, chce ra-
czej stawia¢ pytania oraz prowokowa¢ do myslenia. Pod tym wtasnie katem
dobiera przyktady i1 opracowuje materiat faktograficzny. Wymowny wydaje
si¢ gest zupelnego przemilczenia postaci porucznika Stefana Stecia’, zotnie-
rza, ktérego losy $cisle splotly si¢ z Gikondo 1 ktory stat si¢ prototypem bo-
hateréw ksigzek i fabularnych filméw® By¢ moze pisarz bat sig, ze opowies¢
o bohaterskim Polaku moze przerodzi¢ si¢ w krzepiagca serca i uspokajajaca
sumienia legende. Mogt tez uznac, ze postawa wojskowego jest wyjatkowa
i zbytnio odbiega od typowej reakcji Polakow przebywajacych w 1994 roku
w Rwandzie. Faktycznie, zmarly w 2005 roku Ste¢ to polska ofiara ludoboj-
stwa. Afrykanskie przezycia staly si¢ powodem jego zatamania nerwowe-
go i dlugotrwalej prowadzacej do $mierci choroby. Ste¢, wraz z niewielkim
migdzynarodowym oddziatem UNAMIR, dotart na miejsce rzezi w Gikondo
tuz po masakrze. Cho¢ nie byl, tak jak opisani przez Tochmana oficerowie
Jerzy Maczka 1 Ryszard Chudy, bezposrednim swiadkiem zabicia tysiecy
Tutsi, to sam widok skutkow masakry wywotal wstrzas. Bral on rowniez
udziat w ratowaniu ludzi z hotelu Mille Collines stynnym z hollywoodzkiego
obrazu Hotel Rwanda 1 wystgpowal do generata Dallaire z planem pomocy
humanitarnej dla cywilow’. Ste¢ rozwazal nawet dezercje z sit pokojowych
1 walke zbrojng w szeregach Rwandyjskiego Frontu Patriotycznego, zatem
cierpienie 1 $Smier¢ sktadajace si¢ na romantyczny rys jego biografii mogty
zosta¢ dopelnione motywem buntu.

Natomiast polscy ksieza w ksigzce Tochmana wybierajg strategie milcze-
nia. Zaden z nich nie zgodzil si¢ udzieli¢ odpowiedzi na pytania dotyczace
przebiegu rzezi w Gikondo. Watpliwos$ci zwigzane z ich postawa podczas
ludobodjstwa nie zostaly rozwiane. Czy uzgadniali ze zbrodniarzami, gdzie
zostang zabici chronigcy si¢ na terenie ich parafii Tutsi — przelew krwi we-
wnatrz ko$ciola oznaczatby desakralizacje §wiatyni. Dlaczego bardziej za-
lezato im na ochronie naczyn liturgicznych niz ludzi? Czy fakt, ze podczas
positkéw toczyli rozmowy o Zydach i masonach moze rzucié¢ $wiatto na ich
mentalno$¢, motywacje 1 podjete w krytycznej godzinie wybory? Co mowig
o ich wizji §wiata praktykowane powszechnie egzorcyzmy 1 przekonanie, ze

7 Informacje dotyczace Stefana Stecia mozna znalez¢ na stronach internetowych, np.:
http://pl.wikipedia.org/ wiki/Stefan_Stec_(major_sit pokojowych ONZ).

8 Podajqc re¢ke diablu, rez. Roger Spottiswoode, Kanada 2007.

9 Hotel Rwanda, rez. Terry Georgie, USA 2004.
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za ludobojstwo odpowiadajg nie konkretni ludzie, ale szatan? Czytelnik musi
wiec sam rozwazy¢ jakos¢ polskiej tradycji, bo przeciez to wtasnie przez nig
zostali uksztaltowani zakonnicy z Gikondo 1 to ona przesadzita o ich zacho-
waniu podczas ludobdjstwa.

Tak wigec zadawane przez autora pytanie o to, gdzie mieszka Chrystus, czy
w cztowieku, czy w optlatku z maki 1 wody — dotyczy samej istoty przewaza-
jacej w naszym kraju religijno$ci. Mozna w nim tez odnalez¢ echo stow wy-
krzyczanych przez Mickiewicza na audiencji u papieza w czasie formowania
przez poetg legionu'’. Zarowno Mickiewicz, jak i Tochman zglaszaja pre-
tensje do Kosciota wchodzacego w sojusz z wtadza, Kosciola magicznych
formul, celebry 1 rytuatow, a nie zywej wiary. Laczy sie z tg kwestig trudna
ocena postawy Jana Pawla Il wobec rwandyjskiego ludobdjstwa. Autor Dzi-
siaj narysujemy Smier¢ zaznacza, ze cho¢ polski papiez juz 15 maja 1994
roku potegpit mord na Tutsi (s. 112), to jednak niespetna cztery lata wczesniej
chwalit dobra wspotprace rzadu Hutu z Kosciolem, nie dostrzegajac pro-
cesow prowadzacych do rzezi (s. 89). Osobng sprawg pozostaje osadzenie
1 ukaranie ksiezy katolickich biorgcych udziat w zabijaniu 1 gwaltach, czy
tez reakcja w stosunku do tych kaptanow — w tym Polakow, ktorzy uciekli
z Rwandy, nie podejmujgc proby ratowania wiernych.

W toczacej si¢ obecnie dyskusji nad ksigzkg Tochmana dominujg wat-
ki zwigzane z postawa palotynow w czasie masakry w Gikondo. Te bardzo
istotne problemy wydaja si¢ by¢ jednak tylko czes$cig, drobnym utamkiem,
catego splotu zagadnien, o ktorych reportaz mowi, a ktore jak dotad nie zo-
staly podjete. Podwyzszona temperatura sporéw toczonych wokot ksigzki
nie wynika wytacznie z tego, ze dotyczy ona zachowania kleru. Wydaje sie,
ze pisarz, kazac si¢ Polakom przejrze¢ w rwandyjskim zwierciadle, dotknat
swoim tekstem polskiej traumy. W tle tego odbicia zobaczylismy siebie jako
swiadkow hitlerowskiego ludobojstwa sprzed kilkudziesigciu lat. Tak zrozu-
miany tekst Tochmana przypominatby artykul Jana Btonskiego z 1987 roku
Biedni Polacy patrzq na getto, ktory otworzyt trwajaca do czaséw obecnych
debate o polskich postawach wobec Zagtady. By¢ moze Dzisiaj narysujemy
smier¢ rozpocznie narodowag dyskusj¢ na temat polskiej odpowiedzialnosci
za §wiat, wszak w ksigzce znajdujemy cytat z Efektu Lucyfera Philipa Zim-
bardo, w mysl ktorego niewinni $wiadkowie zta nie istniejg (s. 118).

10 ,,Wiedz, ze Duch Bozy jest w bluzach paryskich robotnikow” 1848 rok.
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Streszczenie

Artykut Biedni Polacy patrzqg na Rwande jest komentarzem do ksiazki Wojciecha Tochmana Dzi-
siaj narysujemy Smier¢. Autor szkicu szczegolnie uwzglednia polskg perspektywe, rozumiang jako
splot dziedzictwa przeszlosci i wspotezesnych probleméw. Ow polski klucz pozwala na wydobycie
z reportazu na temat ludobojstwa w glebi Afryki uniwersalnych tresci, a takze wprowadza histori¢
rzezi Tutsi jako kontekst naszych narodowych dyskusji. Sygnalizuje to tytul szkicu, ktory stanowi
parafraze glo$nej wypowiedzi Jana Blonskiego opublikowanej na tamach ,, Tygodnika Powszechnego”
w 1987 roku. Grzegorz Siwor analizuje szereg poruszonych w tekscie Tochmana tematéw. W Dzisiaj
narysujeny smier¢ mowa jest o Janie Pawle II, roli Ko$ciota katolickiego we wspotczesnym $wiecie
ijego zwigzkach z wladzg, traumie Holokaustu, etosie polskiego Zotnierza i kaptana. Artykut wskazu-
je, iz rola ksiagzki Tochmana nie ogranicza si¢ do przekazywania informacji o faktach historycznych.

Summary

The article entitled: Biedni Polacy patrzq na Rwande (Poor Poles look at Rwanda) is a commen-
tary to the book by Wojciech Tochman: Dzisiaj narysujemy smierc (Today we shall draw Death). The
essay’s author includes in particular the Polish perspective, understood as a convolution of the heritage
of the past and contemporary problems. This Polish key allows to extract the universal content from
the reportage on genocide in the depth of Africa, and also introduces the history of the slaughter of
Tutsis as the context of our national discussions. It is signalled by the title of the essay, which consti-
tutes a paraphrase of the famous statement by Jan Btonski published in “Tygodnik Powszechny” in
1987. Grzegorz Siwor analyzes a series of topics introduced in the text by Tochman. Today we shall
draw Death raises issues concerning Pope John Paul I, the role of the Catholic Church in the modern
world and its connection to power, the Holocaust trauma, the ethos of a Polish soldier and a priest.
The article indicates that the role of Tochman’s book is not limited to transferring information about
historical facts.
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