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Grzegorz Siwor

Biedni Polacy patrzą na Rwandę

Zacznijmy od rzeczy podstawowych. Autor – i w jednej osobie również 
narrator reportażu Dzisiaj narysujemy śmierć – jest Polakiem, który jedzie 
do Rwandy po wiedzę potrzebną mu do zrozumienia tego, co stało się w tym 
odległym afrykańskim kraju w 1994 roku1. W tym wypadku miejsce urodze-
nia odgrywa zasadniczą rolę, bowiem determinuje sposób widzenia świata. 
Tę szczególną polską perspektywę określa bagaż wyniesionych z przeszłości 
zbiorowych doświadczeń. Często bywa on przekleństwem i ograniczeniem, 
jednak w pewnych wypadkach może się stać wartością, bezcennym narzę-
dziem, z którego pomocą dostrzec możemy więcej niż inni2. Nie z własnej 
przecież woli staliśmy się ekspertami od szaleństw historii ze specjalnością 
komór gazowych i masowych grobów. 

Wojciech Tochman na pierwszych stronach książki przedstawia się nam 
jako laik – ignorant szukający podstawowych informacji o rwandyjskim lu-
dobójstwie w Wikipedii i oficjalnym miejscu pamięci w Kigali. To oczywi-
ście przewrotny chwyt retoryczny służący wprowadzeniu czytelnika w realia 
kraju, w którym w ciągu stu dni zabito blisko milion osób. Choć erudycję 
autora mamy okazję poznać bardzo szybko, jednocześnie okazuje się, że 
wiedza historyczna nie prowadzi do zrozumienia. Tochman zaczyna się więc 
wsłuchiwać w opowieści o zdarzeniach z życia poszczególnych osób, mor-
derców i ocalonych. Indywidualny los staje się dla niego egzemplifikacją 
szerszego zjawiska. Autor wchodzi w  dobrze znaną polskim twórcom rolę 
kronikarza dotkniętej przez historię zbiorowości. Wszak przeszło pół wieku 
temu Czesław Miłosz zapisał skargę poety błądzącego na gruzach warszaw-
skiej katedry św. Jana: 

(…)  Nie mogę
Nic napisać, bo pięcioro rąk
Chwyta mi moje pióro 
I każe pisać ich dzieje,
Dzieje ich życia i śmierci3. 

1 W. Tochman, Dzisiaj narysujemy śmierć, Wołowiec 2010. Wszystkie cytaty w tekście z tego wy-
dania, w nawiasie podaję numer strony.

2 Wyrazicielami buntu wobec terroru tradycji bywali najwięksi polscy pisarze, jak Witold Gombro-
wicz czy Andrzej Bobkowski. Przykładem wyrazistych poglądów tego ostatniego może być zda-
nie: „Polska usiadła nam na mózgach i nieraz wręcz ogłupia”. A. Bobkowski, Szkice piórkiem, 
Warszawa 2001, s. 193. 

3 Cz. Miłosz, W Warszawie [w:] tegoż, Poezje, Warszawa 1983, s. 106.
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Przewodnikiem po rzeczywistości kraju dotkniętego ludobójstwem jest 
Leonard. To od niego pisarz – a my wraz z nim – będzie się uczył, czym jest 
Rwanda, to on stanie się głównym bohaterem utworu. W ostatnich, rozgry-
wających się w Polsce, scenach książki role się odwrócą i zobaczymy Leo-
narda oprowadzanego po Europie przez autora. W ten specyficzny sposób hi-
storia ocalonego Tutsi zostaje skonfrontowana z polską pamięcią. Nałożenie 
na siebie dwóch perspektyw, z jednej strony prowokuje do poszukiwań tego, 
co w obydwóch opowieściach uniwersalne, z drugiej natomiast prowadzi do 
zakwestionowania własnych utartych i wygodnych już przecież przekonań. 

Zamysł dydaktyczny pisarza jest aż nadto widoczny – Tochman chce zre-
widować polski egocentryczny sposób myślenia tak, by losy odległego pań-
stwa na innym kontynencie zaczęły naszych rodaków obchodzić, by Polacy, 
tak bardzo dotychczas zajęci własną historią, otworzyli się na świat, ale też, 
by dzięki temu spojrzeli na siebie samych z nieco szerszej perspektywy. Re-
porter opowiada więc o dziejach Rwandy, ale o dziwo porusza jednocześnie 
nieśmiertelny zestaw typowo polskich problemów. Mówi o Janie Pawle II, 
roli Kościoła we współczesnym świecie i jego związkach z władzą, o trau-
mie Holokaustu, etosie polskiego żołnierza, a nawet o aborcji, prezerwaty-
wie i rodzeniu dzieci przez ofiary gwałtu, czyli o wszystkim, czego dotyczą 
długie nocne rodaków rozmowy. Podkreślmy, pisarzowi nie chodzi o żaden 
postęp czy też walkę z prowincjonalizmem i wyobraźnią skrojoną na miarę 
własnego powiatu. Nie, on chce raczej sprawdzić, w jakim stopniu kategorie 
myślowe wypracowane w obszarze polskiej kultury mogą okazać się pomoc-
ne w zrozumieniu reszty świata. Rozważa, jak wychowane w naszej tradycji 
jednostki reagują w obliczu doświadczeń granicznych, z którymi los kazał 
im się zmierzyć gdzieś na antypodach. Choć reportaż Tochmana dotyczy wy-
darzeń z pozoru odległych, to polskich wątków i skojarzeń w nim nie brak, 
zatem ważne jest, by ślady te rozpoznać i przemyśleć. 

Tochman, co od razu należy powiedzieć, nie akceptuje bezkrytycznie ca-
łego polskiego dziedzictwa i zdecydowanie odrzuca przejętą jeszcze w XIX 
wieku, ale żywą wciąż w naszym kraju, tradycję opisu Afryki. Polacy, choć 
sami przez lata zaborów byli przedmiotem nieomal kolonialnych praktyk, 
chętnie utożsamili się mocarstwami budującymi zamorskie imperia – Anglia 
i Francja były wszakże synonimami zachodniej cywilizacji. Przyjmowanie 
perspektywy silniejszego, nawet jeśli skrywał się za nią zwykły rasizm, mia-
ło zapewne leczyć polskie kompleksy i rekompensować poczucie niższości. 
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Przytoczone w książce słowa polskiego podróżnika Kazimierza Nowaka dziś 
budzą grozę, są jednak przykładem takiego właśnie punktu widzenia: 

Bahutu, Murzyni kongijscy, należą do rasy Bantu, która stanowi najliczniejszą 
grupę mieszkańców Afryki Centralnej i Zachodniej. Oczy ich robią wrażenie 
szympansich, spłaszczony nos staje się w profilu prawie niewidoczny. Stopy 
i ręce nieproporcjonalnie duże, włosy wełniste, rosnące na głowie i całym ciele. 
Muskulatura ciała wspaniała, podziw wprost budząca (s. 25).

Trudno powiedzieć w jakim stopniu od lat trzydziestych XX wieku – cza-
su rowerowej ekspedycji Nowaka – zmieniła się w tym względzie polska 
mentalność, wydaje się jednak pewne, że wciąż niestety pozostaje ona pod 
urokiem Sienkiewiczowskiego W pustyni i w puszczy, nie zaś utworów Ry-
szarda Kapuścińskiego czy Olgi Stanisławskiej. Zaznaczmy, Tochman nie 
sformułował wprost postulatu odrzucenia skażonej rasizmem części polskiej 
tradycji, wskazał jednak, do czego taki sposób myślenia doprowadził tak 
w Rwandzie, jak i w Europie. Droga Polaków do rewizji panujących ste-
reotypów paradoksalnie może okazać się  znacznie trudniejsza niż ta, którą 
przeszły narody posiadające w nieodległej jeszcze przeszłości zamorskie te-
rytoria. Utrzymywane przez nie do dziś dnia ścisłe związki z dawnymi kolo-
niami powodują, że wiedza na temat Azji czy Afryki jest bogata i nie zostaje 
tak łatwo zastąpiona stereotypem. Nad Wisłą zmiana sposobu myślenia musi 
odbywać się w oparciu o nieco odległe, by nie powiedzieć abstrakcyjne przy-
kłady, pochodzące najczęściej z popularnych filmów i książek. Na tym tle 
odwołujący się do bogatego materiału faktograficznego rwandyjski reportaż 
powinien odegrać szczególną rolę. 

  Podróż Tochmana można również interpretować parabolicznie. Jego wę-
drówka w głąb czarnego lądu przypomina drogę Marlowa z Jądra ciemności. 
Nie bez powodu Joseph Conrad uznawany jest za diagnostę, który: 

(…) Głos ostrzeżenia, dla tych, co słyszeli
Ukrył w powiastce znad tej rzeki Kongo:
Cywilizator, oszalały Kurtz,
Miał kość słoniową ze śladami krwi,
Na memoriale o światłach kultury
Pisał „ohyda” a więc już wstępował 
W dwudziesty wiek4.

4 Tenże, Traktat poetycki [w:] tegoż, Poezje, dz. cyt.,  s. 209.
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Rzeź w Rwandzie zamknęła więc stulecie, na które z taką obawą patrzył 
urodzony w Polsce angielski prozaik. Dowody potwierdzające jego przewi-
dywania znajdujemy w Dzisiaj narysujemy śmierć. 

Mechanizmy społeczne prowadzące do prześladowania i eksterminacji 
grup ludzi wcale nie zanikły. Scena przekraczania polsko-niemieckiej gra-
nicy, kiedy to strażnicy jako jedynego wybierają do kontroli Rwandyjczyka 
Leonarda, budzi najgorsze skojarzenia. Okazuje się, że czarny kolor skóry 
w XXI wieku, w środku Unii Europejskiej poniekąd automatycznie urucha-
mia segregację, a swoboda podróżowania nie dotyczy wszystkich. Paszport 
z odpowiednimi wpisami i pieczątkami okazuje się równie ważny w demo-
kratycznej Europie, jak i w ogarniętej szaleństwem ludobójstwa Rwandzie. 
Wspomnieć należy, że to właśnie importowany w czasach kolonialnych z Eu-
ropy do Rwandy system dowodów tożsamości z oznaczoną raz na zawsze 
przynależnością do grup Tutsi lub Hutu odegrał ponurą rolę w czasie ekster-
minacji. Raz jeszcze znalazła potwierdzenie teza o nowoczesnym – w tym 
wypadku związanym z administracją – charakterze ludobójstwa. 

Tochman spiął swój tekst wymowną klamrą narracyjną, początek książ-
ki opowiada o zwiedzaniu Kigali Memorial Center, natomiast zakończenie 
o wizycie w Holokaust Manhmal w Berlinie. Ten zabieg kompozycyjny pod-
kreśla pesymistyczną wymowę utworu. Obydwa miejsca pamięci zostały 
przecież stworzone ku przestrodze, by poprzez edukację zapobiegać kolej-
nym zbrodniom. Trudno jednak wierzyć w wyciąganie wniosków i naukę na 
błędach, skoro pół wieku po Zagładzie Żydów zabito milion Tutsi, a masowe 
groby powstawały także w Kambodży, Bośni czy w Korei. Autor zdaje się 
w ten sposób mówić, że bakcyl ludobójstwa jest absolutnie odporny na za-
biegi edukatorów i tkwi gdzieś uśpiony w naturze człowieka, czekając na 
dogodny do przebudzenia moment. Skoro nic się nie zmienia, po co więc 
tworzymy wystawy i piszemy książki na temat masowego zabijania? Czemu 
służą budowane w centrum stolic monumentalne pomniki i wielkie muzea? 
Tochman zgłasza też wątpliwości dotyczące charakteru i celowości własnej 
pracy:

(...) gdzie jest granica między mówieniem prawdy a epatowaniem? ( s. 15)
Po co chcę o tym wszystkim wiedzieć? (s. 13)
Dlaczego chcę o tym opowiadać? Komu i po co? (s. 13)

Reporter szuka zatem sensu zbierania i przekazywania relacji o ludzkim 
bólu, upokorzeniach. Kończący książkę obraz nie pozostawia wątpliwości. 
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Ocalony z rwandyjskiego ludobójstwa Leonard, tłumacz i przyjaciel autora, 
patrzy jak berliński pomnik ofiar Holokaustu zostaje zamieniony przez od-
wiedzających w swego rodzaju park rozrywki:

Bo ludzie, na których teraz patrzymy, kładą się na symbolicznych grobach ludzi 
zagazowanych i spalonych w krematoriach. I leżąc na sarkofagach z radością, 
zażywają pierwszego wiosennego słońca. Skaczą po nich, tańczą, śmieją się. 
I robią sobie zdjęcia, na pamiątkę. Europejczycy (s. 143). 

Tochman nie traktuje więc historii jak materiału dydaktycznego przydat-
nego podczas prób zmiany świata na lepsze. Opowiadanie o ludobójstwie 
w Rwandzie nie zapobiegnie przyszłym masakrom, podobnie jak wiedza 
o Holokauście nie zapobiegła rzezi Tutsi. 

Temat pomnika pojawia się w książce także w innym kontekście. Pisarz 
wygłasza pochwałę szafy jako mebla, który bywał azylem, schronieniem 
prześladowanych zarówno w Rwandzie, jak i w innych rejonach świata. 
Czytamy:

Cudowna funkcja szafy! Ile szaf w historii świata uratowało prześladowanych! 
Przed strzałem, ogniem, gazem, maczetą. Ile istnień szafa ocaliła! Gdzie te szafy 
wszystkie teraz są? Kto o tych szafach pamięta? O szafach ratowniczkach? Sza-
fach Sprawiedliwych wśród Mebli Świata? Kto spisał ich historię? Kto zapisał 
los każdej szafy z osobna? Szafa powinna doczekać się pomników, sławiących 
ją pieśni, dziękczynnych poematów i drzewek pamięci (s. 107). 

Od czasu Holokaustu także w Polsce szafa nie jest już zwyczajnym przed-
miotem, obrosła wieloma znaczeniami, dodatkowym sensem. Z jednej strony 
była przecież kryjówką, miejscem ocalenia życia, pomocy ofiarowanej bliź-
nim w obliczu zagrożenia, z drugiej stała się symbolem żydowskiego losu, 
cierpienia, zniewolenia, strachu przeżywanego w jej wnętrzu. Jeszcze inny 
wymiar nadali szafie poeci. Dla Władysława Szlengla znikające przedmioty 
codziennego użytku stają się metaforą śmierci ich właścicieli – w Rzeczach5 
opisuje on Holokaust jako pochód mebli i domowych sprzętów. Także Zu-
zanna Ginczanka w Non omnis moriar6 – swoim najsłynniejszym wierszu 
– właśnie szafę wymienia pośród katalogu dóbr zrabowanych jej przez pol-
skich sąsiadów. Dodajmy, że to właśnie chęć grabieży „pożydowskiego mie-
nia” stała się przyczyną donosu skutkującego śmiercią ukrywającej się po 
aryjskiej stronie poetki. Nigdy nie słyszałem o pomniku szafy, ale meble czy 

5 W. Szlengel, Rzeczy, http://www.sztetl.org.pl/pl/article/warszawa/30,teksty-kultury/.
6 Z. Ginczanka, Non omnis moria, http://tecklis.republika.pl/wiersze/zgnonomnismoriar.html.
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w ogóle pozostawione po zamordowanych przedmioty stały się częstym mo-
tywem a wręcz toposem upamiętnienia Zagłady. Przykładu nie trzeba szukać 
daleko. Sześćdziesiąt osiem krzeseł ustawionych na krakowskim placu Bo-
haterów Getta upamiętnia śmierć zadaną przez hitlerowców sześćdziesięciu 
ośmiu tysiącom żydowskich obywateli miasta, z których ocalała zaledwie 
garstka. 

Na szczególną uwagę zasługuje fakt, że świadkami ludobójstwa w Rwan-
dzie uczynił autor Polaków – misjonarzy pracujących od lat w Gikondo 
i wojskowych z jednostek ONZ. Im to poświęcony został cały czwarty roz-
dział książki. Tochman skupił się na wątkach polskich, celowo ograniczając 
do kilku tylko akapitów kwestie udziału w wydarzeniach Francji czy też od-
powiedzialności międzynarodowych instytucji. Otrzymaliśmy w ten sposób 
unikatowy materiał, coś jakby na kształt sprawozdania z upiornego ekspery-
mentu, badającego reakcję Polaków na współczesne ludobójstwo. 

Zachowania opisanej grupy osób nie można oczywiście uogólniać, twier-
dząc, że u jego podłoża tkwią jakieś specyficznie narodowe cechy charak-
teru, o ile w ogóle istnieją jakieś narodowe cechy charakteru. Jest jednak 
faktem, że opisane przez Tochmana osoby nie przebywały w Rwandzie pry-
watnie, ale poniekąd w naszym imieniu. Warto również pamiętać, że żoł-
nierz i ksiądz to dla Polaków figury symboliczne. Ci, którzy pełnią te role, 
zobligowani są do przestrzegania zasad niepisanego narodowego kodeksu. 
W naszej kulturze wzorce kapłana i rycerza dawno już splotły się w nieroze-
rwalną całość, w ideał, którego literackimi i filmowymi wcieleniami są Kor-
decki, Robak, Skorupka i Popiełuszko. Lektura Dzisiaj narysujemy śmierć 
przekonuje, że nasi duchowni i żołnierze podczas wypadków 1994 roku nie 
sprostali wymaganiom etosu. Żołnierze nie okazali się dzielnymi rycerzami, 
nie potrafili uchronić przed śmiercią niewinnych. Bezsilność, z jaką patrzyli 
na mordowanie setek cywilów, w tym starców, kobiet i dzieci, przywodzi na 
myśl nasze narodowe klęski – przegrane powstania, kampanię wrześniową. 
Opowieść wojskowych o grzebaniu zmarłych po odejściu oprawców dobit-
nie ukazuje tragizm sytuacji. W rozmowie z autorem mówią o tym, co dane 
im było zobaczyć na własne oczy, odważnie przyznają się do porażki. Słowa 
żołnierzy wolne są od chęci rozliczenia winnych, ale podane fakty brzmią 
jak akt oskarżenia zarówno wobec wspólnoty międzynarodowej, jak i misjo-
narzy znad Wisły. Skoro więc Rwanda jest także polską klęską, to i sposób 
przeżywania porażki może nam się wydać znajomy. Przecież po każdej wiel-
kiej przegranej rozpoczynaliśmy od nowa tę samą narodową dyskusję o jej 
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przyczynach, a bywało nawet, że poszukując odpowiedzialnych, w bezsilnej 
wściekłości wieszaliśmy na szubienicach portrety zdrajców. 

Rozliczeniowy charakter książki Tochmana jest oczywisty. Pisarz nie ma 
ambicji przedstawienia w niej całości polskich związków z Rwandą, chce ra-
czej stawiać pytania oraz prowokować do myślenia. Pod tym właśnie kątem 
dobiera przykłady i opracowuje materiał faktograficzny. Wymowny wydaje 
się gest zupełnego przemilczenia postaci porucznika Stefana Stecia7, żołnie-
rza, którego losy ściśle splotły się z Gikondo i który stał się prototypem bo-
haterów książek i fabularnych filmów8 Być może pisarz bał się, że opowieść 
o bohaterskim Polaku może przerodzić się w krzepiącą serca i uspokajającą 
sumienia legendę. Mógł też uznać, że postawa wojskowego jest wyjątkowa 
i zbytnio odbiega od typowej reakcji Polaków przebywających w 1994 roku 
w Rwandzie. Faktycznie, zmarły w 2005 roku Steć to polska ofiara ludobój-
stwa. Afrykańskie przeżycia stały się powodem jego załamania nerwowe-
go i długotrwałej prowadzącej do śmierci choroby. Steć, wraz z niewielkim 
międzynarodowym oddziałem UNAMIR, dotarł na miejsce rzezi w Gikondo 
tuż po masakrze. Choć nie był, tak jak opisani przez Tochmana oficerowie 
Jerzy Mączka i Ryszard Chudy, bezpośrednim świadkiem zabicia tysięcy 
Tutsi, to sam widok skutków masakry wywołał wstrząs. Brał on również 
udział w ratowaniu ludzi z hotelu Mille Collines słynnym z hollywoodzkiego 
obrazu Hotel Rwanda i występował do generała Dallaire z planem pomocy 
humanitarnej dla cywilów9. Steć rozważał nawet dezercję z sił pokojowych 
i walkę zbrojną w szeregach Rwandyjskiego Frontu Patriotycznego, zatem 
cierpienie i śmierć składające się na romantyczny rys jego biografii mogły 
zostać dopełnione motywem buntu.

Natomiast polscy księża w książce Tochmana wybierają strategię milcze-
nia. Żaden z nich nie zgodził się udzielić odpowiedzi na pytania dotyczące 
przebiegu rzezi w Gikondo. Wątpliwości związane z ich postawą podczas 
ludobójstwa nie zostały rozwiane. Czy uzgadniali ze zbrodniarzami, gdzie 
zostaną zabici chroniący się na terenie ich parafii Tutsi – przelew krwi we-
wnątrz kościoła oznaczałby desakralizację świątyni. Dlaczego bardziej za-
leżało im na ochronie naczyń liturgicznych niż ludzi? Czy fakt, że podczas 
posiłków toczyli rozmowy o Żydach i masonach może rzucić światło na ich 
mentalność, motywacje i podjęte w krytycznej godzinie wybory? Co mówią 
o ich wizji świata praktykowane powszechnie egzorcyzmy i przekonanie, że 
7 Informacje dotyczące Stefana Stecia można znaleźć na stronach internetowych, np.:  

http://pl.wikipedia.org/ wiki/Stefan_Stec_(major_sił_pokojowych_ONZ).
8 Podając rękę diabłu, reż. Roger Spottiswoode, Kanada  2007.
9 Hotel Rwanda, reż. Terry Georgie, USA 2004.
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za ludobójstwo odpowiadają nie konkretni ludzie, ale szatan? Czytelnik musi 
więc sam rozważyć jakość polskiej tradycji, bo przecież to właśnie przez nią 
zostali ukształtowani zakonnicy z Gikondo i to ona przesądziła o ich zacho-
waniu podczas ludobójstwa. 

Tak więc zadawane przez autora pytanie o to, gdzie mieszka Chrystus, czy 
w człowieku, czy w opłatku z mąki i wody – dotyczy samej istoty przeważa-
jącej w naszym kraju religijności. Można w nim też odnaleźć echo słów wy-
krzyczanych przez Mickiewicza na audiencji u papieża w czasie formowania 
przez poetę legionu10. Zarówno Mickiewicz, jak i Tochman zgłaszają pre-
tensję do Kościoła wchodzącego w sojusz z władzą, Kościoła magicznych 
formuł, celebry i rytuałów, a nie żywej wiary. Łączy się z tą kwestią trudna 
ocena postawy Jana Pawła II wobec rwandyjskiego ludobójstwa. Autor Dzi-
siaj narysujemy śmierć zaznacza, że choć polski papież już 15 maja 1994 
roku potępił mord na Tutsi (s. 112), to jednak niespełna cztery lata wcześniej 
chwalił dobrą współpracę rządu Hutu z Kościołem, nie dostrzegając pro-
cesów prowadzących do rzezi (s. 89). Osobną sprawą pozostaje osądzenie 
i ukaranie księży katolickich biorących udział w zabijaniu i gwałtach, czy 
też reakcja w stosunku do tych kapłanów – w tym Polaków, którzy uciekli 
z Rwandy, nie podejmując próby ratowania wiernych. 

W toczącej się obecnie dyskusji nad książką Tochmana dominują wąt-
ki związane z postawą palotynów w czasie masakry w Gikondo. Te bardzo 
istotne problemy wydają się być jednak tylko częścią, drobnym ułamkiem, 
całego splotu zagadnień, o których reportaż mówi, a które jak dotąd nie zo-
stały podjęte. Podwyższona temperatura sporów toczonych wokół książki 
nie wynika wyłącznie z tego, że dotyczy ona zachowania kleru. Wydaje się, 
że pisarz, każąc się Polakom przejrzeć w rwandyjskim zwierciadle, dotknął 
swoim tekstem polskiej traumy. W tle tego odbicia zobaczyliśmy siebie jako 
świadków hitlerowskiego ludobójstwa sprzed kilkudziesięciu lat. Tak zrozu-
miany tekst Tochmana przypominałby artykuł Jana Błońskiego z 1987 roku 
Biedni Polacy patrzą na getto, który otworzył trwającą do czasów obecnych 
debatę o polskich postawach wobec Zagłady. Być może Dzisiaj narysujemy 
śmierć rozpocznie narodową dyskusję na temat polskiej odpowiedzialności 
za świat, wszak w książce znajdujemy cytat z Efektu Lucyfera Philipa Zim-
bardo, w myśl którego niewinni świadkowie zła nie istnieją (s.  118). 

10 „Wiedz, że Duch Boży jest w bluzach paryskich robotników” 1848 rok.
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Streszczenie
Artykuł Biedni Polacy patrzą na Rwandę jest komentarzem do książki Wojciecha Tochmana Dzi-

siaj narysujemy śmierć. Autor szkicu szczególnie uwzględnia polską perspektywę, rozumianą jako 
splot dziedzictwa przeszłości i współczesnych problemów. Ów polski klucz pozwala na wydobycie 
z reportażu na temat ludobójstwa w głębi Afryki uniwersalnych treści, a także wprowadza historię 
rzezi Tutsi jako kontekst naszych narodowych dyskusji. Sygnalizuje to tytuł szkicu, który stanowi 
parafrazę głośnej wypowiedzi Jana Błońskiego opublikowanej na łamach „Tygodnika Powszechnego” 
w 1987 roku. Grzegorz Siwor analizuje szereg poruszonych w tekście Tochmana tematów. W Dzisiaj 
narysujemy śmierć mowa jest o Janie Pawle II, roli Kościoła katolickiego we współczesnym świecie 
i jego związkach z władzą, traumie Holokaustu, etosie polskiego żołnierza i kapłana. Artykuł wskazu-
je, iż rola książki Tochmana nie ogranicza się do przekazywania informacji o faktach historycznych. 

Summary
The article entitled: Biedni Polacy patrzą na Rwandę (Poor Poles look at Rwanda) is a commen-

tary to the book by Wojciech Tochman: Dzisiaj narysujemy śmierć (Today we shall draw Death). The 
essay’s author includes in particular the Polish perspective, understood as a convolution of the heritage 
of the past and contemporary problems. This Polish key allows to extract the universal content from 
the reportage on genocide in the depth of Africa, and also introduces the history of the slaughter of 
Tutsis as the context of our national discussions. It is signalled by the title of the essay, which consti-
tutes a paraphrase of the famous statement by Jan Błoński published in “Tygodnik Powszechny” in 
1987. Grzegorz Siwor analyzes a series of topics introduced in the text by Tochman. Today we shall 
draw Death raises issues concerning Pope John Paul II, the role of the Catholic Church in the modern 
world and its connection to power, the Holocaust trauma, the ethos of a Polish soldier and a priest. 
The article indicates that the role of Tochman’s book is not limited to transferring information about 
historical facts.


