NIKODEM KAROLAK

DEMITOLOGIZACJA DZIECINSTWA
TERAYAMY SHUJIEGO NA PRZYKEADZIE
JEGO UTWOROW PARABIOGRAFICZNYCH

Stotice spowija pola i scina kwiaty

A my razem tryymamy si¢ 3a rece

Spiewajac piosnke, powracajac do domn
Pryyjaciele g dzieciristwa, tu i tam

Ab! Ktd% nie teskni za rodzinnymi stronami?'

Kim w rzeczywisto$ci byl Terayama Shuji? Nie ma chyba w historii wspdlczesnej
sztuki japonskiej drugiego takiego artysty, ktory wywolywalby rownoczesnie tyle
samo gloséw zachwytu, ile dezaprobaty. Trudno zakwalifikowaé jego sztuke do jed-
nego konkretnego nurtu. Pytany o to, kim jest z zawodu, odpowiadal: ,,M6j zawdd to
Terayama Shuji””. Poczatkowo poeta, niejednokrotnie oskarzany o plagiat; nastepnie
rezyser audycji radiowych, ktore okreslano jako demoralizujace i podburzajace do re-
wolucyjnych zamieszek; zalozyciel alternatywnego teatru Tenjo Sajiki’, ktéry wystepo-
watl wielokrotnie poza Japonia (w 1973 r. réwniez w Polsce); rezyser przesiaknigtych
watkami autobiograficznymi filméw, w tym wyréznionego na Festiwalu w Cannes
w 1975 1. obrazu Wiejska cinciubabka, ktory krytycy poréwnywali do wybitnego Osien

! Stowa piosenki Kirishimy Noboru zatytutowanej Kzds nie teskni 3a rodzinnymi stronami. 'Tha-

maczenia wszystkich cytatéw z jezyka japofiskiego dokonatem samodzielnie, chyba ze zaznaczo-
no inaczej w przypisie.

> Na podstawie rozmowy z Morisaki-Terayama Hentikku przeprowadzonej dnia 29 lipca
2012 1.

> 'Tenjo Sajiki — zespo! teatralny zalozony przez Terayame w 1967 1. Sama nazwa jest jawnym
odniesieniem do stynnego francuskiego arcydzieta filmowego Komedianci (Les Enfants du paradis,
1945) w rezyserii Marcela Carne’a. Japoniskie thumaczenie tego filmu to Tenjo sajiki no hitobito. Na-
zwe teatru Terayamy w jezyku polskim ttumaczy si¢, miedzy innymi jako: Dzieci Niebios, Dzieci
Paradyzu, Na Jaskolce. Wszystkie te ttumaczenia wydaja si¢ poprawne, gdyz francuskie stowo
paradis moze oznaczaé nie tylko niebiosa, ale takze teatralny paradyz, czyli najwyzej polozona
i najbardziej wysunieta cze$¢ widowni w teatrze, na ktérej dostepne sa najtanisze bilety wstepu.
Terayama czesto zartowal, ze w zamierzeniu jego teatr mial by¢ undergroundowy, tak wiec wymy-
Slona przez niego nazwa zespolu jest absurdalna. W artykule zdecydowalem si¢ na pozostanie

przy oryginalnej, japonskiej nazwie.
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7 pof Federico Felliniego; krytyk 1 teoretyk teatralny, propagator idei teatru performa-
tywnego, realizator mi¢dzy innymi glodnego happeningu Nokksu (Stuk puk, 1975), ktod-
ry zakonczyl si¢ interwencja stuzb porzadkowych; fotograf, eseista, grafik, zapalczywy
mitosnik wyscigow konnych 1 niezmordowany hazardzista; z jednej strony kinoman
wzruszajacy si¢ do tez przy starych amerykanskich melodramatach, takich jak Casa-
blanca czy Pogegnalny wal, z drugiej agitujacy do rewolucji seksualnej tworca psycho-
delicznych przedstawien bazujacych na teorii teatru okruciefistwa Antoine’a Artauda.
Imponujace jest to, ze w ciagu niespetna 50 lat zycia, w tym wielu lat walki z chorobg
nerek i watroby, udato mu si¢ dziata¢ na tak réznych polach artystycznych. Nie byto
chyba w historii wspolczesnego dramatu i teatru japoniskiego drugiego takiego twor-
cy, ktory, cho¢ stale manipulowal widzem, zacierajac granice miedzy prawda a fikcja,
tak wiele méwitby o sobie samym. Motywy autobiograficzne sa niezwykle istotne
przy badaniu tworczosci Terayamy. W sylwetce kreowanych przez niego bohateréw,
zaréwno dramatycznych, jak i filmowych, mozna dopatrze¢ si¢ wielu epizodéw prze-
niesionych z jego dziecifistwa.

W niniejszym artykule opisalem najwazniejsze wydarzenia z zycia Terayamy —
poczawszy od narodzin, poprzez dziecifistwo, okres dojrzewania, az do momentu
jego wstapienia na uniwersytet. Znajomos¢ zyciorysu tworcy, cho¢ wiele faktéw
do tej pory pozostaje owianych tajemnica, jest kluczem do interpretacji jego dziel.
Wigkszo$¢ metafor, ktérymi operuje japonski rezyser, wiaze si¢ z jego mtodzieni-
czymi przezyciami, w tym z do$wiadczeniem wojny, utrata ojca i dluga rozlaka
z matka, a takze z glgboka fascynacja kinematografia 1 literatura. Naturalnie, aby
w pelni odczytac 1 zrozumieé sztuke tworcey, oprécz wspomnien z dziecifistwa,
trzeba réwniez wziaé pod uwage owczesne wydarzenia majace miejsce w Japonii,
nastroje spoleczne oraz kondycje¢ sztuki. Eksperymenty na réznych polach arty-
stycznych, takich jak: poezja, audycje radiowe, teatr, kino, wynikaja z mozliwosci
doboru odpowiedniego przekaznika, ktéry w lepszy sposob trafial do odbiorcy.
Wymieniajac kolejno: ksiazka, odbiornik radiowy, scena teatralna, tasma filmowa —
wszystkie one wskazuja, jak sztuka Terayamy ewoluowala, a z nig réwniez wymogi
1 oczekiwania japoniskiego odbiorcy.

W artykule postanowitem oprze¢ si¢ w duzej mierze na fragmentach parabiogra-
ficznego utworu Terayamy Dareka kokyo wo omowazaru (Ktdg nie teskni 2a rodzinnymi
stronami?, 1968), ktory uznaje si¢ za klucz do interpretacii wielu jego dziet. Oddziela-
jac prawdziwe fakty od zmyslonych historii, chcialem w pewien sposéb zdemitolo-
gizowac¢ kreowany przez niego §wiat i wystgpujacych w nim bohateréw. Poczawszy
od spraw najbardziej fundamentalnych, juz data narodzin Terayamy budzi pewne
watpliwosci. Pierwsza, ktora przyjmuje si¢ za oficjalng, to 10 grudnia 1935 1., w 4o-
seki (japoniskim rejestrze rodzinnym) widnieje natomiast data 10 stycznia 1936 r.
Ta drobna réznica czasowa miata by¢ spowodowana tym, ze ojciec Terayamy —
Hachiro miat w tym okresie duzo pracy, a opiekujaca si¢ noworodkiem matka Hatsu
nie miata czasu, aby wybrac si¢ do biura rejestracji narodzin. Dwudziestodwuletni

138 GDANSKIE STUDIA AZJT WSCHODNIE] 2014/5

Sublikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dia klientow indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania w serwisach bibliotecznych



Terayama, piszac K#dg nie teskni ga rodzinnymi stronami?, wykorzystal ten fakt w celu
zmylenia i zmanipulowania czytelnika.

W drugiej czesci artykutu skupitem si¢ natomiast na relacjach Terayamy z jego
matka Hatsu, ktére ten opisal w utworze Iede no osusume (Poradnik domowego ncie-
kiniera, 1963). Przywiazanie do niej, o charakterze wrecz edypalnym, jest stalym
motywem pojawiajacym sie w jego tworczosécl. Bohater w tworczosci Terayamy nie-
ustannie probuje uciekaé¢ od swojej matki, niejednokrotnie dopuszczajac si¢ nawet
morderstwa. W artykule opisalem dwuznaczna relacje Terayamy i Hatsu, zwracajac
szczegblng uwage na koncepcje amae i motyw kleptomanski, zwiazany z przywlasz-
czeniem sobie obcej kobiety, ktora moglaby wejs¢ w role matki.

K16% nie teskni a rodzinnymi stronami? jako quasi-autobiografia —
pomiedzy prawda a fikcja

Na poczatku pierwszego rozdziatu zatytutowanego Gwigdek parowy Terayama pisze:

Urodzitem si¢ 10 grudnia 1935 roku na matym dworcu w prefekturze Aomori*. Acz-
kolwick, w rejestrze rodzinnym widnieje data 10 stycznia 1936 roku. Prébujac ustali¢
przyczyne mojej trzytygodniowej nieobecnosci na $wiecie, matka zartobliwie méwita:
»Urodziles si¢ w pedzacym pociagu, zatem dokladny czas i miejsce urodzenia sa nieja-
sne”. Podobno mialo to by¢ wtedy, gdy mdj ojciec — policyjny detektyw — byl na stuzbie.
Mimo to opowies$¢ o moich narodzinach w pedzacym pociagu nie byla prawdziwa. Prze-
ciez w grudniu na pétnocy Honsh@’® jest przerazliwie zimno, a wezesne pociagi parowe
nie byly jeszcze ogrzewane. Nie wydaje si¢ mozliwe, zeby kobieta bezposrednio przed
porodem wsiadata do takiego pociagu. Mimo to stowa ,,urodzony w pedzacym pociagu”,
brzmiace niczym bajkowa opowies¢ o mnie, staly mi si¢ bardzo bliskie. Opetany mysla
o wlbczedze, méwiac o sobie, zawsze dodawatem: ,,No bo przeciez w koficu pociag to
moja rodzinna kraina”.

36

Ojciec czytywal ,,Japoriski Dziennik Informacyjny”. Pracowal w policji, ale byl uza-
lezniony od alkoholu. Kiedy wracal do domu, prawie w ogodle si¢ nie odzywal, a na
mnie nie zwracal wlasciwie uwagi. Z przesadna gorliwoscia podchodzit tylko do wlasnej
pracy. Na przyklad kiedy$ bez zahamowan naplul w twarz zaaresztowanemu pod zarzu-
tem przestepstwa urzedniczego profesorowi uniwersytetu. Bardzo lubitem nalezacy do
ojca pistolet zawieszony na $cianie naszego jednorodzinnego domu. Jedynymi §wiad-
kami jego wystrzalow byly wrzosowiska. Przykuwal on bacznie moja uwage, o wiele
bardziej niz jakakolwick ksiazka. Ojciec czasami rozktadal go na czesci pierwsze, czyscit,
a nastepnie bral cel na muszke. Zdarzalo si¢ tez, Ze mierzyl w moja piers, a czasem

* Aomoti — terytorialna jednostka administracyjna w regionie Tohoku, jej stolica jest miasto

Aomori.

> Honsha — najwigksza z czterech gtéwnych wysp Japonii.
¢ Japorska nazwa Nihon shuho — lokalna gazeta, ktora ukazywala si¢ przez krétki czas. Brak
bardziej szczegdlowych informacji.
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w pokryte $niegiem wrzosowiska. Nie zapomne jednak pewnej nocy, kiedy po przeczysz-
czeniu pistoletu, niby dla zartu, skierowal luf¢ w strong kamidany’ i zamart w bezruchu.
Przerazona matka pobladta i wytracita mu pistolet z reki, pytajac drzacym glosem, co on
wyczynia. Kamidane zdobito bowiem umieszczone posrodku zdjecie cesarza (...)%

Utwor K1d nie teskni za rodzinnymi stronami? nie bez przyczyny nosi podtytul Jijoden
rashikunakn (Niekoniecznie autobiografia). Czytelnik powinien na wstepie przyjac
do wiadomosci, ze granica pomiedzy prawdziwymi zdarzeniami a podkoloryzowa-
nymi czy wrecz zupelnie zmyslonymi zostata catkowicie zatarta. Autor mitologizu-
je przestrzen, najblizsze osoby z otoczenia i samego siebie. Jego sposob narracji jest
nie tylko wyrazem tesknoty za stronami rodzinnymi, ale réwniez proba rozliczenia
si¢ z wlasng przeszloscia, symbolicznym powrotem do korzeni. Zacieranie czy
naginanie historii w pewnych fragmentach nie bylo jednak catkowicie $wiadome
i celowe. Cze$¢ opowiesci z okresu dziecidstwa Terayama styszal od swojej matki
Hatsu, ktora z kolei sama miala sktonnosci do przeinaczania faktéw, zaréwno tych
dotyczacych bezposrednio jej, jak i syna. Terayama mial podobno poznaé swoja
prawdziwg date urodzin dopiero, kiedy byl juz dwudziestokilkuletnim mezczyzna’.
Tym samym odbiorca powinien traktowaé niektére opisane czy sfilmowane hi-
storie bardziej jako zlepek surrealistyczno-abstrakcyjnych obrazéw anizeli rzetelne
notki autobiograficzne. Wspomniana we fragmencie opowie$¢ o porodzie w po-
ciagu jest jednym z przykladéw takiej mitologizacji. Zainspirowany przez matke
Terayama czesto uzywal motywu pedzacego pociagu w swoich dzielach. Pociag
zdaje si¢ symbolizowa¢ mie¢dzy innymi dynamiczny ruch, rewolucyjny postep, za-
wieszenie w pewnej nieokreslonej przestrzeni. Podobna metafore mozna zauwazyé
w kilku fragmentach utworu Rongn guddobai (Long goodbye, 1954), ktére chciatbym
w tym momencie przytoczyé, gdyz w pewien sposob korespondujg one z rozdzia-
tem Gwizdek parowy.

Jesli szyny sa jak rozpalona krew, to pedzacy pociag parowy kiedys$ przejedzie prosto
przez setce.

(...) Matka zwariowala. Gwizdek parowy oszalal. Po przekreceniu zaworu rozlegl sie
nagle dzwick sygnatu do odjazdu. Fu-fuuu! W kazdym miejscu zamontowano urzadzenie,
ktére odmierza odstepy pomiedzy kazdym kolejnym fu-fuuu! Niecierpliwo$¢ i poglos.
Teoria rewolucji a bieg dtugodystansowy. Pospieszany rozkladem odjazdéw, ktory wre-
czyla mi matka, slysze, jak dociera do mnie 6w odgltos! Wydobywajacy si¢ jak magma
podczas erupcji wulkanu $wist gwizdka parowego, swiadka naszej historii (...).

(...) Méj dom rodzinny, cale jego wyposazenie meblowe, a nawet buddyjski ottarzyk,
matka, ojciec — wszystko jest uwigzione w tunelu porosnigtym gesta trawa, ktérym prze-

.

Ramidana — ,,p6tka bogéw”, domowy oltarzyk bedacy miniatura shintoistycznego chramu.
¢ 'Terayama Shuji, Dareka kokyi wo omowazaru, [w| idem, Chikuma Nibonbungakn, Tokio 2007,
s. 11-13.

’ Na podstawie rozmowy z Morisaki-Terayama Hentikku przeprowadzonej dnia 29 lipca

2012 1.
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jezdzaja pociagi lokalnych linii. Kiedy dzwigk fu-fuuu przedostaje si¢ przez tunel, stychaé
tkanie. Zawieszony w nieznanej przestrzeni, w ktorej trudno dostrzec nawet pola ryzowe,
pociag parowy — to wiasnie mé6j dom!

(...) Zatem jedzmy pociagiem A’. Jesli si¢ nie uda, to biegnijmy. Sciskajqc w reku spo-
piclaty horyzont, pedzmy ku $wietlistej zagtadzie swiatal (...)".

Terayama nie wskazuje precyzyjnie konkretnego miejsca na mapie Japonii, ktore
identyfikowalby ze swoim rodzinnym miastem. Wskazuje raczej na teren prefektury
Aomori, traktujac go jako sfere sacrum. Potrzeba odnalezienia wlasnej tozsamosci sta-
nie si¢ jednym z gtéwnych impulséw tworzenia dziela artystycznego. Pociag parowy
jest symbolem Iacznosci z miejscem odwiedzanym w przeszlosci. W filmie Wigiska
cincinbabka uro$nie natomiast juz do symbolu wejscia w dorostosé, popedu plciowego
i ucieczki z nieslubna ukochang od prébujacej zniewoli¢ swego syna zaborczej matki.

Terayama w swoich utworach bardzo wyraznie rozgranicza takie pojecia, jak &uni
— kraj, wagakuni — nasz kraj, sokoku — ziemia przodkéw czy kokyo — strony rodzinne.
Stowa jednego z jego najstynniejszych utwordéw poetyckich anka'' opublikowanego
w kwietniu 1956 r. sa nastepujace:

Matchi surn tsukanoma ZLapalitem zapatke

umi ni kirifukashi nad bregiem morza.
misutsuru hodo no Cxy mam ojegyzne, kidre
sokoku wa ariya mdglbym poswigei¢ Sycie?

Utwor poetycki w wydaniu Terayamy przywodzi na my$l kadr filmowy. Podobnie
Steven Ridgely w swej ksiazce Japanese Counterculture: The Antiestablishment Art of
Terayama Shaji doszukuje si¢ odwolania do kinematografii, nawigzujac do ostatniej
sceny ze stynnego filmu Casablanca, i wypunktowuje poszczegélne motywy: krotki
moment zapalenia zapalki, gestq mgle i pytanie o warto$¢ poswigcenia si¢ dla ojczy-
zny". Warto tutaj zaznaczy¢, ze Terayama byl pattiota, czego wyraz daje miedzy in-
nymi w swoim pierwszym petnometrazowym filmie Rzudmy ksiagki, wyjdémy na nlice!
Stronit jednak od spraw politycznych, otwarcie krytykowal protesty studenckie na
Uniwersytecie Tokijskim w latach 1968—1969, uwazajac, ze to sztuka powinna by¢
wyrazem buntu, a nie agresywna postawa wobec rzadu'!. Wyrazem pattiotycznych
uczy¢ jest rowniez wspomniany wiersza anka. Niezaleznie od tego, na ile trafny jest
w jej przypadku trop filmowy, Terayama zdaje si¢ pisa¢ o problemie odnalezienia

10" Terayama Shuji, Rongu guddobat, [w:] iden, Chifknma Nihonbungaku. .., s. 378, 380, 381, 385.

""" Tanka—jedna z najstarszych form poezji japoniskiej powstata okoto VI wieku. Metrum zanki
to 5—7-5 sylab (pierwsza czg$¢) i 77 sylab (druga czesé).

12 Terayama Shuji, Mglisto wokofo, thum. M. Tsuda, ,, Terayama Shaji Kenkya” 2013, t. 6.

3 S. Ridgeley, Japanese Counterculture: The Antiestablishment Art of Terayama Shaji, Minnesota 2010,
s. 6—11.

" Na podstawie rozmowy z Morisaki-Terayama Hentikku z dnia 29 lipca 2012 1.
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wlasnej tozsamosci, identyfikowania si¢ z jakakolwiek kultura, nawet regionalna,
w obliczu gwaltownego procesu globalizacji. Kuni oraz wagakuni moglyby w tym
zestawieniu symbolizowa¢ Japoni¢ jako wspoélnote, sokokn — malg ojczyzng repre-
zentowang przez kraing Aomori 1 wreszcie kokyo — jako wypunktowane miejsca
z okresu dziecinstwa. Y.acznik miedzy tymi trzema wymiarami stanowitby u Tera-
yamy wspomniany pedzacy pociag.

W utworze Ktdg nie teskni a rodzinnymi stronami? uwage czytelnika przykuwa opis
relacji pomi¢dzy ojcem a matka. Terayama nie zdazyl ojca wlasciwie poznaé, ponie-
waz ten wyruszyl w 1941 1. na front, gdzie umarl na dyzenteri¢. Obraz chtodnego,
wyrachowanego cztowieka pozostal jednak w dzieci¢cej §wiadomosci. Utrata ojca,
mimo ze nie mégt w nim znalez¢ oparcia, z pewnoscig wywolala u dziecka psy-
chiczny wstrzas 1 tym bardziej poglebita pragnienie bliskiego kontaktu z matka.
O swoim dziecinstwie i atmosferze domowej Terayama pisze dobitniej w kolejnym
rozdziale zatytutowanym Wody plodowe.

(...) Trudno mi méwi¢ o moim dziecifistwie, poniewaz niewiele pamietam. Zdarza sie
jednak, ze kiedy ide po raz pierwszy jaka$ ulica, nagle odnosze wrazenie, jakbym juz kie-
dy$ nia przechodzit w przesztosci... Te ustawione wzdhuz bocznej ulicy budynki o§wie-
tlone promieniami stonecznymi... Idac droga, wzdtuz ktorej kwitna rdestowce oraz wi-
$nie, czuje, ze faktycznie juz kiedys przechadzalem si¢ tedy i zastanawiam sig, czy nie bylo
to, zanim przyszedtem na $wiat. Nie dawala mi spokoju pewna obawa, a zarazem niewy-
stowione oczekiwanie, ze skoro jest to droga, ktora znatem jeszcze przed urodzeniem, to
niewazne, ile przejde, predzej czy pdzniej doprowadzi mnie ona do dnia moich narodzin.
Obawa ta wynikala zapewne stad, Ze JA obecny mam taki sam cel jak JA z poprzedniego
weielenia: dotrze¢ do miejsca naszego spotkania.

Moja matka miata trzy imiona: Hatsu, Hide i Hideko. Byla nie§lubnym dzieckiem
Kametar6'® — najstarszego syna z rodziny Sakamoto, pracujacego swego czasu jako ope-
rator filmowy; mial miedzy innymi smykatke do jezykéw obcych i zajmowal si¢ thuma-
czeniem napiséw do filméw amerykanskich. Byt mezczyzna o wysokiej i smuklej syl-
wetce, mial opini¢ niepoprawnego kobieciatza, a chelpil si¢ podobiefistwem do Louisa
Jouveta. Pewnego razu ojciec Kametaro nakryt go, gdy ten dobierat si¢ do pokojéwki.
Kiedy — jak si¢ wkrétce potem okazalo — zaszla w ciaze, natychmiast zostala zwolniona.
Rok po6zniej, po urodzeniu dziecka owingla je w papier gazetowy i porzucita w polu psze-
nicznym w poblizu domu rodziny Sakamoto. Dolaczyla kartke z napisem: ,,Zwracam
to, co bylo mi dane”. Placz porzuconego na polu dziecka rozlegal si¢ po calej okolicy.
Tym dzieckiem byta wlasnie Hatsu, moja matka. Kametaro, zapytany przez swego ojca,
czy to jego dziecko, zaprzeczyl. Bronit si¢ jedynie tym, ze pokojéwka miala wielu mez-
czyzn i nie mozna bylo ustali¢ ojcostwa. Hatsu zostata zatem oddana na wychowanie do
rodziny rybackiej. Jednak przybrany ojciec pig¢ dni w tygodniu spedzal na potowie ryb,
a matka pod jego nieobecnos¢ sprowadzata do domu réznych mezczyzn. Tak oto Hatsu
opowiadala o tym po latach: ,,Zdarzalo si¢ nawet, Ze bytam zostawiana w kotysce na dwa,
nawet trzy dni bez Zzadnej opieki. Na macie Zatami'® lezata moja ukochana lalka. Wychyla-

5 W oryginalnym tekscie celowo uzyty zostal btedny zapis imienia.

16 Tatami — tradycyjna mata japoriska, uzywana do pokrywania podtogi.
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tam si¢ z kolyski i chcialam ja chwycié, wyciagatam raczke, ale nie mogtam dosiggnaé. To
jest niezatarte wspomnienie z mojego dziecifistwa”.

Moja matka przechodzita adoptowana z rak do rak: a to do rybackiej rodziny, a to do
wlascicieli ryokans'” na tytach miasta, a to do bezdzietnego biurokraty, az osiagneta wiek
szkolny. Nie majac zadnych przyjaciél, spedzata czas samotnie. W napadzie ztosci potra-
fita poparzy¢ najbardziej lubiana w klasie dziewczynke, przyktadajac jej reke do goracego
piecyka. Zdarzylo si¢ tez, ze pewnego razu co$ ukradta. Weale tego nie chciala, ale zro-
bila to tylko dlatego, ze nie cierpiata ludzi, kt6érzy mieli wszystko i chcieli jeszcze wigcej.

Mozna powiedzied, ze zmiana imienia na Hideko byla prébg jej ucieczki od wspo-
mnien z czaséw szkolnych, a takze w pewnym sensie zemsta za to, ze zostala urodzona.
W moim domu doskwierala bieda i brakowalo rodzinnego ciepta. Czasami mozna byto
dostrzec $wiatetko niczym blask $wietlika, ale moi rodzice nigdy ze soba nie rozmawiali,
wigc nawet te delikatne przeblyski nie byly w Zzadnym wypadku symbolem szcz¢scia,
a raczej czego$ chlodnego, ostyglego, czegos doszczetnie wypalonego. Inaczej mowiac —
symbolem nienawisci (...)".

Histotia o porzuceniu matej Hatsu budzi pewne watpliwosci. Sam Terayama przy-
znawal pézniej w rozmowach, ze jego matka opowiadata niektére historie z wla-
snego zycia, tak jakby byly wyjete z basniowego §wiata. Owo pole pszeniczne mialo
znajdowac si¢ w poblizu kina, ktére prowadzil brat ojca Hatsu. Jest to nieprawda,
poniewaz kino (o nazwie Kabukiza'?) jeszcze wowczas nie istniato. W rejestrze kose-
ki nie ma rowniez zadnego dowodu na to, ze Hatsu przechodzila ciagle z rak jedne;j
rodziny do drugiej. W rzeczywisto$ci prawda jest, ze w przeddzien drugich urodzin
zostala oddana do rodziny mieszkajacej blisko morza, mimo ze Kametard formal-
nie przyznal si¢ do ojcostwa. Po $mierci ojca w rodzinie zastgpczej dziewigcioletnia
Hatsu ponownie zostata wpisana do rejestru rodziny Sakamoto®.

Zmys$lona historia byla prawdopodobnie wynikiem nienawisci dziewczynki do
rodziny Sakamoto, od ktérej nie zaznala prawdziwej milosci. Symboliczny motyw
porzucenia dziecka przez matke powracajacy w dzietach Terayamy bedzie zatem
najprawdopodobniej odnosit si¢ do loséw Hatsu.

Ojca natomiast Terayama opisuje w bardzo negatywnym $wietle. W rzeczywisto-
$ci nie byt on alkoholikiem, a przynajmniej tak twierdzily osoby z jego otoczenia®'.
Trudno jest tez mie¢ pewnos¢ co do pamigci zaledwie kilkuletniego dziecka. Zreszta
Terayama nigdy nie uczynil ojca bohaterem swoich utworéw. Pozostal w jego pa-
migci jako smutne wspomnienie okresu dziecifistwa.

7 Ryokan — tradycyjna japoniska gospoda $wiadczaca ustugi noclegu i wyzywienia dla podrézu-
jacych.

18 Terayama Shuji, Dareka kokyo.. ., s. 13-16.

¥ Kabukiza — kinoteatr w miejscowosci Aomorti, wazny osrodek sztuki filmowej i kulturalnej
w tamtym czasie.

2 O. Taro, Terayama Shiji. Sono shirarezarn seishun, Tokio 1997, s. 14.

2 Thidem, s. 33.
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Kolejnym tragicznym momentem w zyciu Terayamy po $mierci ojca byl ame-
rykanski nalot na miejscowo$é Aomori* w 1945 r., ktéry zostal opisany w naste-
pujacy sposob:

28 lipca 1945 roku zbombardowano miasto Aomori. Zgineto okolo trzydziestu tysiccy
ludzi. Uciekajac z mama przed gradobiciem bomb, cudem nie odnieslismy zadnych ob-
razen. Nastepnego ranka, gdy poszlismy na zgliszcza, tu i éwdzie wida¢ byto martwe,
spalone ciala. Moja mama na widok pogorzeliska dostata torsji. Naprzeciwko naszego
mieszkania stal dom burmistrza miasta, pana Kanidy Minoru, ktéry mieszkal z dwie-
ma corkami. Nazywaltem je Czerwona i Niebieska. Czerwona miala dziewigtnascie,
a moze dwadziescia lat i zawsze chodzila w czerwonym plaszczyku. Pomiedzy domem
pana Kanidy a domem panstwa Kamiya plynela rzeczka o szerokosci jednego metra,
a w jej nurcie unosito si¢ twarza do géry spalone cialo jakiej§ dziewczyny. Zapewne
otoczona przez plomienie, nie mogac znies¢ zaru ognia i dymu, wskoczyta do rzeki, ale
nie mogta juz zlapa¢ oddechu i zmarta. Twarz miala cala spalona, zarys sylwetki byt
wyrazny, ale od szyi w d6t ciato bylo zwiotczale i nabrzmiale woda. W r¢ce trzymala
zawinicta w furoshiki® raczke rakiety do tenisa, tak jakby to byt jaki§ cenny przedmiot.
Gdy zobaczylem martwe cialo, natychmiast pomyslalem, Ze to na pewno musi by¢
Czerwona. Od razu przypomnial mi si¢ obraz piekla, ktéry widzialem jako dziecko
w $wiatyni buddyjskiej. Wida¢ bylo na nim jedng zostawiong samotnie w tyle osobe.
Ponury obraz spalonych doszczetnie pél. Rozrzucone dookota martwe ciala spieczonej
ziemi. Nalot poprzedniej nocy przypominal ol§niewajacy pokaz fajerwerkow. Wszyscy
i wszystko zmienia si¢ we wspomnienia. Rowniez to, ze ja przezylem, stanie si¢ zaled-
wie wspomnieniem.

Pierwszy obraz piekla widzialem w wieku pigciu lat. Bylo to w tygodniu bigan*. W na-
grode za wytrecytowanie wszystkich siedmiu kwiatéw jesieni, czyli: lespedezy, gozdzika,
koztka, opornika latkowatego, astra, trawy pampasowowej, rozwaru wielkokwiatowe-
go, moja matka zabrala mnie do $wiatyni buddyjskiej, aby pokaza¢ mi obraz pickta. Na
starym obrazie wida¢ bylo niezliczone ilo$ci pickiel buddyjskich® i, przygladajac si¢ im
dluzszy czas, nie moglem si¢ otrzasnaé. Sadzg, ze trzema najwickszymi piecklami mojej
mlodosci byly: widok dwéch czerwonych koszul i czterech nég wystajacych z futonu®
przy dwudziestowatowej zardwce, ktéra oswietlala je w ciemnym pokoju w ksigzyco-
wa jasna noc, gdy mdj ociec mial i§¢ na front. Drugim pieklem byt wspomniany obraz
w $wiatyni buddyjskiej, a trzecim pieklem bombardowanie Aomori. Nie wiem jednak,
z jakiego powodu najokrutniejsze z tych trzech wspomnien, czyli nalot, najbardziej za-
tarfo si¢ w mojej pamieci. Do diabla, dlaczego posta¢ rozcinanej, krzyczacej w agonii

% Aomori — miasto w Japonii, o§rodek administracyjny prefektury Aomori.

% Furoshiki — chusta z materiatu, o r6znych rozmiarach, stuzaca w Japonii tradycyjnie do owi-
jania, pakowania i przenoszenia réznego rodzaju przedmiotéw.

* Higan — $wicto buddyjskie obchodzone w dniu przesilenia podczas téwnonocy wiosennej
ijesienne;j.

» Tlo§¢ i rodzaje piekiel opisane sa w sutrach buddyjskich. W tekscie Abbidbarma-kosa (Skarbiec
Abbidbarmy) gtéwna grupe piekiel okresla si¢ jako osiem wielkich lub osiem goracych piekiet.

% Futon — rodzaj cienkiego bawetnianego materaca do spania.
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kobiety (skadinad identycznej jak moja matka), oddzielajacej na obrazie dwa rézne rodza-
je piekiel, bardziej mnie przerazata niz §mier¢ ludzi, kt6ra widziatem na wlasne oczy??".

W powyzszym fragmencie opisano wiele nieprawdziwych wydarzef. Liczba oséb
uznanych za zmarle badz zaginione w wyniku bombardowania miasta w rzeczy-
wisto$ci wyniosta 740. Nie istnial wspomniany w teks§cie burmistrz ani jego corki.
Niektore btedy moga wynikaé z nieswiadomosci Terayamy, ale, biorac pod uwage
jego skltonnosé¢ do przeinaczania faktéw, chodzilo mu bardziej o tworcze fatszowa-
nie historii, bo pozwalalo mu to na przezywanie przeksztalconej przesztosci.

Hatsu réwniez opisala bombardowanie Aomori w swoim pamigtniku Haba no
hotaru (Mategyny swietlik, 1985), a jej wspomnienie czg$ciowo pokrywa si¢ z relacja
Terayamy. Wedlug niej w dziefi po nalocie miata odbywac si¢ akcja rozdawania zyw-
nosci. Hatsu wspomina, ze w trakcie czterokilometrowej wyprawy po jedzenie mu-
siala chroni¢ siebie i dziecko przed kolejna setia wystrzatéw z wrogich samolotow™.
Ogawa Taro, autor ksiazki Terayama Shaji. Sono shirarezarn seishun (Nieznane dzieciristwo
Terayamy Shijiego), twierdzi, ze takze w jej opisie jest sporo fikcji. Drugiego dnia nie
bylo juz podobno zadnego nalotu.

Niedlugo po wydarzeniach z Aomori Stany Zjednoczone zrzucily bomby ato-
mowe na Hiroshime 1 Nagasaki, a Japonia podpisala akt bezwarunkowej kapitulacji.
Terayama kontynuuje swoje wojenne wspomnienia w rozdziale Radiowe oredzie cesa-
rza do narodu japoriskiego:

Raptem miesiac po nalocie na Aomori skoficzyla si¢ wojna. Bylo to tak niespodziewane,
ze nie mialem pojecia, jaki byt jej rezultat. Stalem na spalonej ziemi, gdy wtem z radia roz-
legl si¢ glos cesarza. W przepoconej rece Sciskatem dopiero co schwytana cykade, ktorej
cichnacy glos, tak jakby z trudem lapata resztki powietrza, dochodzit az do mojego serca.
Potem zastanawialem sig, w ktorej whasciwie rece ja trzymalem, w lewej czy prawej, ale
nie moglem sobie tego przypomnieé. Czesto ludzie pytali sie, gdzie 15 sierpnia 1945 roku
wystuchales oredzia cesarskiego? Padaly rézne odpowiedzi. Nauczyciel zapytal: ,,A ty gdzie
stuchates?” Brzmialo to prawie tak, jakby zapytal, gdzie umarlem. W rzeczywistodci jednak
w tym krétkim momencie, kiedy przekraczamy jakas bariere, jak t¢ miedzy Zyciem a §mier-
cia, nie mamy wrazenia, ze dokonuje si¢ przetom. Niezaleznie, czy bylby to Ishibashi, ktéry
odpowiedzialby: ,,Panie profesorze, gdy rozlegl si¢ glos z radia, bylem w toalecie”, czy
Kamakiri, ktéry tuz przed oredziem zginal w nalocie, zadna z odpowiedzi nie mogta od-
zwierciedlaé ich pogladéw na temat wojny czy pokoju. Nie mialo znaczenia, gdzie si¢ wtedy
przebywalo. W glebi dziecigcej duszy czulem, jakby czas zaczal przemija¢ miedzy ludZmi
w zupelnie inny sposob i Ze z pewnoscia ta sama historia juz nigdy si¢ nie powtorzy.

Gram w chowanego,

Jestem szukajacym.
Zakrywam oczy w skrytce pod schodami.

7 Terayama Shuji, Dareka kokyo. .., s. 23-25.
% H. Terayama, Haba no hotarn, Tokio 1985, s. 30—38.
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146

Gdy je zakrywam, czuje, jak w $wiecie poza mng uplywa bezpowrotnie pare lat.
Czy juz? — na moj chlopiecy sopran odpowiada —
Juz — meski, silny glos dorostego.

Zawsze bytem szukajacym i ciagle probowatem zmniejszy¢ réznice czasu miedzy cho-
wajacymi si¢ a mna. Historia, dla mnie zawsze brutalna, nie pozwalata mi pozby¢ si¢
nawykéw chlopca z podstawdwki.

— Shaji! — zawotata Tomura Yoko. Byla to dziewczynka o duzych oczach, ktéra zna-
tem z lekciji kaligrafii. — Wojna si¢ skoficzyla.

— No i teraz mam si¢ przenosié, do Komagi.

— Tobie tez sie nie udato?

— Cor — Tomura Yoko umilkla i zasmiata sie.

— Podobno kto$ widzial, jak nauczyciele Hamada i Suzuki robia TO ze soba — jej glos
wypelniato poczucie winy, tak wigc od razu domyslilem sig, ze chodzi o seks.

— Ale gdy robig TO dorodli, to jest to podobno nieczyste. Trzeba robi¢ TO, dopdki
jest si¢ dzieckiem — powiedzialem z wymuszonym, dwuznacznym u$miechem na twarzy.
Tomura Yoko styneta ze swojej ciekawosci i zupelnie jakby pierwszy raz byla w zoo,
zapytala:

— A ty, nie chcialby$ sprébowaé?

Odpowiedziatem, ze naturalnie chce sprobowad, ale wynikato to bardziej z checi po-
pelnienia czego$ niedozwolonego niz z zainteresowania plcia przeciwna.

— Ej, jak nie sprébujemy, to wiele stracimy — powiedziala Yoko.

Oboje mielismy wtedy po dziesiec lat.

— No to kiedy?

— Teraz.

— Teraz, ale gdzie?

— W toalecie — wskazata Yoko.

W nadpalonym przypominajacym barak budynku szkolnym toalety odznaczaly si¢ solid-
na drewniang konstrukcja.

— Na koficu tamtego korytarza jest toaleta dla personelu. 1dZ tam pierwszy i poczekaj
na mnie, zaraz do ciebie dotacze.

Tak jak mi powiedziala, poszedlem do toalety pierwszy, zamknalem drzwi od $rodka
i czekalem. Z niepokojem rozpiatem guzik od spodni. Kiedy spojrzalem w dét, dosze-
dlem do wniosku, ze méj penis nie moze si¢ rownac dlugoscia z pistoletem mojego ojca.
Mialem zaledwie dziesi¢¢ lat, a robitem juz tak odwazne rzeczy. Opartem si¢ o Sciang
i czekatem na Yoko. Czekalem dziesieé, moze dwadziescia minut, ale miatem wrazenie,
jakby czas na zewnatrz tego pomieszczenia uplywal z zupelnie odmienna predkoscia.
Wkrétce ustyszatem odglos zblizajacych si¢ krokow. Ze zdenerwowania ledwo moglem
powstrzymac drzenie nég. Wziatem gleboki oddech i rozwarlem szeroko oczy. Nagle
drzwi si¢ otworzyly. Do toalety wszedl nauczyciel muzyki, pan Toda.

— Ol'A ty co tutaj robisz? — powiedzial uniesionym glosem.

Nie czekajac na reprymende, wylecialem z toalety jak z procy. Na zewnatrz zoba-
czytem rozprzestrzeniajace si¢ na calej szerokosci nieba klgbiaste chmury kierujace si¢
w strone szkoly. I wlasnie w tym momencie poczulem, jak czas si¢ zatrzymal, a chmury
jakby wyciagaly rece w moja strong. Tomura Yoko. Czy zgodnie z obietnica przysztas
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potem do toalety? Czy moze chcialas tylko ze mnie zazartowac? Nie bylo mi dane si¢
tego dowiedzie¢, poniewaz nastepnego dnia przenositem si¢ juz do Komagi.
Od tamtych wydarzen minely dwadziescia dwa lata. Czuye mocny powiew pociechy muskajq-

¢y moje rogjasnione czolo, niczym powiew wiosny, kiory ozywia nadgieje starcow. Kim jest ten czlowiek,
29

ktdrego wniosty jegyk powiedzial reczy, jakich nie mozna ustyszec od byle kogo?

I tak zaczela si¢ moja wojna... .

W przytoczonym rozdziale po raz pierwszy pojawia si¢ bardzo istotny motyw
w tworczosci Terayamy — gra w chowanego. Symbolizuje ona poszukiwanie wlasne;
tozsamosci, powr6t do wlasnego ,,ja” z okresu dziecifnstwa. Terayama przyznawal
wielokrotnie, ze, bawigc si¢ w chowanego, czul, jak w momencie zamykania oczu
przechodzi jakby do innej rzeczywisto$ci. W grze nie chodzito o odnalezienie pozo-
statych zawodnikéw, raczej o odkrywanie siebie — swoich ukrytych slabosci, lgkow,
marzen czy pragnien. Czeste konfabulacje §wiadcza o ucieczce przed samym soba.
Innymi slowy, Terayama przez cale swoje zycie gral w chowanego, majac jednego
przeciwnika, ktérym byt on sam.

Z problemami sfery seksualnej Terayama zapoznawal si¢ samodzielnie, mi¢dzy
innymi pod wplywem réowiesnikéw. Nie wiadomo, czy opowies¢ z Yoko jest praw-
dziwa czy zmyslona, ale po przeprowadzce do Komagi chlopcy z tej samej klasy
wielokrotnie dokuczali mu, wypytujac, jak w Aomori méwi si¢ na narzady rozrod-
cze. Terayama, wstydzac si¢ swojej psychicznej i fizycznej stabosci, w tekscie Kzig
nie teskni za rodzinnymi stronami? pisze, jakoby to on ze swoimi kolegami dokuczal
innym®'. Seks w filmach Terayamy bedzie zawsze symbolizowal sfere profanum, mi-
os¢ wynaturzona lub nieczysta.

Przeprowadzka do Komagi stanowita przelomowy moment w zyciu Terayamy.
Hatsu zaczela poczatkowo pracowaé w pobliskiej amerykanskiej bazie wojskowej,
potem zostata przeniesiona na Kiusiu, przez co zaczeto postrzegal ja jako kola-
borantke, a nawet kobiete lekkich obyczajéw™. Musiata opusci¢ dziesigcioletniego
syna, ktory zamieszkal ze swoim wujem Sakamoto Yuzo, prowadzacym wéwczas
kino Kabukiza. Od tamtej pory wzmaga si¢ u mtodego chlopca poczucie nienawisci
wobec matki, ktére stopniowo bedzie ewoluowaé. Pomagajac w Kabukiza, Terayama
zaznajamial si¢ ze sztuka filmowa, w tym z licznymi produkcjami zagranicznymi, co
bezposrednio wplynelo na cale jego Zycie i zainspirowalo go do zostania artysta.
Interesowal si¢ réwniez literatura 1 poezja — zaréwno zagraniczng, jak i rodzima.
Nalezal do licznych stowarzyszen poetycko-literackich. Nawet jego wezesne utwory

# Terayama cytuje w swoim tekscie jedng ze swoich ulubionych powiesci — Presni Maldorora
Comte de Lautréamonta.

* Terayama Shuji, Dareka kokyo. .., s. 26—32.

U Thidem, s. 20—23.

W jezyku japoriskim kobiety lekkich obyczajow okreslano wulgarnie jako pansuke.
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tanka czy haiku” cechowala niezwykla wrazliwosé i dojrzato$é™. Swoje humanistycz-
ne zainteresowania postanowit rozwinaé na Uniwersytecie Waseda w Tokio. Niestety,
stopniowa nieche¢ do $rodowiska akademickiego oraz postgpujaca choroba watroby
sprawily, ze studiéw nigdy nie ukoriczyl™.

Poradnik domowego nciekiniera — obrazy matki, obrazy pieklta

Nie bez przyczyny utwor Poradnik domowego uciekiniera powstal w tym samym roku,
w ktérym Terayama poslubit Kujo Kyoko, wowczas aktorke ze studia Shochiku®.
Poznali si¢ na planie filmu Shinody Masahiro Kawaita mizunmi (Wyschniete jezioro,
1961). Hatsu bardzo sprzeciwiala si¢ temu malzenstwu, chcac zachowaé swego
jedynego syna dla siebie. Od dziewigtnastego roku zycia Terayama zaczal ci¢zko
chorowaé na zapalenie watroby, co zmusito go do przerwania studiow 1 dtuzszych
pobytéw w szpitalu. Hatsu pospieszenie przyjechata z Kiusiu do Tokio, aby si¢ nim
zajaé. Stynela z zaborczoéci i bardzo trudnego charakteru. Mozna wrecz zaryzy-
kowa¢ stwierdzenie, ze probowala zawlaszczy¢ syna dla siebie, nie pozwalajac mu
ozeni¢ si¢ z zadng kobieta, ktéra nie spelniataby jej wyimaginowanych oczekiwan.
Wedlug niej nikt nie potrafitby zadbac o niego tak jak rodzona matka. Kiedy Teray-
ama ostatecznie przemogt si¢ i sprzeciwil, biorac potajemnie $lub, Hatsu przyszta
w nocy pod dom nowozefcow i rozniecita wokét niego ogient”’. Terayama na po-
czatku utworu Poradnik domowego nciekiniera pisze:

Ukradnij cudza matke. To jest moja pierwsza rada. Od dawien dawna istnieje dos¢ wul-
garne powiedzenie, ze najwicksza przyjemnos$é mezczyzny polega na odbiciu rywalowi
kobiety. A druga na rozkoszy plynacej z uwiedzenia stuzacej lub pokojowki. Mniejsza
satysfakcje dostarcza konkubina lub kobieta lekkich obyczajéw. Zona w tej kobiecej hie-
rarchii znajduje si¢ na ostatnim miejscu. Jednym stowem ,,mitos¢ kradziona”, a wlasciwie
sam akt przywlaszczania sobie kobiety, sprawia mezczyZnie najwigksza radosé.

To powiedzenie, ktére rozpatruje si¢ w kategorii doboru partnera seksualnego, prosze
sproébowac przeksztalci¢, zamieniajac stowo ‘kobieta’ wyrazem ‘matka’. Niech bedzie to:
‘kradziona matka’, ‘matka rodzicielka’, ‘przybrana matka’ i po prostu ‘matka’. Oczywiste

33 Haiku — japotiska forma poetycka reprezentatywna dla okresu Edo (1603-1868), o metrum
5-7-5 sylab.

¥ Niektorzy przeciwnicy pozniejszej sztuki Terayamy twierdza, ze poezja jest jego najwigk-
szym artystycznym osiagnieciem.

3 W niektSrych ksigzkach napisanych przez Terayame pojawia si¢ nota, jakoby byl on ab-
solwentem Uniwersytetu Waseda. Jest to naturalnie informacja nieprawdziwa, prawdopodobnie
celowo podawana przez niego samego.

% Shochiku — najstarsze i nieprzerwanie dziatajace japoriskie studio filmowe.

7 Na podstawie rozmowy z Morisaki-Terayama Henrikku z dnia 29 lipca 2012 1.
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zdaje sig, ze zwykla relacja matka — syn bedzie znajdowac si¢ w tej stratyfikacji na samym
koficu. Mtoda poetka Ishikawa Itsuko® napisala nastgpujacy wiersz:

To dziecko ma 3a diugie raczki i ndgki
Matka je pogera
Wieczory i poranki skrupulatnie objada koriczyny
Usta ma cgerwone od kryi
W oczach mitosny blask
Mysli tylko o nim
Zawsze chee dla niego jak najlepie
Dziecko ucieka
Ucieka, chod rece i nogi ma jus; krdtsze
Wpada w matezyne sidla
Whpetnione gestym blotem
A kiedy probuje si¢ wydostal
Od razu grzesnie

Ishikawa opisuje koszmar, ktéry moéglby sie przyéni¢ kazdemu z nas. Wydaje mi sie, ze
w relacji matka — syn, niezaleznie czy jest to jej jedyne dziecko, matka zawsze bedzie
prébowala je pozrec. Natomiast jesliby je porzucilta, dala innej kobiecie na wychowanie
lub matka zostataby ,,ukradziona”, to sytuacja przedstawialaby si¢ zgola inaczej. Oczy-
wiscie, méwiac ,,ukras¢”, nie mam, bron Boze, na mysli tego, zeby zawina¢ ja w worek
foliowy i porwaé. Chodzi mi raczej o czerpanie przyjemnosci ze stodkiej ztodziejskiej
mysli, kiedy to obcej kobiecie przypisuje si¢ w sercu status wlasnej matki. Nie probujac
usprawiedliwia¢ sig, jak to czynit Edyp, stowami: Niechaj si¢ zrymwa (kleska); ja jednak mojego
dojde porzadku, chociazby byl marnym. Tej pono, %e jest wyniostq niewiasta, mojej nedzoty powstydzié
sig pryyjdzie, nalezy czerpaé prosta rado$é, wolajac otwarcie do obceej osoby: ,,Mamo!”¥.

Terayama wielokrotnie w swojej poezji, filmach czy sztukach teatralnych bedzie
przywolywaé posta¢ matki prébujacej zniewoli¢ swojego kilkunastoletniego syna.
Analizujac dziela japoniskiego tworcy, nalezy na ogé! identyfikowaé mtodego pro-
tagonist¢ z samym Terayama, usitujacym swymi kreacjami fantastycznych $wiatow
przebic skorupe, w ktorej zostal zamkniety. Sztuka i sita wyobrazni pozwola mu nie
tylko na stworzenie idealnego obrazu kobiety, ale nawet na dokonanie aktu matko-
bojstwa, poprzez ktory bedzie mogl on przezyc swoiste katharsis. Z reguly dzialania
kreowanych przez niego mtodych bohateréw koficza si¢ jednak tragicznie, a kazda
mozliwa préba ucieczki z domu 1 stron rodzinnych zostaje udaremniona. Postaé
matki taczy w sobie dwa elementy — sacrum i profanum, z jednej strony jawi si¢ jako
kochajaca i troskliwa opiekunka, z drugiej jako uciele$nienie demona, co doskonale
koresponduje z wymowg wiersza Ishikawy.

Warto w tym miejscu przywolaé albumy zdjeciowe Terayamy, w ktérych moz-
na odnalez¢ réwniez fotografie Hatsu. Jedna z nich przedstawia Hatsu z synem.

* Ishikawa Itsuko — poetka japoriska.
¥ Terayama Shuji, lede no susume, [w:| idem, Chikuma Nihonbungaku. .., s. 7677, 78-80.
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Terayama mial po latach podrze¢ to zdjecie, a nastgpnie zszy¢ czerwona nicia.
Do kofica nie wiadomo, czy byl to celowy zabieg artystyczny, czy zwykly przejaw
nienawisci wobec zaborczej matki. Z kolei inne zdjecie, pochodzace z albumu ar-
tystycznego zatytulowanego Inugami-ke ﬂo,bz'fobz'z‘o (Ludzie 3 klanu bogow-psiw, 1975),
przedstawia Hatsu jako inkarnacje¢ zla. Swiadczy o tym miedzy innymi podpis
»matka z piekiel”. Ambiwalentny stosunek wobec matki Terayama wyrazal w kaz-
dej z mozliwych form artystycznych, poniewaz to wlasnie sztuka stuzyla mu jako
narzedzie wyzwalania swoich emocji.

Na uwage zasluguje réwniez fakt, ze sposréd wspotczesnych tworcéw japon-
skich Terayama zdawal si¢ najbardziej podkreslaé¢ swoje pochodzenie i role¢ rodzi-
ny w swoim zyciu. Symboliczny obraz matki pojawial si¢ w nowozytnej literaturze
japoniskiej znacznie wezesniej, chociazby w utworach Tanizakiego Junichirc®, nie
stal si¢ jednak w Zaden sposéb dominujacym motywem przewodnim. Podobnie
Dazai Osamu®', wywodzacy si¢ przeciez z tych samych stron, a nawet uczeszcza-
jacy do szkoly w Hirosaki, nigdy nie podkreslal tak bardzo swojego pochodzenia.
Niewatpliwie akcentowanie poszukiwania wlasnego ,,ja” 1 poczucie wyjatkowosci
odrézniato Terayame od jakichkolwiek innych wspolczesnych tworcdw.

Wielu badaczy dzialalno$ci artystycznej Terayamy doszukuje si¢ w jego osobie
odwotania do kompleksu Edypa, powotlujac si¢ na teori¢ psychoanalizy Zygmun-
ta Freuda. Motyw kazirodczy, cho¢ niejednokrotnie uwypuklany, nigdy nie zostat
jednak poparty wrogo$ciq wobec ojca czy towarzyszacym jej lekiem kastracyjnym,
z prostej przyczyny — motywu ojca w tworczoscl brakuje. Trudno zatem jednomysl-
nie uznawac prawdziwo$¢ stwierdzenia, ze Terayama 1 Hatsu sq japonskimi odpo-
wiednikami Edypa i Jokasty.

Carol E Sorgenfrei w swojej ksiazce Unspeakable acts: the avant-garde theatre of ‘Teray-
ama Shiji and postwar Japan doszukuje si¢ natomiast odwolania do japoriskiej koncepcji
amaé®. Amae thamaczy si¢ jako radosé, poczucie bezpieczeristwa wynikajace z catko-
witego zaakceptowania przez obca osobe. Wystepuje rowniez w wersji czasownikowej
jako amaern, co w jezyku polskim mozna wyrazi¢ zwrotem ,,oddawaé si¢ pod czy-
jes opiekuncze skrzydla”. Pojecie to stuzy do okreslania migdzy innymi relacji matki
i dziecka, ktére szuka mitosci 1 schronienia, a przeszto nawet do jezyka potocznego.

0 Tanizaki Jun’ichiro (1886—1965) — jeden z najwazniejszych wspolczesnych pisatzy japon-
skich, jego dorobek obejmuje wiele powiesci, nowel, a takze esejow na temat literatury czy filmu.
W jego dzietach matka symbolizuje ideal kobiety, sfere sacrum.

4 Dazai Osamu — pisarz japoniski, w swoich utworach poruszal problemy zubozalej arysto-
kracji i inteligencji japonskiej. Za najbardziej reprezentatywne utwory pisarza uwaza si¢: Shayi
(wydanie polskie: Dazai Osamu, Zwierzeh, ttum. M. Melanowicz, Warszawa 2001), Viyon no tsuma
(wydanie polskie: Dazai Osamu, Mdj mqz, Vilon, [w:| Tydzieri swietego mozotu, thum. K. Okazaki,
Warszawa 1986, s. 20—44).

* C. Fisher Sorgenfrei, Unspeakable Acts. The Avant-gard Theatre of Terayama Shiji and Postwar
Japan, Hawaii 2005, s. 58—59.
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Konflikt wewnetrzny Terayamy wpisuje si¢ natomiast w dwie pary najbardziej po-
wszechnych japoniskich diad stownych: omote (to, co na zewnatrz) i #ra (to, co ukryte
z tytu) oraz honne (prawdziwe intencje) i tatemae (konwencjonalna postawa). Z jednej
strony kochal on swoja matke 1 podkreslat uczucie tesknoty za nia, szczegdlnie gdy
ta wyjechala pracowa¢ na poludniu Japonii, z drugiej dopuszczal si¢ w sztuce aktu
matkobojstwa, uciekat z domu, darl rodzinne fotografie. W Zyciu byt zmuszony przyj-
mowa¢ konwencjonalng postawe kochajacego syna. W teatrze czy filmie natomiast
zakladal maske, ktéra pozwalata mu balansowac¢ na granicy omote 1 ura. Nawet osoby
z jego najblizszego kregu nie wiedzialy, jak w rzeczywistosci wygladaly relacje Teray-
amy i Hatsu. Zaskakujaca wydaje si¢ réwniez postawa matki jako jednego z teatral-
nych widzéw. Po skoficzonym przedstawieniu czesto z radoscia w glosie powtarzata:
,»M6j kochany Shuji po raz kolejny mnie u$miercit!”. Jak mawia Terayama-Morisaki
Henrikku — przyrodni brat japoniskiego tworcy, a przy tym jeden z aktoréw Tenjo Sa-
jiki: ,,Czy prawdziwa sztuka moglaby istnie¢, gdyby nie bylo w niej nutki tajemnicy?””.

SUMMARY

DEMYTHOLOGIZATION OF TERAYAMA SHUJI'S CHILDHOOD
BASED ON HIS QUASI-BIOGRAPHICAL WORKS

Terayama Shuji was a Japanese avant-garde poet, novelist, film and theatre director, as well
as the creator of a very eccentric Japanese theatrical troupe called Tenjo Sajiki. He is a world
renowned character and is believed to be one of the most original and influential figures in
Japanese modern art. Although he was considered as the originator of a series of scandalous
events, he was still supported by a range of important Japanese and Europeans stage direc-
tors, art designers, writers and poets who regard him as a revolutionary art reformer and
genius that can invoke in the audience something more than just the mere interpretation of
a play. Terayama was able to make the viewer participate in his theatrical events, so that the
spectators become active artists, and according to their views and interpretations, the play,
which actually comes into being, could differ considerably. His major theatrical masterpieces
include: The Hunchback of Aomori, The Mink Marie, Heretics and Directions to Servants. As for
his cinematographic art, his poetic film Pastoral Hide and Seek is often compared to Federico
Fellini’s masterpiece & 72 Terayama is also known as one of the directors of the New Wave
film Throw away your books, rally on the streets dedicated to the Beat Generation and an original
adaption of Gabriel Garcia Mdrguez’s saga One Hundred Years of Solitude.

The major goal of the article is to demonstrate how important is the analysis of Terayama’s
childhood while reading his works. Since Terayama’s novels has not been yet translated into
Polish, the Author hopes that the conducted research on the Japanese artist’s early biograph-
ical and (at the same time) non-biographical works, might help other researchers to com-
prehend the symbolism and metaphorical images in his films as well as in theatrical plays.
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