I ALINA NELEGA

AMALIA RESPIRA ADANC (fragment)

Amalia, 35 de ani. E imbracata folcloric si pune niste flori pe un mormant.

Victoras, puiule, uite, ti-am adus flori de ziua ta. Nu te supara ca anul asta n-am
prea ajuns pe la tine. Si acuma-s pe fuga, plecam in turneu — ghici unde? n
Japonia. Si sper ca, in sféarsit, 0 sa si ajungem, ca de trei ori am plecat si ne-au
intors. O data la Slobozia, pe urma la Buzau, a treia oara la Calafat. Da’ acuma
gata — trebuie sa fug, ca ma asteapta tot ansamblul ,,Pastorasul” cu motoarele
pornite. Abia ne-am Tntors de la Sighetu' Marmatiei unde ne-au oprit in drum spre
Praga — am dat si acolo un concert. Am avut un succes...! Aproape ca atunci
cand era sa ajungem la Londra si am cantat in schimb la Resita. Ce frumoasa e
casa lor de cultura, dac-ai vedea-o! E adevarat, nu e Albert Hall, da’ tot in tara ta
e cel mai bine si pentru poporul tau. Nu? E drept, daca am fi ajuns la Londra,
chiar Regina ar fi venit sa ne felicite, asa ne-au spus. Ai fi fost mandru de mine,
fiindca din toate fetele alea, numai eu stiu sa fac o reverenta. Tovarasul primar
din Resita, Tnsa, n-a apreciat.

(Claxon de autobuz.)
Vin imediat, imediat...

Pe mine ma asteaptid. Ma grabesc — e acolo cineva... nu-l cunosti... am tot
asteptat sa-ti spun si n-am avut curajul. De trei ani ma straduiesc sa-ti spun si
uite, acum simt ca a sosit, in sfarsit, momentul. la-o ca pe un cadou de ziua ta.

M-am casatorit. Sper ca te bucuri, Victoras. Nu mai puteam trai singura. Te
bucuri, asa-i?

Hai sa-ti spun cum ne-am intalnit. Eram la un miting. Pacat ca n-ai trait destul sa
simti si tu cum e cu dragostea adevarata... s-a Intdmplat asa, aproape din senin,
Tovarasul vorbea de la tribuna aia uriasa, tricolora, noi fluturam steguletele cu
foc, asa cum ne Tmboldeau tovarasii de pe margine, tot mai avantat, tot mai
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przetozyt Szymon Weisto [l

AMALIA BIERZE GLEBOKI ODDECH (fragment)

Amalia, 35 lat. Ubrana w stroj ludowy, kfadzie kwiaty na grobie.

Wiktorku, synku, prosze, przyniostam ci kwiaty na urodziny. Nie gniewaj sie, ze
w tym roku nie wpadam zbyt czesto. Dzi$ tez sie spiesze, jedziemy w trase —
zgadnij dokad? Do Japonii. Mam nadzieje, ze w koncu sie uda, juz trzy razy
wyjezdzalismy i zawsze nas zawracali. Za pierwszym razem przejechalismy
prawie sto kilometrow! Za drugim ponad sto czterdziesci, a ostatnio bylismy juz
nawet na granicy z Jugostawia. Nic, musze pedzi¢, w autobusie czeka na mnie
caty zesp6t. Teraz nazywamy sig¢ ,,Pastuszek”! Wiasnie wrécilismy z Sygietu.
Zatrzymali nas w drodze do Pragi, wiec dalismy koncert w Sygiecie. Widownia
szalata...! Prawie jak wtedy, gdy jechalismy do Londynu, ale w koncu tanczyli-
smy w Reszicy. Jaki tam maja piekny dom kultury, méwig ci! Prawda, moze to
nie Albert Hall, ale zawsze lepiej gra¢ w kraju, dla wtasnego narodu. Nie? Fakt,
ze gdybysmy dotarli do Londynu, to pono¢ sama krolowa przysztaby si¢ przywi-
ta¢. Bythys ze mnie dumny, z catego zespotu tylko ja potrafig tak pigknie sktadac¢
oficjalne uktony. Towarzysz sekretarz z Reszicy jednak tego nie docenit.

(Klakson autobusu.)
Ide, juz idg...

To za mna trabia. Musze sie spieszy¢ — jest tam ktos... nie znasz go... juz dawno
chciatam ci powiedzie¢, ale nie miatam odwagi. Od trzech lat prébowatam sig
zmusi¢, zeby to zrobi¢ i dopiero teraz poczutam, ze nadszedt wlasciwy moment.
Potraktuj to jako prezent urodzinowy.

Wysztam za maz. Mam nadzieje, ze sie cieszysz, Wiktus. Juz diuzej nie mogtam
zy¢ sama. Prawda, ze sie cieszysz?

Opowiem ci, jak si¢ poznalismy. To byto na wiecu... Szkoda, ze odszedtes, za-
nim poznates, jak to jest z prawdziwa mitoscia... to przyszto jakos tak nagle, jak
grom z jasnego nieba, Towarzysz przemawiat z ogromnej niebiesko-zotto-
czerwonej trybuny, my machali$my energicznie choragiewkami, stojacy z boku
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aprins, uralele izbucneau tot mai des — si deodata... ceva s-a-ntdmplat. Ochii lui
s-au oprit pe fusta mea plisatad gri-petrol si pe bluza mea de sifon cu maneci
scurte, proaspat spalata si calcata, alba ca laptele, pe sosetele mele trei sferturi si
pe tenisii mei chinezesti, noi-nouti. Am fost intotdeauna o pedanta. Si el era
frumusel: Tnalt, ca un brad, Tn salopeta lui albastra, cu boneta la epolet. Pe urma, a
fost asa, ca 0 vraja, am ajuns pur si simplu sa strigam in acelasi glas. Toata lumea
tacuse, numai noi strigam la unison: cu-partidul-gi-poporul-construi-vom-viitorul.
Si mai departe: traiasca-triiasca-traiasca si-nfloreasca-republica noastra-
romaneasca. Si inca: foaie-verde-si-o lalea-cat-mi-e-draga-tara-mea. Si uite-asa,
tot scandand, am Tnceput sa cantim. Amandoi. Tntr-un glas. Exact acelasi cantec.
Ce coincidentd, nu? Exact pe doud voci. ,,Sculati voi oropsiti ai vietii, voi
osanditi la foame sus...” Ne-am potrivit la secunda. Si, pe urma, treptat, in
linistea aia mormantala in care tacuse pana si Tovarasul de la tribuna, toata lumea
de pe stadion a Tnceput sa cante dupa noi — si vocile noastre au devenit tot mai
puternice, au cuprins Cartierul si pe urma Orasul si tara si tot Universul rasuna de
vocile noastre — si am simtit asa, un fior care m-a cuprins si care crestea odata cu
fiecare respiratie, respiram adanc, adanc, tot mai adanc, deci asta inseamna sa
respiri cu adevarat, imi spuneam, adanc, odata cu cantecul care mi se raspandea
n tot corpul, si asa ne-am ridicat plutind peste stadion, dand din steguletele alea
tricolore ca dintr-o pereche de aripi, niste Tngeri tricolori, cantand voiniceste din
tot sufletul. Si toti s-au Tniltat odata cu noi. Ti vedeam, cu bastile lor bleumarin,
cu camasile lor albastre, descheiate la gat, cantand si ei din piepturile plesnind de
sanatate, si ei, tineri, hotarati, mii de voci, zeci de mii de voci, acelasi glas... 0
armata de Tngeri cu aripi uriase, tricolore si rosii — respiram adanc, tot mai adanc,
cand cineva a stricat totul. Cineva striga speriat de la tribuna: liniste! tacere!
liniste! ajunge! TACI!

Si dintr-o datd eram iarasi pe stadion, fluturand steguletele, dar nu mai aveam
aripi. Tovarasul vorbea, era cam nemultumit. Pe urma ne-am dat seama ca
Tovarasul era de-a dreptul suparat fiindca zicea ceva despre disciplina de partid si
noi — adica el si cu mine — eram de vina. Asa ci ne-au dus intr-un loc foarte
intunecos pe améandoi si acolo ne-au tinut cateva luni Tmpreuna, au cam uitat de
noi, de-abia daca ne dadeau de méancare si apa din trei in trei zile, dar noua nu ne-
a prea pasat cia ne-am fndragostit unul de altul si am Tnvatat Tmpreuna sa
respiram. Si sa tacem. Vezi, maman nu m-a Tnvatat asta, dar Partidul — da.
Respira adanc, zice maman - taci, zice Partidul. Respira adanc si taci.
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funkcjonariusze dodawali otuchy, machalismy z catych sit, pelni entuzjazmu,
coraz bardziej uniesieni ta atmosfera, co rusz wznosity sie radosne okrzyki, coraz
gtosniejsze, coraz donioslejsze — az nagle... co$ sig stato. Jego wzrok zatrzymat
sie na mojej plisowanej spddnicy w kolorze lekko poszarzatej niebieskiej benzy-
ny, na szyfonowej bluzce z krétkim rekawem $wiezo wypranej i wyprasowanej,
biatej jak mleko, na podkolanéwkach trzy czwarte i nowiusienkich chinskich
tenisdwkach. Zawsze bylam pedantka. A on byt taki przystojny: wysoki jak so-
sna, w btekitnym zaktadowym kombinezonie, ze ztozonym beretem na ramieniu.
A potem — jak zaczarowani zaczelismy krzycze¢ jednym gtosem. Caty tlum stat
w milczeniu, a my skandowalismy: partia-z-ludem-robotniczym-jest-przysztosci-
budowniczym. | dalej: republika-w-pomysInosci niech-rozkwita-ku-radosci serc-
rumunskich-i-wolnosci. Albo: listek-trawa-pek-gozdzikéw czeka-wiosha-robotni-
kéw. | tak jakos$, sylabizujac wspolne hasta, zaczelismy nagle $piewa¢. Oboje.
Jednym gtosem. Dokladnie t¢ sama piosenke. Jaki zbieg okolicznosci, nie? Do-
ktadnie na dwa gtosy. ,,Wyklety, powstan ludu ziemi, powstancie, ktoérych dreczy
gtéd...”. Zgralismy sig¢ co do sekundy. | w tej grobowej ciszy, jaka ogarngta
nawet stojacego na trybunie Towarzysza, stopniowo zaczety dotacza¢ do nas
kolejne gtosy, az po chwili spiewal z nami caty stadion, a nasz $piew brzmiat
jeszcze potezniej, objat cata dzielnice, cate miasto, caty kraj, caty wszechswiat
rozbrzmiewat dzwigkiem naszej piesni — wtedy poczutam dreszcz, ktdry przeszyt
moje ciato, i powracat jeszcze silniej z kazdym kolejnym oddechem, oddychali-
smy gteboko, glebiej, coraz glebiej, méwitam sobie, ze to jest wiasnie to praw-
dziwe uczucie, to oddychanie, petna piersia, do najgtebszych zakatkow ptuc wraz
ze $piewem, ktory przenika w najdalsze zakamarki naszych ciat, az oderwalismy
sie od ziemi i uniesli nad stadionem trzepoczac tréjbarwnymi choragiewkami jak
para skrzydet, jak tréjbarwne anioty dobywajace z glebi serca najstodszy Spiew.
Tium wzbit si¢ razem z nami. Widzielismy granatowe berety mtodych, zaanga-
zowanych, ich bigkitne koszule rozpigte pod szyja, styszelismy s$piew ptynacy
z tryskajacych zdrowiem piersi, tysiace gardet, dziesiatki tysiecy gardet... jeden
glos. Cata armia aniotéw o olbrzymich skrzydtach, tréjbarwnych i czerwonych,
oddychajacych gteboko, coraz giebiej, az ktos wszystko zepsut. Kto§ wystraszo-
ny krzyknat z trybuny: Spokéj! Cisza! Spokoj! Dosy¢! MILCZEC!

I znéw znalezlismy si¢ na stadionie, machalismy choragiewkami, tylko skrzydet
juz nie byto. Towarzysz zaczat méwi¢ dalej, ale byt jakis niezadowolony. Po
chwili uswiadomilismy sobie, ze jest naprawdg wsciekty, bo akurat chciat powie-
dzie¢ co$ waznego o partyjnej dyscyplinie, a my — znaczy on i ja — przerwalismy.
Tak wiec wywiezli nas obydwoje w bardzo ciemne miejsce i trzymali tam kilka
miesiecy, prawie 0 nas zapomnieli, bo wode i jedzenie dawali raz na trzy dni albo
nawet rzadziej, ale nam to jakos$ nie przeszkadzato, bylismy zakochani i nauczyli-
$my si¢ razem oddycha¢. Oddycha¢ i milcze¢. Widzisz, mamé mnie tego nie
nauczyta, a Partia tak. Oddychaj gteboko — méwi mama, milcz — méwi Partia.
Oddychaj gteboko i milcz.
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(Claxon)

Ei, trebuie sa fug. Ma asteapta. Data viitoare vin cu el, sa ti-l prezint. E cam
timid, da' 1l aduc eu. Asa I-am dus si Tn luna de miere. Ca daca era dupi el... nici
n-ar fi bagat de seama. Chiar a doua zi dupa ce-am iesit de-acolo, ne-am casatorit
si, direct de la Starea Civila, hop! in autobuz. La mare. Noi nu ne pierdeam
vremea cu fite burgheze. Ce zici, te bucuri pentru mine? Victoras...?!

Da, stiu. Exista intr-adevar niste lucruri pe care nu ti le-am marturisit. Fiindca nu
sunt foarte importante. lubirea e cea mai importanta. Si noi ne iubim, sa stii. lar
in dragoste, sexul nu conteaza. Habar n-am ce conteaza, de fapt. Poate credinta.
Idealul spiritual. Respectul reciproc. Egalitatea Tn drepturi. Da, cred ca in
dragoste conteaza numai egalitatea Tn drepturi. Dar sexul? E ultimul lucru care
conteaza.

Prima datd I-am Tngelat Tn noaptea nuntii. Cu liftierul. M-a trimis sa-i cumpar
tigari. Stateam la etajul cincisprezece al hotelului. Ne-am dat cu liftul vreo doua
ore. Noroc ca erau vreo opt, pe doua tronsoane. Tin minte si-acum... Stiam ca ma
asteapta si e din ce n ce mai nervos. Nu-i nimic mai groaznic decit sa astepti pe
cineva si sa n-ai ce fuma. Dar nici sa fii tratatd ca un cur de gaina si sa fii trimisa
dupa tigari...

Cand am ajuns inapoi in camera, dormea. Si sfordia ingrozitor. Asa ca m-am
ntors si m-am dat cu liftul pina dimineata.

Pe urma, el si-a pierdut verigheta la pocher. Mi-am petrecut noaptea cu dirijorul
corului. Cand a uitat de ziua mea, mi-am tras-o cu toatd vocea a treia. A sasea
oara a fost cand el a patat fata de masa cu cafea. Nu mai aveam incotro. Am iesit
la sosea si am facut-o cu patru soferi de TIR. Doi turci, doi olandezi. Cu banii,
am cumparat trei fete de masa de satin si o tava pentru cafea. O mai am si-acuma.
Cand el mi-a zis ca m-am cam ingrasat, am dat o raita prin hoteluri si mi-am
schimbat garderoba.

Nu i-am facut observatii niciodata, nu I-am Tntrebat de ce Tntarzie la repetitii. De
ce schimba partiturile cu vaca aia blonda, cica soprana de coloratura! E liber sa
faca ce doreste. Si eu la fel. Asta se cheama egalitate Tn drepturi, nu?

Ca proasta nu sunt. S-o creada el ca nu observ tot felul de lucruri pe care le face
dinadins, ca sa strice egalitatea: numara maruntisul la restaurant, se scobeste n
nas, scuipa pe jos, soarbe supa, se scarpina sub burta, are par in nas si urechi, le
ignora pe prietenele mele, cand nu maraie la ele, foloseste prosoapele pana se fac
negre, ragaie, se zgarceste la bacsis, are bataturi, spune bancuri porcoase,
colectioneaza capace de bere.
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(Klakson)

O kurde, muszg lecie¢. Czekaja na mnie. Nastgpnym razem przyjdg z nim, zeby-
scie si¢ poznali. Jest troche niesmiaty, ale ja go przyprowadze. Na miesiac mio-
dowy tez sama musiatam go wyciagna¢. Gdyby to miato zaleze¢ od niego...
nawet by nie zauwazyt. Zaraz kiedy nas wypuscili, nastepnego dnia pobralismy
sig i prosto z urzedu, hop! do autobusu. Nad morze. Nie tracilismy nigdy czasu na
burzujskie gtupoty. I co, cieszysz si¢ z mojego szczescia? Wiktorku...?!

Tak, wiem. Sa rzeczy, o ktoérych ci nie méwitam. | tak nie sa szczegdlnie istotne.
Najwazniejsza jest mitosé. My si¢ kochamy. A w mitosci seks nie ma znaczenia.
Tak naprawdg, nie wiem, co ma. Moze wiernos¢. Duchowy ideat. Wzajemny
szacunek. Rownouprawnienie. Tak, mysle, ze w mitosci tylko réwnouprawnienie
jest wazne. A seks? To ostatnia rzecz, ktéra moze miec jakas wartosc.

Pierwszy raz zdradzitam go w noc poslubna. Z windziarzem. Wystal mnie po
papierosy. Mieszkalismy w hotelu na pietnastym pietrze. Windziarz wozit mnie
bite dwie godziny. Na szczescie hotel miat dwa skrzydta i wind bylo wigcej.
Nigdy tego nie zapomne... Wiedziatam, ze na mnie czeka, i ze denerwuje sie
coraz bardziej. Kiedy na kogos czekasz i nie mozesz zapali¢, myslisz, ze nic
gorszego nie moze ci¢ spotka¢. Podobnie jak wtedy, gdy ktos traktuje cie jak
szmate i w noc poslubna wysyta po papierosy...

Kiedy wrécitam do pokoju, on spat. | przerazliwie chrapat. Wysztam wigc i jez-
dzitam winda do rana.

Potem przegrat obraczke w pokera. Spedzitam noc z kierownikiem chéru. Kiedy
zapomniat 0 moich urodzinach, puscitam sie po raz trzeci, na catego. Szésty raz
byt wtedy, kiedy wylat kawe na obrus. Nie miatam innego wyjscia. Wysztam na
obwodnice i zrobitam to z czterema kierowcami tirbw. Dwoma Turkami, dwoma
Holendrami. Za pieniadze kupitam trzy satynowe obrusy i nowy serwis. Mam go
do dzis. Gdy powiedziat, ze chyba trochg przytytam, zrobitam runde po hotelach
i wymienitam sobie cata garderobe.

Nigdy nie robitam mu uwag, nie pytatam, dlaczego sie spdznia na proby. Dlacze-
go wymienia si¢ partytura z ta blond krowa — sopranistka z bogata... koloratura!
Moze robi¢, na co ma ochote. Ja tez. To si¢ nazywa réwnouprawnienie, no nie?

Nie jestem gtupia. Niech sobie mysli, ze nie zauwazam tych wszystkich rzeczy,
ktére robi naumyslnie, zeby popsu¢ réwnouprawnienie: ostentacyjnie liczy drob-
ne w restauracji, dtubie w nosie, pluje na podtoge, siorbie zupe, drabie si¢ pod
brzuchem, ma wiosy w nosie i w uszach, ignoruje moje przyjaciotki, kiedy im nie
dogaduje, recznik wymienia, jak juz jest zupetnie czarny, zawsze ma czkawke,
skapi, kiedy trzeba da¢ napiwek, ma odciski, méwi swinskie zarty, zbiera kapsle.
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Dupa o vreme, am fost nevoita sa elaborez un sistem destul de simplu de
observatie, evidenta si descarcare. Am intotdeauna un carnetel la mine si, dupa
fiecare greseala, Tmi notez punctele. Uite-I aici... Sa alegem o luna, la intamplare.
Am gasit! Martie 1981. Uite! Noroi pe covor: 5 puncte. Matreata: 8 puncte. Zice
ca Niculina are picioare frumoase — 13 puncte. Zice ca mai are si... altceva... 25
de puncte. Pleaci trei zile si nu da telefon acasa: 4 puncte. Cum se aduna 17
puncte, cum ies la sosea. Uneori trebuie sa muncesc mai multe zile pentru deplina
egalitate a sexelor, asa cum scrie Tn documentele de partid si de stat. Ei, mai fac si
reduceri, Tn zilele de sarbatoare: 23 August, Ziua Republicii... de 1 Mai. Trebuie
sa fiu foarte atenta sa fim egali. E destul de greu sa tii pasul cu el, da’ nu ma
plang. Tnca ma descurc destul de bine.

(Claxon lung de magind)

Ma cheama. Gata. Ma duc, puiul mamii, nu stiu cdnd o s mai pot veni. Spune-i
la maman, cand o vezi, ca am facut progrese. Pot sa respir asa de adanc incat, de
cele mai multe ori, o respiratie pe zi Tmi ajunge. Tn rest — tac. Ti-ar fi ajuns si tie,
Victorag, daca m-ai fi ascultat si n-ai fi vrut neaparat sa respiri fara sa taci. Sa
plutesti de pe un mal al Dunarii pe celalalt, pe urma deasupra lugoslaviei, pana la
Viena, Paris, la unchiu-tau, Vitea, marele balerin — nemernicu’ éla care a fugit si
ne-a lasat singuri. Am auzit ca acum nu-si mai spune Vitka, ci Victorr. Auzi —
Victorrrr... N-ai avut noroc, te-au atins n aripa si te-au doborat aproape de
Belgrad. Bietul meu ingeras...

(Claxon)
Am fugit, dragu’ mamii, ca ma asteapta. Multe complimente pe-acolo, sarut-o pe

maman si aveti grija pe unde zburati. Vin, vin... gata — trebuie sa plec. Japonia
ma asteapta — vin acum, vin, vin... acuma, acum... vin...
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Po pewnym czasie poczutam, ze musze opracowaé prosty system obserwacii,
rejestracji i wytadowywania emocji. Od tej pory zawsze mam przy sobie notes
i po kazdej wpadce dopisuje punkty. Patrz tutaj... Wybierzmy miesiac, pierwszy
z brzegu. O, na przyktad! Marzec ‘81. Spdjrz! Btoto na dywanie: 5 punktow.
Lupiez: 8 punktéw. Méwi, ze Niculina ma fadne nogi: 13 punktéw. Méwi, ze ma
tez... jeszcze co$...: 25 punktow. Wychodzi z domu i nie odzywa sie przez trzy
dni: 4 punkty. Jak zbierze 17 punktdw, idg w teren. Czasem musze pracowac
przez wiele dni dla zapewnienia réwnouprawnienia pici, co jest zreszta zgodne
z dokumentami partyjnymi i panstwowymi. Zeby nie bylo, robie tez promocje,
w dni $wiateczne: 23 sierpnia, w Dzien Republiki, na 1 maja. Musze by¢ bardzo
doktadna, zebysmy mogli by¢ réwni. Nie jest tatwo dotrzymaé mu kroku, ale nie
narzekam. Jak na razie radze sobie catkiem dobrze.

(Dtugi klakson)

Wotaja mnie. Uciekam. Ide, syneczku, nie wiem, kiedy znéw bede mogta
przyjs¢. Powiedz babci, ze robie postepy. Potrafie oddychaé tak gieboko, ze
najczesciej, wystarczy mi jeden oddech dziennie. Poza tym — milczg. Wystar-
czytby i Tobie, Wiktoreczku, gdybys mnie postuchat i nie chciat koniecznie
oddycha¢ i méwic¢ jednoczesnie, nie chciat unies¢ sie, przelecie¢ Dunaj, na drugi
brzeg, potem nad Jugostawia do Wiednia, do Paryza, do wujka Witii, wielkiego
baletnika, tego fajdaka, ktory uciekt i zostawit nas samych. Styszatam, ze juz nie
nazywa si¢ Witka, tylko Victorr. Styszysz — Victorrrr... Nie miates szczescia,
ztapali cig za skrzydto i dopadli pod Belgradem. M6j biedny aniotku...

(Klakson)
Juz mnie nie ma, skarbie. Uktony dla wszystkich tam u was, ucatuj babcig i uwa-

zajcie, gdzie latacie. lde, juz ide... — musze pedzi¢. Japonia czeka — juz ide, ide...
juz, juz... ide...
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