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TLtUMACZAC WIERSZ JULII HARTWIG

Wiele wierszy Julii Hartwig to cudowne utwory, ktore nie sprawiaja ttu-
maczowi szczegdlnych probleméw. Rzadko pojawia sie w nich rym,
zwykle natomiast charakteryzuja sie przejrzysta struktura intelektualna,
cieptem oraz rozmachem znaczeniowym. Na koncu zamieszczamy cztery
rozne utwory: Victorie (Victoria), Filemona i Baucis (Philemon and Bau-
cis), Elegie lubelskg (Lublin Elegy) i Tumaczgc wiersze poetéw amery-
kasiskich (Translating American Poets), ktére wlasnie nie stanowity dla
nas bardzo trudnego wyzwania.

Chcielibysmy natomiast omowi¢ wiersz Piekne siostry, ktéry byt nie-
fatwy do przettumaczenia, i skomentowa¢ pewne rozwiazania, czesto
bedace jedynie rozwigzaniami czesciowymi. Oto caty utwor po polsku —
ma tylko dwanascie linijek — a nastepnie jego przektad na angielski.

Piekne siostry

Nie pamiec nie jest jedna

Jej siostry sa liczne i do siebie niepodobne

wszystkie pracowite i nie znajace odpoczynku

Godny uznania jest porzadek

wedtug ktérego najstarsze wciaz rosna

a najmtodsze umieraja nim nabiora sit i ciata
powotujac do zycia nastepne

Bo nie natura rzadzi rodzina pamigci

i pamiec nie jest obrazem ani nawet odbiciem obrazu
ale jakby osobnym formowaniem i osobna obecnoscia
Na koncu dane nam jest wspomina¢ juz tylko poczatek
i odlegte wegetacje sprzed wygnania z raju
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Beautiful Sisters

No — memory is not alone

It has many sisters who are unlike one another

all hard-working never-resting

Their order must be respected

the oldest always continue to grow

while the youngest die before gaining strength and body
bringing successors to life

For nature does not rule the family of memory

and memory is not an image or a reflection of an image
but a separate formation a presence apart

In the end we remember only the beginning

the distant greenery before banishment from Eden

Niestety, przekiad ten nie jest w petni satysfakcjonujacy. Chcieliby-
smy wypunktowaé kilka trudnosci, z ktérymi zmagalismy sie podczas
pracy nad tekstem.

Wiekszo$¢ probleméw wiazata sie z pierwszymi dwiema linijkami
wiersza:

Nie pamiec nie jest jedna
Jej siostry sa liczne i do siebie niepodobne

Dostowne ttumaczenie tych dwdch werséw na angielski mogtoby
brzmie¢:

No memory is not one thing
Its sisters are numerous and unlike each other

Niemozliwe do zaakceptowania w tym dostownym przektadzie jest to,
ze pamigé nazwano tu rzeczq (thing), podczas gdy caty wiersz — jego
znaczenie i struktura — opiera sie na personifikacji pamieci. Stowo pa-
miec, rzeczownik rodzaju zenskiego, przywodzi na mysl kobiete, ewentu-
alnie kilka lub wiele kobiet. Pierwsza linijka rozwija to skojarzenie,
a rownoczesnie, wraz z druga linijka, podejmuje watek wprowadzony
przez tytut Piekne siostry. W toku wiersza stopniowo pokazywany jest
sposéb dziatania pamicci jako procesu psychologicznego, ktory trwa
w czasie i obejmuje cate zycie jednostki. Gtownym chwytem utworu jest
ta pojedyncza, udramatyzowana metafora. Wszystkie nastepne wersy
odwotuja si¢ do metafory zaprezentowanej we wstepie.
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Jedna to liczebnik rodzaju zenskiego, ktéry okresla pamieé. Ale co ma
zrobi¢ ttumacz, skoro angielskie rzeczowniki nie maja rodzaju? Gdyby
przettumaczy¢ jedna jako one thing (jedna rzecz), logika wiersza zostata-
by zaburzona, bo pamigé zamienitaby si¢ w nieozywiony, nieruchomy
obiekt. Doprawdy — co za pomyst!

W procesie ttumaczenia — bez wzgledu na to, ktore jezyki sa w niego
zaangazowane — stale pojawiaja sie takie problemy i niezgodnosci po-
miedzy jezykami, chociaz zazwyczaj sa mniej skrajne. Ttumacz zapewne
natychmiast zauwazy, ze pierwszy przekiad jest nietrafny, i zacznie szu-
ka¢ innych rozwiazan. Moze lepiej bytoby uzy¢ sformutowania memory
is not a single thing (pamig¢ nie jest pojedyncza rzecza) — chociaz w ten
spos6b nie rozwiazujemy kwestii stowa thing — a nastepnie poszukaé
takich synonimdéw jak a whole (catos¢) lub one entity (jednostka — co
jednak brzmi zbyt uczenie) albo takiej parafrazy jak one distinct process
(jeden odrebny proces) lub mental operation (operacja umystowa). (Zna-
czenie stowa jedna, o ktére chodzi w wierszu, to prawdopodobnie ,,nie-
zroznicowana”.) Moze lepiej byloby zmieni¢ szyk zdania: There is not
one (a single) memory (nie ma jednej [pojedynczej] pamigci) albo There
is not just (only) one memory (istnieje nie tylko jedna pamiec¢). Niestety,
konstrukcja there is wprowadza mentorski ton, jest pozbawiona lekkosci
i wdzigeku. Daje jednak jakies wyjscie z problemu, chociaz nie jest to wyj-
scie dobre. Napisalismy, ze pamig¢ nie jest ,,sama” (alone), co nie réwna
sie znaczeniu stowa jedna, ale jest zwiezte, lapidarne, dobitne i stanowi
najmniejsze zto sposrod wszystkich rozpatrywanych przez nas mozliwosci.

Stowo jedna to gtéwny problem nie tylko poczatkowych linijek, ale
catego wiersza. Pojawiaja Si¢ tez inne trudnosci. Przeczenie nie powto-
rzono w pierwszym wersie dwa razy, co wolno zrobi¢ w jezyku polskim —
niestety, zasada ta nie przeklada sie na jezyk angielski. Angielskie no
memory tlumaczyloby sie jako ,,zadna pamie¢”, a to dawatoby zupetnie
inne znaczenie. W angielskim nalezy postawi¢ po no jakis znak inter-
punkcyjny, ktéry by wskazywal, ze po przeczeniu nastepuje pauza lub
obnizenie gtosu, a zatem ze jest to samodzielny wykrzyknik. Ale przeciez
to wiersz pozbawiony interpunkcji!

Po pierwszym stowie utworu umiescilismy mysinik. By¢ moze lep-
szym pomystem bytby dwukropek lub inny znak interpunkcyjny. Jest to
nasz dodatek — niewykluczone, ze wstawienie myslnika w wierszu po-
zbawionym interpunkcji to oszustwo. Nie jestesmy dumni z tego rozwia-
zania. Diugo rozmawialismy z Julia Hartwig, ktéra wykazala duza
otwartos¢. Sama bedac doswiadczong ttumaczka, zdaje sobie sprawe
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z trudnosci, z ktorymi sie borykamy, i potrafi sie wczu¢ w sytuacje tiu-
macza. Ta rozmowa byta dla nas bardzo pozyteczna i zachecajaca. Zapy-
talismy, czy moglibysmy umiesci¢ mysinik po No otwierajacym nasz
przektad, a poetka wyrazita zgodg.

Wiele pojedynczych stow — wiecej niz mozemy tutaj omowié — wy-
magato podjecia trudnych decyzji. Czy godny uznania nalezy przettuma-
czy¢ jako worthy of respect czy jako should be acknowledged, respected,
recognized? Nie chcielismy kurczowo trzyma¢ si¢ stownika; przektad
powinien mie¢ pewien rozmach, lekkos¢ i swobode. Czy wegetacje
z ostatniej linijki trzeba przettumaczy¢ dostownie jako vegetation (dtugie,
pozbawione wdzigku stowo, niosace w jezyku angielskim skojarzenia
z botanika), czy moze jako cos innego? Stowo flora bytoby zdecydowa-
nie bardziej poetyckie — ale czy chodzi nam o uzyskanie ,,poetyckiego”
efektu w wierszu? Moze raczej greenery? Czy wygnanie nalezy przetozy¢
jako exile, banishment czy expulsion? Czy raj powinnismy przettumaczy¢
jako Eden czy jako paradise? Tak naprawdg nie sa to ,,po prostu” syno-
nimy. Pierwszy wyraz niesie skojarzenia z chrzescijanstwem i wybor
jednej z mozliwosci nie jest tu niczym innym jak interpretacja wiersza.

Kilka obserwacji natury ogélnej:

— formy S$ciagniete: W przektadzie nie uzywalismy form §ciagnig-
tych. Is not, who are, does not mogtyby pojawi¢ si¢ jako isn’t, who’re,
doesn’t. Formy te bytyby bardziej kolokwialne i nadatyby utworowi
wigkszego tempa. Wahalismy si¢ przez dtuzszy czas, czy ich nie wpro-
wadzi¢. Ale z powodu powaznego, filozoficznego tonu wiersza zrezy-
gnowalismy z tego pomystu.

— rytm i ton: Formy s$ciagnicte zwykle wskazuja na potoczny, nie-
formalny styl wypowiedzi i tworza rytm charakteryzujacy przede wszyst-
kim jezyk méwiony. Brak znakéw interpunkcyjnych prowadzi do szyb-
szych rytmdw, ktdre czesto brzmia w wierszu atrakcyjnie i wierniej od-
daja akt myslowy. W Pieknych siostrach znajdujemy ton filozoficznej
zadumy, ale jest on tagodzony przez odniesienia do myslenia i odczuwa-
nia (jakby...). Doszlismy do wniosku, ze nalezy znalez¢ ztoty $rodek
pomigdzy zupetna potocznoscia wypowiedzi (who’re, doesn’t) i szybko-
$cia rytmu, ktéra bytaby nadto pospolita lub banalna, a niepozadana cigz-
koscia dykcji. Dlatego tez kilka razy ominelismy spdjnik i pojawiajacy
sie w oryginale.

— uzycie matych i wielkich liter: Sa to w zasadzie formy interpunk-
cji, ktére — tak samo jak uniesienie lub obnizenie gtosu czy pauza — za-
znaczaja podziat na zdania. Czasem zdaje sie, ze angielskie ttumaczenie
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wymaga innego zastosowania wielkich liter niz oryginat. ROwniez w tej
kwestii skonsultowali$my si¢ z autorka, ktéra wyrazita zgode, zebysmy
zamienili mate i wielkie litery tam, gdzie uznamy to za konieczne.

Ttumaczenie wymaga podejmowania setek, a nawet tysiecy decyzji —
nawet w odniesieniu do utworu skladajacego sie¢ z dwunastu linijek.
Oczywiscie, dobre ttumaczenie ukrywa ten proces, sugerujac w zamian
naturalna ptynnosé i spontanicznosé. Wiersz musi efektywnie funkcjo-
nowa¢ w jezyku przektadu. Wartos¢ pracy ttumacza powinna by¢ mie-
rzona wrazeniem, jakie wywiera przeklad, oraz jego poetycka skuteczno-
Scia, a nie dostownoscia.

przetozyta Agnieszka Kotarba

The article is a detailed discussion of the authors” work on the translation into English
of Julia Hartwig’s poem “Piekne siostry”. As the translators are not fully satisfied
with the version they arrived at in the porcess of translation, they analyse the
difficulties revealed in the confrontation of the original poem with the English
language and its structure. Decisions are to be taken on the level of vocabulary,
metaphorics of the text, syntax and even punctuation, and a good translation is the one
which conceals the decision-making process.
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VICTORIA

Dlaczego nie tanczytam na Polach Elizejskich

kiedy ttum wiwatowat na czes¢ konca wojny?

Dlaczego to nie ja rzucitam si¢ w ramiona temu marynarzowi
ktory schodzac z trapu z ptéciennym workiem na ramieniu
biegt ku mnie przepychajac si¢ przez rozgoraczkowany ttum
gdy z wszystkich megafonéw dobiegaty juz

rozszalate dzwigki bebopa

na przemian z Marsylianka i hymnem Boze strzez Krélowej?

Dlaczego nie rozbitam butelki szampana
w poblizu ich obu ubranych jeszcze w angielskie mundury
i nie przeczuwajac ze kiedys stang u konca ich drogi?

Dlaczego pisane mi byto zebym na gtéwnej ulicy Lublina

na widok wchodzacych oddziatéw z czerwonymi gwiazdami
ptakata z radosci, ze nie ustysze juz znienawidzonego: Raus! i Halt!
i szarpiacego zalu ze jest to cena za utracone marzenie

o triumfalnym wjezdzie bohatera na biatym koniu

i 0 powrocie tych ktorzy podwojnie oszukani

tu juz wraca¢ nie chcieli

Stanglismy wiec — ci co si¢ zachowali —

na ulicach obréconej w pustynie Warszawy

i dzis$ po latach odnajdujemy tam siebie

trudnych do rozpoznania

na wyblaktych tasmach starych kronik filmowych
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VICTORIA

Why didn’t I dance on the Champs Elysees

when the crowd cheered the end of the war?

Why wasn’t it me who threw myself into the arms of a sailor
walking down the gangway with a linen duffel on his arm
running toward me through the excited crowd

as raging sounds of be-bop

came from all the loudspeakers

with the Marseillaise and the hymn God Save the Queen?

Why didn’t | break out a bottle of champagne
next to both of them still dressed in English uniforms
not guessing that one day | would stand at the end of their road?

Why was | fated to stand on the main street of Lublin

watching regiments with red stars enter the city

crying with joy I wouldn’t hear any longer the hateful Raus! and Halt!
and with wrenching sadness that this is the piece of a lost dream

of a hero’s triumphant entry on a white horse

the return of those who were cheated twice

and didn’t want to come back

So we stood — those who remained —

on streets of Warsaw turned into a desert
and today years after we find ourselves
in old faded newsreels

difficult to recognize
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FILEMON | BAUCIS

Jedno wstaje w nocy. W koszuli nocnej cztapie po wodg do kuchni, po omac-
ku. Drugie nastuchuje.

Denerwuje go to cztapanie, jest rozbudzony, rozdrazniony, mruczy co$ nie-
cierpliwie.

Ale nagle wios mu si¢ zjeza.

Czy to cztapanie jest prawdziwe, czy juz tylko we wspomnieniu, w przeszto-
$ci, w nieistnieniu?

Jest prawdziwe! Cztapie naprawde, wiec wciaz jeszcze sa razem. Wdzieczny
i pogodzony zapada znowu w swoj watty sen.
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PHILEMON AND BAUCIS

One of them gets up at night. In a nightshirt she shuffles blindly to the kitchen
to get some water. The other one listens.

This shuffling bothers him, he is awake, irritated, he mutters impatiently.
Suddenly his hair stands on end.
Is this shuffling real, or is it only a memory, in the past, in non-existence?

It is real! She really shuffles. So, they are still together. Grateful and recon-
ciled, he falls back into his fragile sleep.
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ELEGIA LUBELSKA

Wiec urodzifam sie na tym skrawku ziemi.
Co mam zrobié, zeby poczué sie tutejszq?

1

Budzi sie w klasztornym hoteliku

przez okienko szeroki widok na ulicg

Jest ranek

ranek lubelski

Rozlegta taka nie-taka miedzy bujnymi lipami
wydeptana sciezka na skroty ida do pracy kobiety i mezczyzni
mijaja Zamek i miejsce po synagodze

potem cerkiew i targowisko

Lublin

jeszcze nie kresy ale juz kresy

haftowane reczniki na stotach swiete obrazki na $cianach
na jednych ikony na innych Jezus o ptonacym sercu
pienia nabozne w réznych jezykach

i nieme powietrze w ktérym zastygt jek pomordowanych
wepchniete do gardta zawodzenie a potem cisza

wielka i ostateczna cisza z odorem duszacego dymu

i roznoszonych wiatrem tachmanéw

2.

Na cmentarzu matka ojciec i siostra

Matka osobno pod kaplica prawostawna samotna
tak musiata czu¢ sie samotna

porzuciwszy rodzinna Moskwe

jej swiatta i gwarne bulwary

W poblizu gréb Czechowicza

pochowanego wsrdd zotnierzy ,,polegtych na polu chwaty
Zawsze kto$ przynosi tu kwiaty

bo trwa i nie polegta chwata jego wierszy

ich stodycz naruszona profetyczna wizja przysziosci

On jeden potrafitby optakac to miasto
on ktéry rzucit na nas czar jego sennej pigknosci
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LUBLIN ELEGY

So | was born on this patch of land.
What should I do to feel | belong here?

1

She wakes in a convent boarding house

from the window a wide view over the region

It is morning

a Lublin morning

In a vast meadow non-meadow among lush lindens

men and women go to work by a worn path taking short cuts
they pass the Castle and the space left from the synagogue
then the orthodox church the open market

Lublin

not yet the borderlands but already borderlands
embroidered cloths on tables holy pictures on walls

here orthodox icons there Jesus with a flaming heart

pious chanting in different languages

mute air in which moans of the murdered have frozen
wailing thrust down a throat then silence

huge and final silence in an odor of choking smoke

and rags scattered by the wind

2.

In the cemetery mother father and sister
Mother alone near the orthodox chapel apart
as she must have felt alone

leaving native Moscow

its lights and loud boulevards

Nearby the grave of Czechowicz

buried among soldiers “fallen on the field of glory”
Someone always brings flowers here

because the glory of his poems lasts and hasn’t fallen

their sweetness disturbed by a prophetic vision of the future

He alone would know how to lament this city
who cast upon us the spell of its sleepy beauty
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potrafitby uczci¢ pochody widm, ktére tu sie snuja
znalez¢ modlitwe na dusz cierpiacych upalenie

3.

A ja mata wtedy dziewczynka

chtonaca ten swiat ciemny ruchliwy peten zgietku

i okrzykdw w niezrozumiatym jezyku

ktére cichna nagle w piatkowe wieczory

kiedy przez okna potyskuja swiatta zapalonych swiec

a w gestym mroku Grodzkiej i Szambelanskiej staroswiecka latarnia
rzuca blade ruchliwe blaski na pochyte $ciany doméw

4.

Odwrdccie wzrok ode mnie bramy mojego miasta
bramy miejskie zartoczne bramy

przez ktére uszto zycie z tych ciemnych uliczek
O wieze rodzinnego miasta

gonityscie mnie po $wiecie grozity

nic wam nie jestem winna nieczute olbrzymy
ktére przetrwatyscie nie uroniwszy ani jednej 1zy
nad miastem mojego dziecinstwa
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he would know how to celebrate the processions of phantoms lingering here
to find a prayer for the burning of suffering souls

3.

And | a small girl at the time

drinking in this dark busy world full of noise

and shouts in an incomprehensible tongue

that suddenly grows quiet on Friday evenings

when lights of lit candles glimmer in windows

and in the thick dusk of Grodska and Szambelanska Streets an old-fashioned
lamp

throws pale flickering gleams on leaning walls of houses

4.

Turn away your eyes from me gates of my city

city gates voracious gates

through which life has departed along these dark streets
O towers of my native city

you chased me across the world threatened me

I owe you nothing insensitive giants

who survived without shedding a single tear

over the city of my childhood
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TtUMACZAC WIERSZE POETOW AMERYKANSKICH

Pewno im nie do smaku takie przenosiny

z Long Island z Santa Barbara z ksiggarni Lighting House w San Francisco
z traperskiego szatasu w Pate Valley nad czystym strumieniem

z 16zek gdzie leza jeszcze pOtprzytomni

z zadymionych tawern i Klubéw

z moteli gdzie zrzucaja buty znuzeni po dniu marszruty gliniasta doling

z zacisznej farmy w Missouri z zasobnego domu w Waszyngtonie

z nocnego baru w Nowym Jorku

— i buntuja sie teraz przeciw tej nieproszonej przeprowadzce

do Wschodniej Europy o ktorej tak niewiele wiedza

cho¢ to przeciez nie wy sami zawgdrowaliscie do nas tylko wasze wiersze
i nawet nie wiecie jak swojskie spotkato je przyjecie

z przyczyn ktére moge tylko odgadywaé nie majac zadnej pewnosci:

bo uhonorowaliscie w nich wasze niepokoje i wasze proznosci

wasze choroby i wasze smiesznostki wasze auta i wasze kwiaty

wasze podroze i krajobrazy zbierane po drodze

wasza nienawis¢ do wielkich miast i upojenie nimi

Chicago Nowy Jork Nowy Orlean Golden Gate i Most Brooklinski
nazwy ktére marzyty sie od lat sztubakom europejskim

wraz z nadziejami na wielka odmiane i stawe

i to jest wiasnie wiano jakie wnosicie

w wierszach ktore nie sila si¢ na wielkos¢ ale ukazuja kalendarz codziennosci
ogladany spojrzeniem farmera neurastenika i hipochondryka

nimfomanki i widczegi zachtysnietego zyciem

lub skopanego przez gang nieszczes¢ i niepowodzen

dumnego ze swojej demokracji i przeklinajacego jej naduzycia
Wspaniale jest moc patrze¢ na swoj kraj

jak na cztowieka ktérego zalety i wady roztrzasa¢ mozna bez obawy
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They might not care for such a change of place —

from Long Island Santa Barbara the Lightning House Book Store in San Francisco
from a trapper’s shack on a clear stream in Pate Valley

from beds where they lie still half asleep

from smoke-filled taverns and clubs

from motels where they throw off shoes after a day’s hike in a clay valley
from a secluded farm in Missouri from a well-to-do house in Washington
from a night bar in New York City —

they rebel against this uncalled-for move

to Eastern Europe which they know so little

though it’s not you but your poems that have wandered over to us

you don’t even know what a warm welcome met them here

for reasons | can only guess without certainty:

because you honored in them your anxieties and vanities

your maladies and follies your cars and flowers

your travels and landscapes gathered along the way

your hatred of big cities and rapture over them

Chicago New York Orleans the Golden Gate Brooklyn Bridge

names dreamt for years by European teen-agers

together with hopes for great change and fame

this is the dowry you bring

in poems not aiming at greatness but showing the calendar of ordinariness
seen through the eyes of a farmer a neurotic and hypochondriac

a dipsomaniac and nymphomaniac and a tramp

brimming with life trampled by a gang of misfortunes and failures

proud of democracy and cursing its abuses

It is wonderful to be able to look at one’s own country

like a man whose virtues and vices can be discussed without fear
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