SZTUKA AKOMPANIAMENTU

/ Jozefem Wilkoniem
rozmawia Agata Hotobut

Nie sposdb wyobrazi¢ sobie literatury dziecigcej bez ilustracji, a ilustracji
(nie tylko dzieciecej) bez Jozefa Wilkonia. Wybitny ilustrator, rzezbiarz
i scenograf stworzyt oprawe plastyczna do niemal dwustu ksiazek dla dzie-
ci i dorostych, opublikowanych w Polsce, Francji, Niemczech, Szwajca-
rii 1 Japonii. W swojej piecdziesigcioletniej karierze wstuchat si¢ i wpisat
W najrozmaitsze §wiaty i poetyki — od Beowulfa (1961) po Robinsona Cru-
soe (1973); od Pana Tadeusza (1973) po Tomka Sawyera (1979). W jego
opracowaniu ukazaty si¢ dziela Petrarki, Rilkego, Cervantesa, Joyce’a,
Staffa, Galczynskiego i Nasha. Wszechstronnoscig i rozmachem interpre-
tacyjnym w swoich pracach plastycznych tatwo doréwnuje przektadom
Stanistawa Baranczaka. A skojarzenie to nieprzypadkowe — obaj stworzyli
bowiem rownie grozne i blyskotliwe obrazy literackich tygrysow... Ten
Wilkoniowy czai si¢ w gaszczach mroku na oktadce Ksiegi dzungli Rudy-
arda Kiplinga, najnowszej publikacji zilustrowanej przez artyste. Z okazji
wydania ksiazki naktadem Media Rodzina (2010) Jézef Wilkon zgodzit
si¢ odpowiedzie¢ na kilka pytan, ktore moga nurtowaé zar6wno osoby zaj-
mujace sie szeroko pojetym przektadem, jak i te zainteresowane specyfika
pracy z najmtodszymi czytelnikami.

Tustracja zaréwno literatury dziecigcej, jak i literatury przeznaczonej
dla dorostych jest szczegélnym Swiadectwem lektury. Jak czyta ilu-
strator?

Nie ma w istocie zadnych powoddw, by twierdzié, ze istnieje jakas zasad-
nicza réznica w odczytywaniu literatury dla dzieci i dla dorostych. Istnieje
tylko problem literatury dobrej, ktdra spelnia okreslone kryteria. Dziecko
si¢ rodzi z ogromng glowa, pojetng — akcentuje to zawsze — inteligentna,
wrazliwa. Jest to gtowa chtonna. Im wigcej si¢ w nig wtloczy, tym lepiej dla
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glowy i dla dziecka. Oczywiscie, mozna méwi¢ o pewnym rodzaju prosto-
ty, o niekomplikowaniu rzeczy adresowanych do dzieci. Ale bez przesady.
Ta prostota formy nie powinna si¢ odbija¢ na jej atrakcyjnosci i urodzie.
Prosta forma sktaniataby tu raczej do refleksji, ze zostata dokonana pewna
synteza, nie oznacza jednak formy uproszczonej, rzekomo przystosowane;j
do dziecka, ktére ma mniejsza mozliwos¢ percepcji.

Nie znoszg¢ zanizania poprzeczki w pracy dla dzieci z mysla, ze to rze-
czywiscie im shuzy. Nie znoszg¢ Zadnej specjalnej potrawy przeznaczonej
dla dzieci, zadnej papki. Nie znosz¢ szczebiotania, rzekomo jezykiem dzie-
ci. Nie znosze, gdy dorosli si¢ mizdrza, pozornie przystosowujac si¢ do
kontaktu z dzieckiem. Jest to tandetny infantylizm, niebywale powszech-
ny. Opanowat $wiat. Na szczgs$cie w Polsce, wsrod kadr pracujacych na
rzecz dziecka w literaturze i plastyce, jest wielu ludzi wyksztatconych, kto-
rzy rozumieja sens i potrzebe ilustrowania dla dzieci. Potrzebg atrakcyjnej
formy, ktéra w pierwszym rze¢dzie musi by¢ dobra dla dorostych. W tym
sensie méwitem czesto, ze tworzg przede wszystkim dla siebie, majac na
uwadze dziecko. Niektorzy wzieli mi to za zte. Ot6z myslg o sobie, bo
czuje si¢ odpowiedzialny. To samo dotyczy wszystkich dorostych: powinni
mieé poczucie misji polegajace na nadawaniu wysokiej rangi artystycznej
temu, co przeznaczone dla dziecka.

Jak w takim razie trzeba mowic¢ do dzieci?

Zwyczajnie. Trzeba mowi¢ jezykiem dorostym. Trzeba umie¢ wybraé rze-
czy najwazniejsze. To dotyczy nie tylko specjalnej selekcji, ktora stosuje
si¢ dla dzieci. Trzeba umie¢ wyprowadzi¢ jaka$ sume. Jednym stowem,
trzeba by¢ odpowiedzialnym w kontaktach z dzie¢mi. To, co si¢ im podaje,
musi mie¢ dobra forme i spetniaé¢ wszystkie warunki dzieta. Stad ilustracja
dziecigca posiada czesto bardzo wysokie walory artystyczne, jezeli chodzi
o tadunek wyobrazni, §wiezos¢, dynamike. To samo dotyczy tekstu.

To nie przypadek, ze jezeli komus$ uda si¢ napisa¢ co$ atrakcyjnego na
tle tej powodzi tandety rzekomo przeznaczonej dla dzieci, znajdzie wyraz-
ne potwierdzenie sukcesu w odbiorze dorostych. Kiedy pojawit sie Gos-
cinny, od razu byto wiadomo, z kim si¢ ma do czynienia. Ze to jest pisarz.
Coz z tego, ze tematyka dziecigca, a przyktady z zycia szkoty. Cala sztuka
polega na tym, by dziecigcy, szkolny materiat uczynié¢ literacko atrakcyj-
nym. Oczywiscie, z natury rzeczy nie bedziemy dzieci przecigza¢ nadmia-
rem, poniewaz sg niecierpliwe. Chlona, lecz bardzo szybko potrafia si¢
znudzi¢. Umiejetno$¢é dawkowania — to jest sztuka.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostepniania serwisach bibliotecznych



Sztuka akompaniamentu 297

W jaki sposéb pracuje Pan z tekstem, Zeby wydoby¢ z niego esencje¢?
W literaturze tworzonej z mysla o dziecku szukamy okazji do rozwinigcia
ilustracji w ten sposdb, ze to, co tkwi w urodzie stowa, to, co zostato pla-
stycznie powiedziane jezykiem stowa, zostawiamy literaturze. Niech ona
si¢ wypowiada. Nie starajmy si¢ temu dordwnac plastyka, bo robi si¢ wow-
czas dwa razy t¢ samg rzecz. A my mamy do dyspozycji inne narzgdzia.

Trzeba umiejetnie rozwijaé sprawy, ktdre w tekscie zostaly lekko za-
znaczone. Nadbudowywac je wyobraznia, dopowiadaé. Trzeba stworzy¢
klimat, odkry¢ atmosfere, jaka niesie z soba literatura, trzeba si¢ w niej
znalez¢. Wartos¢ ilustratora nie polega tylko na tym, ze jest zdolnym gra-
fikiem 1 malarzem; ze potrafi rzeczy atrakcyjnie przedstawic. Satysfakcja
jest tym wigksza, gdy malarz wrazliwie czyta i wynajduje w literaturze to,
co nalezy rozwina¢; zostawia miejsce, by tekst wypowiadal si¢ sam; nie
przedobrza; nie ilustruje dostownie; nie bawi si¢ w dydaktyke, ktora z za-
sady jest przykra, gdy staje si¢ nachalna. A czgsto bywa bardzo nachalna.

Obecny w literaturze dziecigcej dydaktyzm, powszechny na rynku za-
chodnim, nieraz paralizowat mnie w pracy i budzit moj sprzeciw. Stad szu-
katem tekstow dobrych albo sam wynajdowatem scenariusze, do ktorych
nastepnie pisano teksty. Tam, gdzie w pisarstwie wylazi dydaktyzm, lite-
ratura ponosi $miertelne szkody. To, co pouczajace, mozna Slicznie ukryé
w warstwie narracji. Jesli jednak wyklada si¢ wszystko kawa na lawe
i tworzy tandetna receptur¢ na to, co dobre, a co zle, odbierajac dziecku
mozliwos$¢ samodzielnego wartosciowania i wnikania, wowczas mamy do
czynienia z zabiegami pedagogiki btednej i infantylnej, ktora — z praktyki
wiem — przewaza na Zachodzie.

A zatem dobiera Pan teksty, z ktérymi si¢ Pan identyfikuje?
Z cala pewnoscia odrzucatem te, ktdre uznatem za dydaktyczne, nachalne
1 prostackie.

A czy uznal Pan kiedys$ jaka$ ksigzke dla dzieci za ,,nieilustrowalng”
z innych przyczyn?

W zasadzie nie. Aczkolwiek dotyczylo to wielokrotnie literatury dla do-
rostych. Czasem nie widzialem w niej miejsca dla ilustracji. Wydawni-
ctwo Literackie zlecito mi kiedys$ zilustrowanie Joyce’a w tlumaczeniu
Stomczynskiego: wyjatki Ulissesa 1 inne fragmenty jego tworczosci. Od
razu wiedziatem, ze za zadne skarby $wiata nic tam wlasnego nie wstawie.
Przerobitem tylko na materiat graficzny zapisy Joyce’a, ktore same w sobie
sa atrakcyjne wizualnie. Poshuzylem si¢ rowniez doskonatymi fotografia-
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mi, ktére przetwarzatem i ,,ugraficzniatem” po to, aby wszystko, co dzieje
si¢ w ksiazce, pochodzito rzeczywiscie od Joyce’a.

Kiedy w takim razie ilustracja ma prawo bytu?

Précz Joyce’a méglbym podac i inne przyktady, gdy rzecz prosi si¢ o spo-
kéj, ciszg, o wymowe wylacznie literacka. Aczkolwiek nie trzeba przesa-
dzaé. Ilustracja towarzyszyta literaturze od dawna 1 jesli czyni to dobrze,
wszystko w porzadku. Gorzej, jesli powstaje nadmiar... z calym szacun-
kiem dla Gustave’a Doré, ktérego dzieta ilustruja klasyke literatury, po-
czawszy od Don Kichota, 1 z catym szacunkiem dla Andriollego, ktéry
byt wielkim mistrzem w swoim czasie. Uwazam, ze Andriolli ilustrowat
Pana Tadeusza niestychanie dostownie i gorzej, niz ilustruje go sam Mi-
ckiewicz. Mickiewicz nie tworzyt takiego sztucznego teatru, jaki zieje
z wizerunkéw Andriollego. Andriolli przektada wszystko dostownie na
gesty, tymczasem u Mickiewicza dramaturgia pozostaje ulotna, nieprzery-
sowana. Na przyklad cata iluzja, pomytka w relacji Telimeny i Tadeusza:
atrakcyjnos$¢ Telimeny, jej wiek w zetknigciu z chlopigcoscig Tadeusza. ..
Gdyby zilustrowaé rzecz dostownie, widz od razu by powiedziat: ,,C6z on
si¢ bierze za t¢ starg babg”. A tu rzecz nie na tym polegata. Wszystko opie-
rato si¢ na ulotnos$ci, na wrazeniu. Nie na dostownosci. W Panu Tadeuszu
szalenie duzo jest poetyckosci, ulotnosci w pejzazu, w relacjach migdzy
ludzmi. Na przyktad pojawienie si¢ Zosi. Czysta poezja. Zosia jest jak ob-
tok. To nie tyle Zosia, co slad stop na piasku. Furtka jeszcze topocze po jej
przebiegnieciu. Obrazy niemal impresjonistyczne jak na ten czas. Gdyby
kto$ chciat je usztywni¢, zatrzymac, zamrozi¢ — czynitby zle. I Andriolli
czgsto czyni zle w tym sensie, cho¢ warsztatowo jest dobry.

Mowi bardziej soba anizeli Mickiewiczem. Czy w sztuce ilustracji
istotne jest spojrzenie na §wiat oczyma autora?

Tak. Im wigkszy ilustrator, tym mniej zamienia si¢ w drugie ramig litera-
tury. Ilustrator powinien umie¢ zachowa¢ swoja autonomie, swoja odrgb-
nos¢. Powinien udowodnié, ze jest inteligentny w czytaniu literatury, ale
nie powinien podszywaé si¢ pod pisarza, bo to jest pozbawione najmniej-
szego sensu.

Wypowiada si¢ obok?

Tak jest, obok. Wielokrotnie méwilem, ze ilustratorstwo to akompania-
ment, harmonia dwdch srodkéw tym pigkniejsza, im bardziej sg one od
siebie niezalezne. Od dawna walczytem z przekonaniem, ze ilustrator ma
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by¢ ustuzny wobec tego, co robi. Niech zachowa swoja osobowos¢, swoj
odczyt, swojg niezaleznos¢.

Trudno byloby zatem méwi¢é o ilustracji w kategoriach przekladu?
Trudno. To raczej harmonia dwodch $rodkéw, dlatego wspomnialem
o akompaniamencie. Ale nie dostownie. Ilustrator moze sobie czasem po-
bryka¢, byle nie wchodzil w nie swoje rejony. Akompaniament jest skrom-
niejszy: stanowi tto, podstawe do rozbrykania si¢ oryginalnej partii mu-
zycznej. Oczywiscie, istnieja genialni akompaniatorzy, a ich umiejg¢tnosci
to wielka sztuka. Niemniej dobre ilustratorstwo to akompaniament plus
co$, co powoduje, ze mowi si¢ o dwdch rownolegtych twdrcach: pisarzu
i ilustratorze.

Akompaniament, w ktérym tkwi element improwizacji. Na czym wo-
bec tego polega rola ilustracji? Czy maja wzbogaca¢ odczyt tekstu?
Wprowadzac ferment?

Mozna tak zatozyé. W genialnych przypadkach rzeczywiscie mozna za-
tozy¢, ze powstaja dwa dzieta ztagczone, ktdre wzajemnie sie uzupetniaja.
Ilustracje bogaca intencje literatury, dopowiadaja, poszerzaja pole widze-
nia, ale — co dziwne — nie przez nagromadzenie informacji zaczerpnigtych
stricte z tekstu. Im ilustruje si¢ dostowniej, tym mniej ilustracja ma do po-
wiedzenia. Wiele trzeba zostawi¢ czytelnikowi: umiej¢tnos¢ interpretacji
literatury, wyprowadzania wnioskéw. To kwestia inteligencji, wrazliwosci
i subtelnej kultury wlasnej malujacego, by wiedzieé, co pozostawi¢ odbior-
¢y, co tkwi w urodzie stowa, w jezyku.

Wréémy na chwile do Pan Tadeusza. Stanowi on utwor klasyczny,
przyktad umiejetnosci pisarskiej polegajacej na tworzeniu wrazenia pla-
stycznos$ci za pomoca stowa. Buduje si¢ tu obrazem, wigc trzeba postgpo-
wa¢ bardzo ostroznie. Mickiewicz sktonny byt do uzywania absurdalne;j,
nadrealnej metafory, ktdra zmienia opisywana rzecz w stowny fajerwerk.
Dam przyktad: Przychodzi nawahnica. I pojawia si¢ wieprz, ktéry dgsa
sie i zgrzyta. 1 co on tam jeszcze mowi? I snopy zboza kradnie, i na zapas
chwyta. Przeciez zadna §winia niczego nie bierze na zapas. To tylko i wy-
facznie swobodna gra stowna, zwigkszajaca dynamike. Mndstwo tu takich
obrazow, ktore mozna migdzy bajki wlozyé, ale — odpowiednio uzyte —
majq swoja ekspresje. Dlatego z dobrym pisarstwem nalezy postepowaé
bardzo ostroznie.

W pracy ilustratora wazny jest szacunek wobec autora. W jaki sposdb
si¢ on przejawia: milczeniem w chwilach, kiedy trzeba milcze¢? Podchwy-
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tywaniem pewnych cech stylistycznych? Na czym polega wybdr obrazow,
ktore warto wkomponowaé w utwor literacki?

Jestesmy przy Panu Tadeuszu. Znajdziemy tu cudowne rozmowy
o gwiazdach. Stawy, koncerty zab, wywody Wojskiego — to sa okazje do
wielkiej fantazji malarskiej. Trzeba si¢ wezué¢ w romantycznos$¢ poematu;
w czas, w ktorym powstat. I trzeba to wszystko zamieni¢ na malarstwo, na
ilustracj¢ — zeby sie dziata w czasie, w tonacji, w kolorze, w atmosferze.
Trzeba umie¢ malowac t¢ noc.

Kiedy miotany wyrzutami sumienia mlodzieniec pgdzi zawstydzony,
zeby utopic sie w stawie, to przeciez nie nalezy ilustrowac, jak skacze i topi
si¢ w stawie. Tych par¢ wyrazow jest juz tak ekspresyjnych, ze wystarczy
po prostu, zeby byt staw, zeby byta noc i ten Pan Tadeusz — jaki$ tam —
zaledwie.

Pozwoli¢ autorowi mowié.
Jak najwigcej.

Porozmawiajmy o pracy nad Ksiegq dzungli. Spogladajac na okladke,
zauwazymy, ze Pana nazwisko wystepuje tuz obok nazwiska Kiplin-
ga. Czy to wyrazny sygnal ,,drugiego autorstwa”, o ktérym juz roz-
mawialiSmy?
Wydawcy powiedzieli: ,,Tak zrobimy.” A ja odpowiedziatem: ,Jak chce-
cie”. Nie jest to moja pretensja. Aczkolwiek powiem tak: Kiplinga lepiej
czyta si¢ po pewnym czasie, kiedy jest si¢ juz catkowicie dojrzatym. Z dzie-
cifistwa, z mtodosci pamigtam go inaczej. Tymczasem Kipling to niebywata
jak na tamte czasy wrazliwos$¢ na nature. W Ksiedze dzungli znajdziemy
przerazajacy opis eksterminacji fok. Co$ przerazajacego. To przypomina
hitlerowskie obozy: wytawianie, wyptaszanie fok ze stada i pgdzenie ich
przez snieg po to, zeby je ,,zapatowac”. Ostroznie, zeby si¢ nie zapocity,
zeby przy zdejmowaniu nie pgkato futerko. To zmusza dzi§ do jeszcze
glebszej refleksji. Kiedys uwazano, ze foki istnieja wlasnie dlatego, ze nam
potrzebne sg futra. Dzisiaj jestesmy bardziej sktonni do namystu nad tym,
jakie to obrzydliwe i nieludzkie. W ksigzce znajdziemy tez bardzo pickne
fragmenty dotyczace mitosci Wilczycy do dziecka. Jej reakcja, gdy do jamy
zbliza si¢ paszcza tygrysa, jej determinacja, odwaga — sa opisane wspaniale.
Kipling si¢ nie starzeje. Przeciwnie — przedstawia opis relacji cztowie-
ka i zwierzgcia ze wspolczesnego punktu widzenia, ktéry ma na uwadze
troske o przyrodg. Z zewnatrz natura jest niebywale pigkna i obfita, cho¢
polega na przenikaniu si¢ umierania z narodzinami. Zwyci¢za zawsze
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mocniejsza forma i to jest okrutne. Jednak taka jest prawidtowos¢ natury,
a jej suma jest obfitos¢ 1 bujnosé zycia. Zwierzeta nie zabijaja dla zabijania,
tymczasem czlowiek, ktdry ma mozliwos¢ refleksji, zabija bez powodu.
Czynimy rzeczy bezrozumne i to jest skandaliczne. Pisarz sprzed prawie
stu lat rozwazatl niestychanie dramatyczne i aktualne cechy relacji cztowie-
ka z natura.

Powro¢my do feralnego rozroznienia: Ksiege dzungli znalazlam na
polce z literatura dzieci¢gca. Czy opracowujac ksiazke graficznie, two-
rzyl Pan przekaz uniwersalny?

Tak, calkowicie uniwersalny, dlatego ze wnioski, o ktorych mowiliSmy
przed chwila, nie towarzysza refleksji dziecka. W Ksiedze dzungli skupi
si¢ ono na fabule, nie zainteresuja go natomiast rozwazania nad tym, jak
dramatyczne jest stanowisko czlowieka wobec zwierzat. Obecnos$¢ §mier-
ci w poblizu nie szokuje dziecka. Na szczgscie zreszta. Pamigtam sceng
z dziecinstwa: w trumnie lezat mdj dziadek, a ja gonitem kuzynke po po-
koju. Wujek zlapat mnie za kotnierz i pyta: ,,Co wy tu robicie?”. Odpo-
wiedzialem: ,,Gonimy si¢”. W takiej chwili? No wilasnie. To nie znaczy,
ze nie kochali$my dziadka. Dopiero gdy stajemy sie dojrzali, stykamy si¢
ze $miercia 1 analizujemy jej sens, jej nieuchronnos¢. Dziecko zyje na-
dzieja, ze jest wieczne. To bardzo pigkne. Tak trzeba. Jednak w pewnym
momencie zaczyna rozumieé, czym jest §mierc, czym jest przejscie w inny
rozdziat. W zwiazku z tym wnioski, jakie ptyna z ksigzki, sa dla dorostych:
rozwazania zwierzat jucznych w opowiesci indyjskiej; relacje, ktére poka-
Zujg przyjazn, mitos¢ — to bardzo delikatne, subtelne rzeczy.

Byl pan $Swiadomy, ze dzieci skupia si¢ na powierzchownej warstwie
fabularnej, glebsza interpretacja bedzie natomiast dostepna tylko dla
dojrzalszych czytelnikéw.

Z ta mysla ilustrowatem, liczac na szerszy odbior.

Czy panskie ilustracje ktora$ z tych sfer uwypuklaly? Czy ktoras sfe-
ra przewazala w decyzjach dotyczacych tego, co pokazaé i jak to po-
kazaé?

Dramat fok, o ktérym méwitem przed chwila, przedstawitem z filmowa za-
jadtoscia. 1da przez trzy rozktadowki. Zrobitem filmowe ujgcie, pokazatem
pewna ciaglos¢, ktéra tym bardziej zmusza do refleksji.
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Czy zatem prace zamieszczone w tej publikacji nazwalby pan ilustra-
cja, czy sq moze czyms$ wiecej?

Nie mogg by¢ niczym wigcej, poniewaz sg ilustracjg. Ale jesli zachowu-
ja si¢ ,,szeroko” i wypowiadajq rzeczy, ktore mnie nurtujq w czasie pra-
cy, to dobrze. W ksiazce na przyktad jest scena, w ktorej malpy porwaty
Maugliego i wloka go wsrdd koron drzew. Widzimy poscig zrozpaczonej
czarnej pantery i poczciwego misia. Choc te obrazy naleza do sfery basni,
sa jednak pigkne 1 maja swojgq historyczng ciagtosc. To nie jest tylko Ki-
pling i Wilkon. To jest i wilczyca kapitolinska, ktéra wykarmita Romulusa.
Oczywiscie basn, ale tkwiaca glgboko w tradycji ludzkiej. W przyrodzie
dzieja si¢ rzeczy dziwne i skoro jakas suka wykarmita szczenie tygrysie,
dlaczegdzby wilczyca nie mogta wykarmi¢ niemowlaka? Te legendy by¢
moze tworzyto zycie.

Dopytywalam sig, czy Panskie prace w Ksiedze dzungli sa ilustracjami,
czy moze czym§ wiecej, poniewaz one ,,Zyja” na jej stronach.

Ja je animuje. Tak ich uzywam, zeby biegalty przez ksigzke, zmieniaty
miejsce, tworzyly ruch. Znajdziemy w Ksiedze dzungli sceng, w ktorej
Maugli w konicu zabija tygrysa. Jak? Bardzo przemyslnie. Podstepnie uzy-
wa do tego stada bawolow. Ten bieg bawotdéw ilustrowatem wielokrotnie.
Zaczyna si¢ 1 trwa. Zupelie jakby przejezdzali kolarze. Jest jaki$ tabun,
jakas lawina, pewna nieuchronnos¢.

Jaka jest zatem relacja miedzy obrazem a tym, co si¢ dzieje u Kiplinga
slownie?

Ksigzka jest bardzo bujnie zilustrowana i zalezalo mi na tym. Jednoczes$nie
w uktadzie typograficznym zatozylem pewna niezaleznos¢: szpalta sobie,
a ilustracja sobie. Nie obtamuj¢ szpalta rysunku — z natury tego nie lubig:
zostawiam ja samej sobie, a obraz w jakichs relacjach jej towarzyszy.

A rola ilustracji w tym konkretnym tekscie? Wydaje si¢, Zze w dosé¢
niezwykly sposob ksztaltujg naszg lekture...

Chce, zeby w ksiazce czuto si¢ ich obecnosé. Animujg si¢ na bieli. Nato-
miast w ilustracjach petostronicowych zalezy mi na uzyskaniu atmosfery
dzungli — takiej, jaka powstaje w mojej wyobrazni. To nie musi by¢ stricte
dzungla indyjska, ktéra prawdopodobnie nie jest tak basniowa, tak dra-
matyczna jak moja (przypuszczalnie wszystkie drzewa azjatyckie sa drob-
nolistne i brak tam duzych, kontrastujacych form). Ale ja mam poza soba
jeszcze inng tradycje: mam dzungle widziang oczyma Rousseau, mam inne
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dzungle, podzwrotnikowe. Tu nie chodzi o dzungle indyjska, tylko w ogdle
— o dzungle. Odczucie nocy, atmosfery nocy, tajemniczosci nocy. Stad tez
naduzywam ponad miarg niektorych uje¢, na przyktad wyjacych wilkow.
Bo mnie to po prostu animuje. Wilk. Wyjacy wilk. Ksigzyc. Ta atmosfera,
nostalgia. Zrobitem wiele ksiazek poswigconych wilkowi, zeby walczy¢
z jego stereotypem, stad i w Ksiedze dzungli pojawia si¢ on dos¢ czgsto. To
juz nie dzungla, tylko nasza Puszcza Bialowieska sprzed dwustu lat albo
wilki bieszczadzkie. Obrazy uniwersalne. Ale ja nigdy nie robilem czego$
tylko dla dzieci, moéwiac, ze to dla nich.

Wspomnial Pan o lamaniu stereotypow. Ilustracje, ktére towarzysza
Ksiedze dzungli, bardzo r6znia si¢ od popularnej ,,disnejowskiej” iko-
nografii otaczajacej zewszad najmlodszych odbiorcow. Czy to swoisty
manifest?

W mojej pracy widoczna jest wyrazna pogarda i niech¢¢ wobec form dis-
nejowskich, ktore w sposdb niestychanie prostacki zredukowaty material-
no$¢ §wiata przyrodniczego. Sprowadzity go do znakéw, ktdre upraszczaja
wizerunek zwierzat w oczach dzieci. Mato — upraszczaja, one wregcz go de-
formuja. Z kontaktu z Disneyem dziecko nie wynosi zadnego doswiadcze-
nia ani wiedzy. Swiat zwierzat nie kojarzy si¢ z futerkiem, z pierzastoscia,
z luskowatos$cia ryb, z roznorodnoscia materii, formy, ksztaltu. Wszystko
jest sprowadzone do koszmarnego, kulfoniastego nosa, ktéry jako central-
ny punkt przyciagga uwage. W animacji by¢ moze ma to sens, natomiast
zatrzymane w obrazie wykazuje po prostu catkowite prostactwo. Taki jest
mdj stosunek.

W dodatku widze tutaj jakis straszliwy zbieg okoliczno$ci polegajacy
na wykorzystaniu w filmie pewnego amatorskiego sposobu widzenia for-
my, ktéra w animacji doprowadzita do perfekcjonizmu ruchu, dynamiki,
niemniej sama forma stworzona zostala przez catkowitego amatora, po-
zbawionego jakiejkolwiek wiedzy rysunkowo-przyrodniczej. Ja nad tym
ubolewam, bo szkody sa nieobliczalne. To si¢ wyraza we wszystkim, co
jest poproduktem disnejowskich form: w zabawkarstwie, w koszmarnych
plastikowych stworkach, tandetnych, zatosnych. Zamienione w lawine
przemystowa, w sposdb nachalny i bezczelny wykorzystuja naiwnosé ro-
dzicoéw 1 dzieci. Wsuwa si¢ te upiorne przedmioty w stodycze, czekoladki.
Koszmarne minizabawki, ktore nie maja nic wspolnego z rzeczywistoscia.
Karmione tym dzieci sa okaleczone. Pracowatem z dzie¢mi, ktore nie wi-
dza niczego poza ta wersja rzeczywistosci; nie miaty do czynienia z zadng
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edukacja i w zwiazku z tym sa bezradne. Jesli kazemy im narysowaé niedz-
wiedzia, to rysuja kulfoniasty nos. A potem juz nie wiedza, co dalej robic.

To jednak jezyk uniwersalny — ze wzgledu na globalizacje¢ dzieci na
calym Swiecie uczg si¢ patrze¢ w ten sposob.
Jest to zbrodnicza amerykanska inwazja ztego gustu. Rozpacz.

Panskie ilustracje ukazywaly si¢ na wielu Swiatowych rynkach wy-
dawniczych: w Tokio, w Paryzu. Czy istnieje alternatywa dla tego
zglobalizowanego jezyka?

Nie jestem w stanie rywalizowac¢ z tg lawing, bo jest w nia uwiklany prze-
myst. Dzisiaj kazdy wytwor powszechnego spozycia jest masowa papka
kreowana przez media i przez kapital. Na przyktad Harry Potter to abso-
lutny kicz przy pomocy mediow sztucznie zamieniony w arcydzieto. Na
tym polega niebezpieczenstwo, ze stoja za tym potgzne Srodki finansowe
i medialne. I czysta, cyniczna komercja.

Wréémy na chwile do publikacji za granica. Czy pracujac na potrzeby
czytelnikéw w Japonii, Francji czy Szwajcarii, bral pan pod uwage
réznice kulturowe w odbiorze?

Nie. W istocie nie. To zdumiewajace, ale dzieci wszedzie sg takie same.
W Japonii przede wszystkim urzekaly mnie tym, ze pragnety kontaktu fi-
zycznego. Wszystkie chcialy uscisna¢ mi rgke, mimo ze w ich kraju ten
gest nie wystepuje: pozostaje tylko ukton i dystans. Kiedy robiono nam
zdjecie na jakich$ warsztatach, dyrektor chciat nas do niego ustawic. Spy-
talem, czy méglbym zrobi¢ sobie zdjecie tak, jak bym chciat. Usiadtem na
podtodze i rzucito si¢ na mnie sto dzieci, 1 przytulity si¢ do mnie. Okazuje
si¢, ze dzieci wszgdzie pragng ciepta, nawet tam gdzie sa chowane z dy-
stansem i gdzie obowiazuje inna formuta kulturowa. Na szczescie teraz
$wiat jest otwarty, przenikaja si¢ formy i zacierajg si¢ podstawowe rdznice.
Niemniej akurat w Japonii podobaly si¢ moje rzeczy. By¢ moze dlatego,
ze w poczatkach tworczosci wykorzystywatem forme japonska jako pewng
propozycj¢ graficzna.

Czyli mogl pan zachowa¢ wlasna poetyke, nie martwiac si¢ kwestia
réznic kulturowych.
Absolutnie si¢ nie martwiac.
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W naszej wczeSniejszej rozmowie o Panu Tadeuszu wspomnial Pan
o szacunku dla przedstawionych w oryginale czaséw, realiow i atmo-
sfery... Czy w ilustracji wazne jest odzwierciedlanie kultury i epoki,
z ktorej pochodzi tekst Zrédlowy?

Tak, jest wazne. Oczywiscie, w teatrze mozna operowac zamierzchtym
tekstem, pokazujac go poprzez wspodtczesna codziennos¢. Mozna pokazaé
Szekspira nago albo w nowoczesnym kostiumie po to, zeby go uaktualnic,
jesli taka jest wizja rezysera. Ale to tylko jeden ze sposobow, niekoniecznie
obowiazujacy — dobrze zrobiony kostiumowy Szekspir réwniez moze by¢
interesujacy. Natomiast w ilustracji nie mam powodu, zeby wozi¢ Pana Ta-
deusza na motocyklu, jak zrobit to Hanuszkiewicz z Balladyng. Nie widz¢
w tym zadnej zabawy. Pozostawiam w jakims sensie kostium romantyczny
z pierwszej ¢wierci dziewigtnastego wieku.

A co sadzi Pan o unowoczes$nieniu, po jakie siggaja niektorzy ilustrato-
rzy? Na przyklad przedstawiajac rodzicéw Jasia i Malgosi jako wspol-
czesnych bezrobotnych?

W porzadku, moze tak by¢. Niektore teksty, wielokrotnie publikowane, sg
juz tak ograne w odbiorze, ze ilustratorom chodza po gtowie pomysty, zeby
je odmieni¢ przez pokazanie wspdtczesnych akcesoridw. Prosze bardzo.
Niech sobie chodzi Jas w adidasach.

A zabiegi, ktore przenosza fabul¢ w rodzime realia? Na przyklad Kop-
ciuszek wyjety zywcem z Wesela Wyspianskiego? Czy uzasadnione
jest w ilustracji takie udomowienie — podkreslanie swojsko$ci, mimo
Ze z oryginalu ta swojsko$¢ nie wynika?

Zalezy, jak si¢ to zrobi. Rezyser w teatrze, ilustrator w ksiazce maja prawo
do zastosowania wlasnego klucza. Jesli jest to smaczne, zgrabnie zrobio-
ne, takie rozwiazanie jest do przyjecia. Ale bardzo czgsto powstaje zgrzyt.
Wida¢, ze to sztuczny zabieg. I to wkurza.

A zatem Panski Maugli czy Beowulf pozostaja przybyszami z innej
kultury?

Niewatpliwie. Kiedy ilustrowatem Beowulfa, musialem wej$é w $wiat Wi-
kingéw, w $wiat tamtej literatury, tamtych mitéw. Oczywiscie, towarzy-
szyly temu typowo Wilkoniowe, potworowate, jaskiniowo-pejzazowe hi-
storie, jednak jest tam obecna ta tkanina z Bayeux, ktéra stanowi cudowny
zapis zycia i kultury Wikingow.
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Czy ilustrator ma w sobie co$ z thumacza?

Istnieje pewne podobienstwo. Chodzi o to, zeby ttumacz potrafit w drugim
jezyku wyrazi¢ pewien stan zamknigty w jezyku oryginatu, w jego nastro-
ju, w charakterystyce czasow. Przetozy¢ ten stan na zupelnie inny jezyk
— to trud, ktory moze towarzyszy¢ rowniez ilustratorowi. Musi on stworzy¢
adekwatng iluzje w drugim jezyku, adekwatna iluzj¢ w ilustracji, aby te
$wiaty byty sobie bliskie.

Stworzy¢ dzieto w drugim jezyku oddajace caly $wiat jezyka orygina-
hu. Jesli kto$ cheialby w jezyku angielskim przekaza¢ Dostojewskiego czy
Tolstoja z calg rosyjskoscia, potnocno-wschodnia atmosfera tego dzieta,
lub odwrotnie, przyjecha¢ z Szekspirem na Syberi¢, wowczas chodzi o to,
zeby to nie byl syberyjski Szekspir, tylko prawdziwy Szekspir, dostgpny
w odbiorze na Syberii. Genialne oszustwo, jakim jest dobre ttumaczenie,
polega na tym, Ze zmienia si¢ jezyk, ale Swiat pozostaje ten sam.

Czy w ilustracji tez tak?

No, w pewnym sensie tak — nie mozemy tworzy¢ jakiegos$ falszerstwa.
Jesli tu, na Mazowszu, mam w dobrej wierze czyta¢ po polsku Balzaka
czy Faulknera, musz¢ mie¢ kolosalne zaufanie do ttumacza. Wierzy¢, ze
zrobit wszystko, zeby to byt Faulkner stamtad, z tamtego jezyka. Jesli si¢
go w polszczyznie fascynujaco czyta, jezeli porywa, to znaczy, ze thumacz
wszedl w swoja role.
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