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Une  grande liberté d'abord :  
celle de l'insoumission au réel, 

en faveur d'une réalité 
i n c o n d i t i o n n é e . 

E. Jabes, Ça suit son cours

Le réel ne cesse de hanter notre imaginaire, en tant 
qu'existence abondante mais résistant à notre 

capture («  R i e n  n ' e s t  à  n o u s   »�, écrit Rilke), existence 
dépassant l'homme et lui restant totalement extérieure, ou en 
tant que son contraire, réalité hors d'atteinte de la conscience, 
se réfugiant dans la zone obscure du désir (Lacan). L'ambiguïté 
du terme « réel » provient des rapports problématiques qui 
s'élaborent dans les pratiques humaines de signification et qui 
se résument dans la formule foucaldienne de la tension entre 
l e s  m o t s  e t  l e s  c h o s e s.

� R. M. Rilke, Œuvres II, Poésie, édition établie et présentée par Paul de Man, 
Paris, Éditions du Seuil, 1972,  p. 516.
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La littérature est ce lieu ouvert et bienveillant, puisqu'elle 
est loin de l'emploi proprement idéologique de systèmes de 
représentation, où les rapports avec le réel se jouent dans leur 
splendeur, dans leur ambiguïté. Roland Barthes cite en exemple 
une phrase descriptive de « Trois contes » de Flaubert : « un 
vieux piano supportait, sous un baromètre, un tas pyramidal 
de boîtes et de cartons »� en s'attaquant aubaromètre, ce 
bout de « réel concret », qui n'est pas justifiable par des 
besoins narratifs ou psychologiques du texte, qui devient ainsi 
« la justification suffisante du dire ». L'abondance de détails,  
la redondance « insignifiante » du texte réaliste, sous  
le masque de dénoter le réel, ne le fait point, mais emprunte 
sa valeur justificatrice et désormais se montre comme réel : 
joyeuse clameur des passages descriptifs « n o u s  s o m m e s 
l e  r é e l  » que Barthes appellera « l'effet de réel »�.

Loin de là, la littérature d'aujourd'hui. Une grande partie 
des littératures du XXe siècle exercent une fonction inverse, 
celle de mise en cause radicale de toute représentation. Ce 
mouvement que Dominique Rabaté surnomme « la littérature 
de l'épuisement »� – celui de la parole, du sujet et ses certitudes 
– se manifeste à travers la modernité, de Camus à Beckett, 
Borges, Louis-René des Forêts  ou Claude Simon sous la forme 
dominante du  r é c i t  qui déjoue les codes romanesques  
et dont la « voix fictive » cherche à se rejoindre et ne le peut 
pas. Le réel s'y cherche du côté de l'oubli, de la contestation 
et de la privation : une semblance au lieu de vraisemblance, 
une présentation au lieu de représentation, une rature au lieu 
de littérature. La littérature montre qu'elle a été toujours, au 

� G. Flaubert, Trois contes, cité par : R. Barthes, «L'effet de réel », [dans :]  Idem, 
Œuvres complètes, t. 2, 1966-1973, Paris, Editions du Seuil, 1999, p. 479.
� R . Barthes, L’effet de réel, op. cit., p. 480-484.
� D. Rabaté, Vers une littérature de l'épuisement, Paris, José Corti, 1991,  
p. 204.
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moins, à mi-détournée de la réalité, ce que Jakobson dans les 
années 20 du XXe siècle a appelé  l a  l i t t é r a r i t é .

Prenant en compte l'optique de la littérature moderne, 
le  Dictionnaire des littératures française et étrangères propose 
cette définition des rapports entre l’œuvre et le réel: « L’œuvre 
est ainsi présentation du réel sans être représentation, image 
sans  être miroir, et constat que l'approche du réel suppose  
le hasard et l'oubli »�.

Maurice Blanchot, figure en quelque sorte résumant les 
enjeux de la modernité, dans l'article La littérature et le droit 
à la mort (1948) esquisse le drame de la négation d'une réalité 
matérielle par le langage : « quand je parle, la mort parle en 
moi »�. Dans l'acte de nomination la réalité comme chose est 
condamnée à sa disparition. Cependant, de cette néantisation 
du réel reste, « par bonheur », dit Blanchot, la matérialité 
du langage et aussi « le souci de l'existence inconnue, libre 
et silencieuse »� des choses. L'accent est ainsi déplacé sur  
le pouvoir créateur en même temps que destructeur du 
langage ; ce pouvoir dont le langage est sujet va créer de 
multiples voies que « la voix narrative »�, la voix du récit va 
entreprendre pour sortir de la dialectique hégélienne de  
la disparition-apparition, présence-absence, être-néant etc.

Dans cette perspective visant le pouvoir propre au langage, 
pouvoir de présenter et ne pas représenter, visant tout 
simplement  sa façon d'ê t r e �,  l a  d é f o r m a t i o n  d u 
r é e l  s ' a r t i c u l e  c l a i r e m e n t  c o m m e ,  e x a c t e -

� Dictionnaire des littératures française et étrangères, J. Demougin (dir.), Paris, 
Larousse, 1992, p. 1309.
� M. Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 313.
� Ibidem, p. 317-319.
� Terme que Blanchot emploie pour désigner l'instance impersonnelle du récit 
et qu'il oppose à la « voix narratrice ». M. Blanchot, L'Entretien infini, Paris, 
Gallimard, 2009, p. 556-567.
� Cf.  « [La littérature dit :] Je ne représente plus, je suis ; je ne signifie pas,  
je présente ». M. Blanchot,  La Part du feu, op. cit., p. 317.
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m e n t ,  l e  s o u c i  d e  l a  f o r m a t i o n  d u  r é e l  au 
sens actif du terme, comme action de former, de faire exister10.  
Le texte est toujours en contact soupçonneux avec le réel, étant 
fini il appartient au réel, mais étant inachevé il le transforme 
par une logique de l'inachèvement qui lui est propre. C'est 
ainsi que l'analyse du texte moderne est envisagée en termes 
de productivité dans les essais critiques de Barthes ou 
Kristeva : « le romanesque sans le roman […] l'écriture sans 
le style […] la structuration sans la structure »11. Imaginons 
un texte infiniment riche à plusieurs entrées, une « pratique 
signifiante » au sens indécidable, « un volume de traces en 
déplacement »12, bref, « l’œuvre qui reste à faire »13 (sans faire 
spécialement la distinction entre le « texte » et l'« œuvre »).

Les récits blanchotiens répondent au mieux à cette 
définition de l’œuvre ouverte et infinie en s'ouvrant sur des 
rapports (« les rapports sans rapport » ou « le rapport du 
troisième genre »14) d'une grande liberté narrative, sémantique 
mais aussi ontologique, d'où provient la difficulté de toute in-
terprétation. Les principes de l'équilibre impossible, du désin-
téressement inhérent à l’œuvre, du neutre guident « la parole 
plurielle »15 de ces récits. La dynamique et la force motrice 
du récit passent de la diégèse, qu'on a longtemps considérée 
comme espace de la représentation par excellence, à l'acte qui 
la produit, c'est-à-dire à l'énonciation du texte.

Dans les articles critiques, Blanchot souligne à plusieurs 
reprises l'ambiguïté propre au langage – l'énonciation ne 
recouvre jamais l'énoncé – et ce fait que la littérature ne fait 
10 Le grand Robert de la langue française, A. Rey (dir.), Paris, 2008, t. 3,  
p. 931.
11 R. Barthes, S / Z, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 11.
12 R. Barthes, L'Aventure sémiologique, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 13.
13 D. Rabaté, Vers une littérature de l'épuisement, op. cit.,  p. 11.
14 M. Blanchot, L'Entretien infini, op. cit., p. 94-105.
15 Terme que Blanchot emploie pour caractériser la source jamais unique de la 
parole ; titre du 1er chapitre de L'Entretien infini.
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qu'aggraver, cette dualité du langage s'en réjouissant, ce qui 
prend dans les récits blanchotiens la forme de la dramatisation 
de l'énonciation. « Le récit dont le langage est la clé »16, on 
pourrait appliquer aux récits de Blanchot, non sans ironie,  
la définition que J.-Y. Tadié donne aux récits de Jean Paulhan, 
car si dans ces derniers le langage est souvent capable de 
résoudre l'énigme posée par l'intrigue du récit, dans les récits 
de Blanchot la possibilité même du « récit à clé » est pro-
blématisée et celui qui a la clé sera ridicule devant l'absence 
d'énigme et de réponse.

On examinera quelques principes de la dé-formation du 
réel, de sa suspension, de sa mise en abîme par l'instance 
narrative qui « envahit » (pour reprendre le mot employé par 
Rabaté) le récit et fait de celui-ci la « fiction de voix »17; notre 
attention se portera principalement sur la nouvelle version de 
Thomas l'Obscur (1950), Au moment voulu (1951) et Celui qui 
ne m'accompagnait pas (1953).

« l’on ne peut pas réellement disparaître » : 
le paradoxe de la modalisation

Ce n'est pas le réel en tant que tel que Blanchot critique 
(loin de la littérature herméneutique, Blanchot finit un de ses 
essais critiques par « Oui, Ponge » évoquant Francis Ponge, 
l'auteur du recueil de poèmes en prose Le Parti pris des choses). 
Les objets y sont présents, indifférents, inaccessibles dans leur 
solitude : une fenêtre, une table, un lit ; la salle, la chambre, 
l'escalier mais aussi la coiffeuse et la neige dans Au moment 
voulu semblent être les derniers repères survivant aux temps et 
espace qui s'évanouissent dans le récit. « J’avais le bonheur de 

16 J.- Y. Tadié, Le récit poétique, Paris, Gallimard, 1994, p. 137.
17 D. Rabaté, Vers une littérature de l'épuisement, op. cit.,  p. 8.
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voir les choses dans la gaieté de leur solitude, dit le narrateur 
de Celui qui ne m'accompagnait pas, qui ne tenait compte de 
ma présence, qui jouait avec mon absence »18.

Ce sont les pratiques de représentation se prétendant 
objectives et naturelles qui sont mises en cause par Blanchot 
et les concepts de la « réalité » et de la « vérité » qui ont 
longtemps dominé ces pratiques. C'est ainsi que dans Celui qui 
ne m'accompagnait pas le discours exhibe en quelque sorte le 
réel (le concept de « réalité ») comme étant son contraire, car 
il ne s'applique pas à la « réalité » des choses mais à la caracté-
risation de son propre raisonnement : « Je ne me refusais pas  
à le croire, mais à ma croyance aussi manquait la  r é a l i t é , 
de sorte que je ne le croyais pas  r é e l l e m e n t   »19. 

On touche ici à l'organisation logique de la narration, 
dont les distinctions classiques ont été analysées par Aristote 
et qui restent toujours au cœur des problèmes du jugement. 
Encyclopédie Universalis définit ainsi le phénomène de la 
modalité linguistique :

lorsqu'un prédicat se trouve affecté d'un élément qui lui est conjoint 
et qui, sans en modifier le sens, a néanmoins pour effet de faire 
passer sur lui-même l'assertion principale, on dit que l'énoncé est 
modalisé. Ainsi, la différence entre “ il pleut ” et “ il doit pleuvoir ” 
tient à ce que, d'un côté, la vérité logique, indépendamment de la 
réalité de fait, s'oppose, de l'autre, à l'incertitude du locuteur. C'est 
cette attitude qui constitue la réalité prédiquée et porte l'accent : 
“ Je ne saurais me prononcer, mais il y a de fortes chances pour qu' i l 
p l e u v e ”.20

Le degré de modalisation ainsi que les modalisateurs sont 
très variés dans les récits blanchotiens : les adjectifs et les 
adverbes exprimant le doute ou la certitude de l'énonciateur, 
18 M. Blanchot, Celui qui ne m'accompagnait pas, Paris, Gallimard, 1999,  
p. 83.
19 Ibidem, p. 100 (je souligne).
20 R. Sctrick, «Modalité, linguistique », [dans :] Encyclopaedia Universalis [en 
ligne], http ://www.universalis.fr
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les verbes d'opinion, les verbes modaux, certains modes et 
temps verbaux, grosso modo, le texte des récits est en grande 
partie modalisé. Bien mieux, les énoncés portant un jugement 
sur la « réalité » sont souvent contaminés par les modali-
sateurs voisins. La syntaxe dite classique de Blanchot permet 
de regrouper dans une seule phrase ou dans une séquence 
textuelle plusieurs attitudes envers la « réalité »; un exemple 
de Thomas l'Obscur le montre bien:

[1]... il  é t a i t  s û r  qu’elle [Anne] était totalement changée […]  
[2] Tandis qu’on  a u r a i t  s u p p o r t é  la vue d’un monstre, [3] il n’y 
avait pas de sang-froid qui p û t  tenir contre l’impression de cette 
figure [d’Anne] sur laquelle pendant des heures, par une investi-
gation qui n’aboutissait à rien, l’oeil cherchait à distinguer un signe 
de bizarrerie et d’étrangeté. [4] Ce qu’on  v o y a i t , d’un naturel si 
familier, [5] devenait, par le seul fait que  m a n i f e s t e m e n t  ce 
n’était pas cela  q u ’ i l  f a l l a i t  v o i r, [6] une énigme qui finissait 
non seulement par aveugler l’oeil, mais par lui faire éprouver,  
à l’égard de cette image, une véritable nausée [...] [7] à laquelle se 
forçait le regard en essayant de saisir dans cet objet autre chose que 
ce qu’il  p o u v a i t  y voir.21

La lecture est complètement perturbée et ralentie par le 
double point de vue que le texte introduit.  Que comprend-
on sous  la « réalité » des choses exposées? On sait qu'Anne 
était changée (1, une thèse qui entraînera sa mise en doute, 
bien qu'elle soit a priori inattaquable à cause de la construction 
impersonnelle d'opinion « il était sûr que »). Cependant, 
Anne n'était pas changée en apparence (3, 4 modalisés) :  
les deux affirmations se contredisent même si elles ne sont 
pas entièrement opposées. Le champ lexical de la vision (voir, 
l'oeil, la vue) fait penser à l'invisible, au changement profond 
d'Anne ou à l'énigme qui nous a été cachée, alors qu'il n'y avait, 
probablement, aucune énigme (7, modalisé).
21 M. Blanchot, Thomas l'Obcsur, nouvelle version, Paris, Gallimard,  2009,  
p. 71-73 (je souligne les passages modalisés et je numérote pour faciliter 
l'analyse).
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Le texte n'est rien d'autre que la tentative vaine de se lier 
avec une image, celle de la transformation d'Anne qui va être 
suivie de l'image de l'absence d'Anne, jusqu'à l'aveuglement  
par sa propre incapacité de voir ce qui n'est pas à voir (tel 
Oedipe qui serait l'absence d'énigme). La modalisation forte, 
ce mouvement « malicieux »22 du texte, empêche l'accès du 
lecteur au jugement et rend le sens du texte indécidable (Anne 
était-elle changée, d'ailleurs?). Cependant, si la vérité logique 
repose sur l'attitude du locuteur, en l'occurrence Thomas, 
et  non sur la « réalité de fait » déjà faussée par la mise en 
fiction, c'est désormais la subjectivité  qui constituera la réalité 
prédiquée du texte. Mais c'est précisément au nom de la 
contestation du sujet comme unité (l'Un), que l'œuvre blan-
chotienne en entier se prononce. On est au cœur du paradoxe 
de la subjectivité qui fait défaut problématisée explicitement 
par le récit : « Je pense, donc je ne suis pas »23. 

Dans Celui qui ne m'accompagnait pas une scène 
étonnante, intégrée dans le récit par la parole circulaire de 
l'interruption, a lieu : 

En tout cas, j’avais le sentiment que  j e  me méprenais moins 
sur tous ces gestes, sur  c e l u i  q u i  les accomplissait et  q u i , 
maintenant, montait l’escalier et, j ’ imagine, allait se coucher. L e 
voir disparaître n’était pas, à proprement parler, étrange, puisque 
c’était  m o i - m ê m e . […] i l  semblait si impersonnel, i l  paraissait 
oublier avec une telle roideur ce qu'i l  laissait derrière l u i , s'inter-
disant de savoir que, s'il entrait à présent dans cette chambre, une 
pièce qui s'ouvrait au tournant de l'escalier, pour y dormir comme 
tout le monde, cela arrivait en vérité parce qu'i l  était quelque part 
ailleurs cloué sur place.24 

22 Blanchot emploie cette épithète pour parler de l’œuvre de Pierre Klossowski 
dans son article « Le rire des Dieux » [dans :] Idem,  L'Amitié, Paris, Gallimard, 
1971, p. 197.
23 M. Blanchot, Thomas l'Obcsur, nouvelle version, op. cit., p. 114.
24 M. Blanchot, Celui qui ne m'accompagnait pas, op. cit.,  p. 48 (je souligne les 
locutions relatives à la personne).
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Le passage fortement modalisé trouve sa justification, 
quoique simulée, (« cela arrivait en vérité ») dans la capacité 
de l'instance narrative dédoublée j e - i l  d'occuper le terrain 
multiple, d'être « quelque part ailleurs » en même temps 
qu'ici, et non dans la référence au lieu commun « pour y 
dormir comme tout le monde ». Cette dislocation du sujet, 
son dédoublement proviennent du pouvoir détériorisant de la 
parole : le récit parle à partir de la distance qu'il intériorise, se 
transformant en travail même de la distance, ce que Blanchot 
développe dans son essai « La voix narrative »25. 

Être simultanément ici et ailleurs veut dire être nulle 
part, être dans la part de l'interruption (« cloué sur place »), 
dans l'espace neutre, ce qui évoque en même temps la 
disparition et son impossibilité, ce qui pourrait aussi expliquer 
une phrase énigmatique du narrateur : « l’on ne peut pas 
réellement disparaître quand il faut mourir dans les deux 
mondes séparés »26. Je voudrais souligner une fois encore la 
fonction modalisante du « réellement » qui, exactement dans 
son énonciation de ce qui est en train de disparaître, incarne 
l'impossibilité d'écrire-mourir. 

D'ailleurs, on pourrait évoquer une autre signification 
intradiégétique (si l'on peut garder ce terme pour le récit 
qui écarte sa propre diégèse) de ce « quelque part ailleurs », 
car c'est le paragraphe précédent qui raconte l'interruption 
du narrateur après une rupture violente dans le dialogue 
avec son compagnon : « Je restai cloué sur place »27 , ce qui 
renvoie, à son tour, à la décision du narrateur de s'arrêter 
25 Dans une note de « La voix narrative » Blanchot remarque : « Le “il” ne 
prend pas simplement la place occupée traditionnellement par un sujet, il 
modifie, fragmentation mobile, ce qu'on entend par place : lieu fixe, unique 
et déterminé par son emplacement. […] une place mouvante et diversement 
inoccupée, désigne sa place […] », M. Blanchot,  L'Entretien infini, op. cit.,  
p. 563-564.
26 M. Blanchot, Celui qui ne m'accompagnait pas, op. cit., p. 41.
27 Ibidem, p. 46.
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« J'en reste là, je m'en tiens là »28 . Ces deux scènes d'inter-
ruption créent la référence circulaire par l'autocitation du récit 
et par la répétition29 (elles reviennent à plusieurs reprises)  
et enferment, avec d'autres paroles circulantes, le narrateur 
dans l'espace de l'écho et de la résonance.

Voilà dans quelles circonstances s'effectue le passage 
important pour la poétique blanchotienne de j e  à i l  par l'in-
termédiaire de c e l u i  q u i . Ce pronom composé permet de 
réconcilier facilement deux focalisations qui sont co-présentes 
dans le texte – le narrateur observe sa disparition de son 
propre horizon et se situe après dans cette disparition. Si la voix 
narrative, la voix neutre du récit est un passage à la troisième 
personne, alors  c e l u i  q u i  par sa valeur démonstrative 
donc autoréférentielle, par le besoin du verbe qu'il proclame, 
incarnera parfaitement l'instance de la voix narrative, car 
c'est une « troisième personne qui n'est pas une troisième 
personne »30 ou ce qu'on pourrait appeler « une quatrième 
personne du singulier »31.

 En plus, c'est celui qui disparaît – par sa geste se trans-
formant en instance narrative, d'où les guillemets de citation 
(« disparu ») – qui donne au narrateur « le droit de parler à la 
troisième personne » : « si, de celui qui avait “disparu” j'avais 
le droit de parler à la troisième personne » 32.

28 Ibidem, p. 16.
29 Ibidem, p. 17, 24, 53, 62, 69, 99.
30 M. Blanchot,  L'Entretien infini, op. cit., p. 563.
31 G. Deleuze, cité par C. Bident : Reconnaissances : Antelme, Blanchot, Deleuze, 
Calmann-Lévy, 2003, p. 119.
32 M. Blanchot,  Celui qui ne m'accompagnait pas, op. cit.,  p. 49.
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« la vie reçoit du langage le sens » : 
le centre vide de l'entre-deux

	
Dans un mouvement pareil, les sujets des conversations 

ainsi que les repères spatio-temporels des récits blanchotiens 
retrouvent un hiatus du langage. L'échec de représentation et 
de communication devient un passage heureux à la « réalité » 
de mots. 

Dans Au moment voulu le narrateur après une découverte 
de la pensée « à [s]a mesure », se sent en train de disparaître : 
« Au bout d'un moment, je dus demander un verre d'eau. Les 
mots : “Donnez-moi un verre d’eau”, me laissèrent le sentiment 
d’un froid terrible »33. Sautant du discours indirect à la citation, 
les mots “Donnez-moi un verre d’eau”, repris  ainsi, n'expriment 
plus une demande, ils deviennent en même temps le signe et le 
référent du deuxième niveau. Cependant ce deuxième niveau 
ne peut pas être confondu avec le niveau connotatif du texte 
classique (il s'agit de l'organisation classique à deux systèmes 
sémiotiques : dénoté-connoté34). Dans les textes de Blanchot 
ce deuxième niveau de signification est très souvent le niveau 
autoréférentiel : le signe n'exprime que sa nature linguistique 
équivoque et son « parti pris du texte ». Ainsi la demande d'un 
verre d'eau revient dans Celui qui ne m'accompagnait pas sur 
la page 96, comme si elle n'était pas satisfaite dans le récit 
précédent. 

Il semble exister, par contre, des phrases isolées  
et simples, lumineuses, facilement repérables dans la syntaxe 
rigoureuse blanchotienne, qui produisent l'effet de référence 
pure (enfin !) nommant la « réalité » dans toute sa simplicité, 
ce que Blanchot pourrait appeler malignement le « besoin 

33 M. Blanchot, Au moment voulu, Paris, Gallimard, 2005, p. 12.
34 Cf. R. Barthes « L'Analyse rhétorique », [dans :] Idem, Œuvres complètes, 
op. cit., p. 434-439.
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de [s]'appuyer sur le monde »35 . Dans Celui qui ne m'accom-
pagnait pas le compagnon surprend parfois le narrateur par 
des paroles inattendues: « Dites-moi, n'est-ce pas bientôt 
l'hiver ? » ou « N'attendez-vous pas du monde ? […] Des gens, 
des gens ! »36  ; ou encore un aveu du narrateur, trop conven-
tionnel pour y croire: « Le lendemain, je me levai comme  
à l'ordinaire »37. Pourtant, le désir du narrateur de s'apparenter 
avec le monde n'est rien d'autre que, au niveau diégétique,  
la recherche vaine du langage non-ambigu et, au niveau 
narratologique, la simulation de référence. Puisque toutes 
ces phrases qu'on vient de citer sont aussitôt reprises par le 
narrateur, leurs valeurs sémantique et communicative sont 
soigneusement pesées, elles passent du signe au signifiant.

Suivons un peu plus la dernière citation : « Le lendemain, 
je me levai comme à l'ordinaire. “Comme à l'ordinaire” était 
un mot qui me venait du dehors, une sorte de fenêtre ouverte 
dans cet espace clos. Toute la nuit, j'avais désiré ce moment : 
me lever et tout était comme à l'ordinaire »38 . Le narrateur 
parle du résultat de l'acte d'élocution, plutôt réussie : les mots 
« comme à l'ordinaire » semblent retrouver leur place exacte 
dans la vie du narrateur, à tel point que cette coïncidence 
heureuse des mots avec leur sens devient un moment unique 
désiré pendant toute la nuit. 

À travers les mots sans cesse répétés, le désir et le bonheur 
du narrateur s'appliquent précisément à la mise en discours 
(au texte hic et nunc, comme nous l'avons devant nous), car la 
scène de la reprise des mots par le narrateur est le point d'in-
tersection de deux niveaux du texte, ceux de la diégèse et de la 
mise en discours. Il est aussi à noter que l'adjectif démonstratif 
« ce » (« ce moment ») occupe une place importante dans cette 
35 M. Blanchot,  Celui qui ne m'accompagnait pas, op. cit.,  p. 51.
36 Ibidem, p. 20-21.
37 Ibidem, p. 50.
38 Ibidem, p. 50-51.
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transition, puisqu'il est, par définition, vide de sens lexical qui 
lui serait propre. Le narrateur se place simultanément sur les 
deux niveaux du texte, sans faire aucune distinction entre eux.

 De plus, ce deuxième niveau autoréférentiel de Celui qui ne 
m'accompagnait pas semble avoir la main haute sur le  premier, 
car les mots sortent de leur cage langagière signifié-signifiant et 
commencent à proliférer sans arrêt : « le m o t  aider dirigeait 
contre moi »  ; « le m o t  effrayant me saisit, m'égara »  ; « le 
m o t  entente avait aussi l'allégresse d'un jeu »39. Le narrateur 
est aux prises avec des mots, il ne les cite plus, ces derniers se 
transforment en réalité autonome avec ses propres dangers et 
délices. Le narrateur cherche à rapiécer la brèche qu'il a lui-
même ouverte dans la langue – le vide du signe – d'où découle 
la violence des mots. Le nom « dénommé »40, le narrateur – et 
le lecteur avec lui – est piégé entre la matérialité du mot et sa 
capacité de signification : « comme si le mot ici m'avait attiré 
ailleurs »41 .

Le mot égare, mais ne le fait-il qu'en faveur d'une réalité 
autre, « d'une réalité i n c o n d i t i o n n é e   »42 ? Les récits 
blanchotiens, loin d'être séparés du monde, créent des rapports 
au réel beaucoup plus complexes que ceux dont nous avons 
l'habitude. « Inhabituer » l'homme dans le langage et à partir du 
langage est peut-être une des vocations de cette œuvre – où l'ir-
représentable et le fragmentaire dont nous n'avons pas pu parler 
ici, jouent un rôle singulier – « modifier les conditions de toute 
compréhension »43, écrit Blanchot dans son essai sur Sade.

39 Ibidem, p. 27, 74, 83 respectivement (je souligne).
40 J.-L. Nancy, « Le nom de Dieu chez Blanchot », [dans :] Magazine littéraire, 
2003, no 424, p. 67-68.
41 M. Blanchot,  Celui qui ne m'accompagnait pas, op. cit.,  p. 97.
42 E. Jabès, Ça suit son cours, Paris, Fata Morgana, 1975, p. 96.
43 M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Paris, Éditions de Minuit, 1949, p. 49.  
Il serait intéressant de rapprocher cette ambition de Blanchot avec un projet de 
« la critique poétique de la raison », chez un poète russe du groupe poétique 
OBERIU A. Vvedenski (1933) : « J'ai attenté à des concepts, à des générali-
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En effet, nous l'avons vu, les mots n'enferment pas mais, 
au contraire, exposent l'homme au monde, car les mots s o n t 
le monde. Le narrateur de Celui qui ne m'accompagnait pas 
découvre la présence de son compagnon qui reçoit, avec les 
mots, une intensité insupportable: « les mots eux-mêmes, dont 
j'avais attendu un secours […] un recul de moi-même et de la 
réalité, au contraire m'ouvrirent à ce frisson d'évidence qui 
faisait le fond de cette présence »44 . Une exigence paradoxale 
des mots d'être le monde où s'exprime le monde introduit un 
surplus de signification à chaque tour de narration.

Le narrateur remarque plus loin : « Comme j’avais l’im-
pression que ces mots ne s’adressaient pas p r é c i s é m e n t 
à moi, je ressentais à leur égard une certaine liberté, celle 
de pouvoir […] d'y répondre légèrement, moi aussi »45. Cette 
distance, flottante à son tour, au cœur de l'acte de communi-
cation est fondatrice dans les récits blanchotiens, se permettant 
l'imprécision comme respect de la zone de l'indécidabilité de 
l'autre. La brèche ouverte dans la langue, mais aussi dans le 
monde et dans l'intégrité du sujet, découvre le caractère frag-
mentaire et incomplet de la langue, du monde et du sujet. 

Le fait de ne pas être p r é c i s é m e n t  en cause (« cette 
liberté, l'impression que je n'étais pas en cause », continue le 
narrateur de Celui qui ne m'accompagnait pas46 ) promet au 

sations de base, ce qui n'a pas été entrepris avant. Comme si j'avais effectué 
la critique poétique de la raison – plus substantielle que l'autre, abstraite. 
J'ai mis en doute, par exemple, qu'une maison, une villa et une tour soient 
rassemblées par la notion du bâtiment. Peut-être, faudrait-il lier une épaule 
avec quatre. […] Ainsi je me suis assuré que les rapports anciens étaient faux, 
mais je ne peux pas dire quels seront les rapports nouveaux. Je ne sais même 
s'il s'agira d'un seul système de rapports ou plusieurs. J'ai une sensation de 
l'incohérence du monde. Et puisque cela contredit la raison, alors la raison ne 
comprend pas le monde » Л. Липавский, « Разговоры», Логос, 1993, no 4,  
p. 45 (notre traduction).
44 M. Blanchot,  Celui qui ne m'accompagnait pas, op. cit.,  p. 56-60.
45 Ibidem, p. 103 (je souligne).
46 Ibidem, p. 103.
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sujet une sorte d'invulnérabilité dans le non-lieu de la parole : 
être toujours « quelque part ailleurs ». Cependant, comme 
le non-lieu ne peut pas constituer un véritable abri, dans son 
centre même, il entraîne le sujet dans l’aventure dangereuse 
de sa disparition dans la langue qui n'aboutit jamais à sa fin, 
puisque c'est dans la langue qu'il est en train de répondre  
à une exigence nouvelle d'un rapport radicalement différent au 
monde. Le rapport qui ne soit ni direct ni indirect mais neutre,  
le rapport non-concernant se cherche dans les récits blan-
chotiens afin de maintenir la parole dans la multiplicité et dans 
l'inachèvement, mais aussi de maintenir le monde en instant 
(qui est toujours en instance) de son apparition.

Splendid speech of the impossible reality: 
three récits of Maurice Blanchot
(Abstract)

The œuvre of M. Blanchot belongs to “the age of suspicion”: it explores 
various relations between reality and our capacity to report it. “Thomas 
l'obscur”, “Au moment voulu” and “Celui qui ne m'accompagnat pas” are 
“réсits” (event story), where the logic of narration is completely perturbated : 
while the language is very subjective (modal verbs, verbs of opinion, affectif 
adjectifs and adverbs etc.), the narrator is looking for its disappearance. It's 
the paradoxe ot the subjectivity in absentia. The instance of discourse is 
omnipresent in “réсits” of Blanchot and it seems to dislodge such traditional 
narratif structures as plot, hero or time and space of narration. The text is 
always in reciprocal relation with itself, so that creates nonsolvable space 
between the writing and the representation, between the signification and the 
text in its materiality.

Keywords : Blanchot, neuter, paradox, modality, effect of reference, je-il
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