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Abstract
Old women in poems
The article refers to Joanna Hobot-Marcinek’s monograph Crone and Goethe. The Ex-
perience and Transgression of Old Age (Tadeusz Różewicz, Czesław Miłosz, Jarosław 
Iwaszkiewicz), Krakow, 2012. In her book, the author continues her research on the 
topos of old age in contemporary poetry. In the background, she refers to the tradition 
of this theme. The approaches of Różewicz and Miłosz are different, consistent with 
their overall philosophy and their poetic programs. Miłosz tries to approach old age 
by presenting images of old women. He uses, among others, the path indicated by 
Świrszczyńska. Różewicz more often deconstructs old age, uses the poetics of the 
grotesque. Paradoxically, while achieved by different means, in both cases a trait of 
existential drama is present. The monograph also presents the younger generation of 
poets. The author looks at male and female poets, as the topos of old age is also gender 
sensitive. In addition to issues of poetics and literary tradition, an important element 
in Hobot–Marcinek’s considerations is the autobiographical nature of the examined 
poems.
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Joanna Hobot-Marcinek specjalizuje się w odczytaniach poezji współczes-
nej. Wystarczy wspomnieć monografię Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali 
(1968–1976)1, należącą do kanonicznych opracowań tematu poezji w czasach 
PRL. Droga naukowa autorki zmierza od poetyki, przez dydaktykę nauczania 
o poezji, po pozycje inspirowane zwrotem kulturoznawczym w polonistyce. 

Pomiędzy rozdziałem V Wobec śmierci i upojenia. Dionizyjska baba w pol-
skiej literaturze współczesnej z monografii Stara rebeliantka2 a najnowszą 
książką Stara baba i Goethe3 zobaczyć można nawiązania, czy nawet auto-
cytaty. Pokazują one przebieg projektu badawczego. Jeśli w monografii Bo-
rowicza, Hobot i Przybylskiej badane były wszechstronnie językowe uwarun-
kowania oraz dzieje motywu starej baby, pijaczki; związków obrazu kobiety 
i śmierci; eschatologii upojenia i upartego trwania stereotypów – w autorskim 
opracowania refleksji został poddany nieco inaczej wypreparowany obszar li-
teratury i kultury, uwzględniający dynamikę kobiecości i męskości. 

Od Gry z cenzurą w poezji Nowej Fali do obecnego etapu, wyznaczonego 
monografiami na temat motywu starości, minęło ponad dziesięć lat. Widać 
w tym czasie rozszerzanie kąta widzenia, dobudowywanie kolejnych, coraz 
bardziej skomplikowanych kryteriów, potrzebnych, by opisywać ważne zja-
wiska poetyckie.

Ujęcia badaczki nadal są, by tak rzec, paradygmatyczne. Jak Nowa Fala 
była ważna dla literatury 1968–1976, tak wybrani poeci – Iwaszkiewicz, Ró-
żewicz, Miłosz – fundują dwudziestowieczność w historii literatury polskiej. 
Oczywiście, można obruszyć się na to stwierdzenie, pytając o wielu, choćby 
o Witolda Gombrowicza, jednak listę obecności tworzy tu drugi warunek: dłu-
gowieczność bohaterów narracji. Joanna Hobot-Marcinek wybiera najbardziej 
reprezentatywnych w polskiej literaturze spośród tych, którzy żyli/żyją długo, 
co pozwala traktować ich poezję jako senilijną. 

Temat starości łączy się z tematem śmierci, przygotowania do śmierci, mó-
wienia znad jej granicy. Tradycja czytania seniliów jako „listów znad otchłani” 
jest bardzo długa, jednak w ostatnich latach zyskuje nowe ujęcia. W tytule mo-
nografii znalazł się termin „transgresje”4, którego rozwinięcia można szukać 
w kilku przynajmniej strefach: po pierwsze, w analizie poetyk podmiotowych 
– tu ważne będzie śledzenie oscylacji autobiograficzności, dialogu z tradycją 
oraz przekształceń stylistycznych, z najczęściej wskazywaną poetyką „buffo”. 
Po drugie – i zastosowanie tego rozwiązania uważam za szczególnie ważne – 

1   J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali 1968–1976, Kraków 2000. 
2   S. Borowicz, J. Hobot, R. Przybylska, Stara rebeliantka. Studia nad semantyką 

obrazu, Kraków 2010.
3   J. Hobot-Marcinek, Stara baba i Goethe. Doświadczenie i transgresja starości 

(Tadeusz Różewicz, Czesław Miłosz, Jarosław Iwaszkiewicz), Kraków 2012. Dalej 
wszystkie cytaty jako SBG. 

4   Dodać warto, że jeden z bohaterów badaczki został opisany poprzez kategorię 
transgresji w monografii: A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka 
i etyka transgresji, Kraków 2002.

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych



173Stare kobiety w wierszach

Joanna Hobot-Marcinek pokazuje różnice w poetyckim przeżywaniu starości 
u „starych mistrzów” i u kobiet. Wpływy myślenia genderowego, upowszech-
nienia w polskim literaturoznawstwie pytań o wpływ płci kulturowej na pod-
miotowość tekstu, na konstrukcje świata poetyckiego, wydają mi się głębsze, 
niż świadczyłaby o tym bibliografia przedmiotowa dołączona do pracy. Dodać 
trzeba, że inspiracje studiami nad płcią kulturową mogą tu być zapośredniczo-
ne. Ich nieortodoksyjny wpływ odnajdziemy na przykład w trafnie i często 
cytowanej przez Hobot-Marcinek książce Anny Legeżyńskiej Gest pożegna-
nia. Szkice o świadomości elegijno-ironicznej5, a także w ostatniej monografii 
Legeżyńskiej Od kochanki do psalmistki. Sylwetki, tematy i konwencje liryki 
kobiecej6. Hobot-Marcinek najchętniej sięga do artykułów Marii Janion i wy-
wiadów z nią, nie wprowadzając innej literatury przedmiotu w zakresie teorii 
genderowej. 

Joanna Hobot-Marcinek stawia pytanie: 

[…] dlaczego dla Tadeusza Różewicza, Czesława Miłosza i Jarosława Iwaszkiewi-
cza partnerką w zmaganiach z własną starością, wzorcem buntu przeciw wpisanym 
w kulturę stereotypom oraz przewodniczką w zaświaty staje się symboliczna po-
stać Starej, upojonej Baby, strywializowana i odarta przez kulturę z pierwotnych 
metafizycznych znaczeń (SBG, s. 8). 

Zakłada też, iż: 

Jej ostentacyjna starcza cielesność i równoczesny eschatologiczny wymiar sta-
ją się źródłem swoistego „feminizmu” Starych Mistrzów, o którym traktuje druga 
część niniejszej książki, mająca charakter problemowy i zorganizowana wokół 
istotnych, z punktu widzenia Różewicza, Miłosza i Iwaszkiewicza, kulturowych 
profilów tej postaci (SBG, s. 11). 

Z „feminizmem” starych mistrzów mam wiele problemów, sądzę też, że 
aby go diagnozować, trzeba by czytać także strofy poświęcane młodym ko-
bietom. Konieczne ze względu na temat monografii ograniczenie się do teks-
tów czy do wycinków tekstów wprowadzających postać starej kobiety unie-
możliwia wyciąganie wniosków na temat pewnego paradoksu, polegającego 
na tym, iż akceptacja czy nawet współodczuwanie z postacią starej kobiety 
jest tyleż opowiedzeniem się po jej stronie, ile pretekstem do konstruowania 
„ja” wyłączonego z biologicznie determinowanego losu. „Stare baby” zyskują 
miejsce w poezji, ale to nie znaczy wyłącznego obcowania z nimi, zawężenia 
świata do partnerskiego „ja” starych ludzi. 

U Iwaszkiewicza uwznioślony obraz chorej żony sąsiaduje do końca 
z pragnieniami homoerotycznymi. U Różewicza pozytywna, transgresyjna 
bohaterka dramatu Stara kobieta wysiaduje koegzystuje z głupimi, młody-

5   A. Legeżyńska, Gest pożegnania. Szkice o świadomości elegijno-ironicznej, Poznań 
1999. 

6   Eadem, Od kochanki do psalmistki. Sylwetki, tematy i konwencje liryki kobiecej, 
Poznań 2009.
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mi, bezmyślnymi przedstawicielkami młodego pokolenia z zaangażowanych 
w krytykę współczesności wierszy; dosadność i liryzm Miłosza nie pozosta-
wiają wątpliwości co do tego, kto jest partnerką dla starego poety. Historia 
intelektualnego związku z Anną Świrszczyńską, zwłaszcza zaś podejmowane 
przez Miłosza jako tłumacza decyzje dotyczące ostrych ideowo i estetycznie 
fragmentów jej wierszy, dowodzą, że istniały bardzo wyraźne granice akcep-
tacji kobiecego „innego”. 

To oczywiście uwagi marginalne, kwestia stosunku starych mistrzów do 
problemów genderowych doczeka się z pewnością wielu jeszcze opracowań. 
Przeświadczenie, iż w parze Różewicz – Miłosz ten pierwszy uważniej wsłu-
chuje się w kulturowe konstrukcje na ten temat, wzmocnione publikacją hy-
brydycznej książki Matka odchodzi, być może ulegnie rewizji. Wstępem do 
niej mogłaby być lektura tekstów Joanny Hobot-Marcinek. 

Dodać trzeba, że w monografii niemal ominięto pokusę biografizmu, która 
byłaby kolejną (choć nie ostateczną) warstwą interpretacyjną. Poza uwagami 
dotyczącymi Iwaszkiewicza, popartymi wszak dostępnością dzienników, Mi-
łosz charakteryzowany jest w dialogu z biografami (zwłaszcza z Andrzejem 
Franaszkiem), a Różewicz jako osoba prywatna pozostaje niemal przezroczy-
sty. Autorka najlepiej czuje się między tekstami. W nielicznych fragmentach, 
będących wycieczkami ku uogólnieniu, radzi sobie gorzej. Trudno na przy-
kład zrozumieć związek symboliki szarości, jej psychologiczno-kulturowe 
wykładnie, z uwagą: 

„Szara strefa” […], choć nielegalna i na pozór społecznie szkodliwa, zapewnia 
wielu pracownikom lepiej płatną lub jedynie płatną pracę i w przypadku wielu 
krajów tak naprawdę umożliwia ich gospodarcze funkcjonowanie (SBG, s. 85). 

Takie uwagi wydają się pochopne, ale są w mniejszości. Przeważa kompetent- 
na, przenikliwa narracja. 

Autorka deklaruje metodologiczne związki, zwłaszcza drugiej części pra-
cy, z Gadamerowską hermeneutyką. Jest ona potrzebna, by: 

[…] zbadać zjawisko ,,mitopoetyckiego odwrócenia”, kulturowych dziejów i obra-
zu graus methyse, anus ebria oraz ma wpływ na dobór badanego materiału, który 
stanowi przede wszystkim twórczość Jarosława Iwaszkiewicza, Tadeusza Róże-
wicza i Czesława Miłosza oraz tworzące jej konteksty utwory: Zofii Nałkowskiej, 
Aleksandra Wata, Mirona Białoszewskiego, Mieczysława Jastruna, Marii Kunce-
wiczowej, Julii Hartwig, Małgorzaty Hillar, Magdy Dygat, Olgi Tokarczuk i Ma-
riusza Sieniewicza (SBG, s. 14).

Dodać do tej konstelacji trzeba jednak mistrzów, do których z kolei, w łań-
cuchu kulturowych wpływów, odwołują się opisani w Starej babie… auto-
rzy. Są to Johann Wolfgang Goethe i Lew Tołstoj. Zwłaszcza figura Tołstoja, 
uciekającego od starości, wykonującego niezrozumiały, na poły śmieszny, na 
poły heroiczny gest odejścia, wydaje się ożywać w dorobku i autorefleksji mi-
strzów. Obok klasyków, każdy z głównych bohaterów książki ma swoich bli-
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skich dyskutantów w intymnej sprawie odchodzenia. Dla Tadeusza Różewicza 
jest to Leopold Staff, dla Czesława Miłosza Aleksander Wat, dla Jarosława 
Iwaszkiewicza Michał Anioł. Poza wspólnym kręgiem stałych, poetyckich 
i kulturowych odwołań, poeci mają swoich, niejako intymnych dyskutantów, 
ponadto prowadzą dialogi między sobą. Najściślej oddany namysłowi nad sta-
rością i odchodzeniem jest oczywiście dialog między Miłoszem a Różewi-
czem. 

Pokazując w ten sposób tryby radzenia sobie z tematem starości i odcho-
dzenia, Joanna Hobot-Marcinek udowadnia, iż jest to temat z jednej strony 
obciążony tradycją, a więc podatny na powtórzenia, a zarazem stanowiący 
mechanizm napędowy literatury. Temat dający pretekst do dialogowania z po-
przednikami, współczesnymi i następcami, a równolegle otwierający prze-
strzeń do intymnych zapisów. 

Oczywiście, stopień wejścia w strefę intymną jest u trzech mistrzów róż-
ny. Joannie Hobot-Marcinek udaje się tę różnicę pokazać tak, by istniejące 
interpretacje – zarówno te w monografiach podmiotowych, jak i monografiach 
problemowych – sprawdzić i uzupełnić. Przede wszystkim chodzi o dość po-
pularne twierdzenie, iż późna poezja, oszczędna formalnie, poświęcona jest 
odchodzeniu i dodatkowo zawiera przesłania mistrzowskie, porady dla po-
tomnych, testamentowe zapisy. Ta ogólna definicja nie wytrzymuje konfronta-
cji z poezją Miłosza i Różewicza. Okazuje się, że ich późne poetyki, pozornie 
oddalone od siebie, łączy skłonność do stosowania chwytów i tonacji, które 
autorka nazywa „poetyką buffo”. Obaj poeci, tak bym to rozumiała, przesta-
ją dbać o cyzelowanie wiersza w duchu wypracowanych reguł, nie boją się 
„psucia” frazy. U Różewicza takie decyzje wydają się zrozumiałe w kontek-
ście ironii i skłonności do przekory, którą można odczytać w całości dorobku. 
U Miłosza można dodać pewną motywację, do której autorka nie sięga, lecz 
byłaby to motywacja psychologiczna: niepohamowane poetyzowanie na gra-
nicy reguł mogłoby odsłaniać egocentryczny rdzeń Miłoszowego wiersza. 

Joanna Hobot-Marcinek szuka uzasadnień u poprzedników w interpretacji, 
jednak o sukcesie literaturoznawczyni decyduje dobry dobór tekstów i umie-
jętność ich interpretowania. Nie stawia przy tym kwestii na „ostrzu noża”. 
Przykładowo, w dialogu z Anną Legeżyńską stwierdza: 

Postawa wyśmiania własnych sflaczałych mięśni, powłóczenia nogami, ślepo-
ty zbliża Miłosza do starego Różewicza, z którym łączy go autoironiczny dystans 
do własnej starości i związanych z nią praw przemijania. „Dyspozycja ironicz-
na” Miłosza zderzona zostaje – zdaniem Anny Legeżyńskiej – ze znamienną dla 
schyłku wieku i życia świadomością kryzysową i nostalgiczną, a rezultatem tego 
zderzenia staje się – zdaniem autorki rozważań o elegijności, ironii i wzniosłości 
– swoista „narracja” o starości, utrzymana w „konwencji dobrej miny do złej gry”. 
Robienie „dobrej miny do złej gry” jest tym bardziej konieczne, że długotrwałe 
doświadczenie fizycznej ułomności, „zanikania sił cielesnych, osłabionej pamięci, 
regresu i uciążliwości we wszystkich formach” powoduje, iż śmierć z obiektywnie 
bezosobowej rzeczy staje się autentycznością. 

Stare kobiety w wierszach
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Obserwacjom poznańskiej badaczki nie sposób odmówić zasadności, warto 
jednak podkreślić, że Miłoszowska autoironia jest czymś więcej niż udawaniem, 
a tonacja buffo (od zawsze obecna w twórczości Miłosza) w autorefleksji nad włas-
ną starością zyskuje na sile i pozostaje w związku z senilną postawą i psychiczną 
dyspozycją wielkich starców literatury, takich jak choćby wspomniany wcześniej 
Yeats […] (SBG s. 143). 

Autorka odważnie uchyla niektóre krytyczne remanenty, dokonane 
w ostatnich latach, na przykład – gdy cytuje Andrzeja Skrendę, który znalazł 
„usprawiedliwienie” dla przekornych, dziecięco-starczych gestów Różewicza, 
w „społecznej nadziei i trosce”, rodzącej postawę satyryka i komediopisarza, 
komplementarną z postawą poety traumy i zranienia. 

Nie podważając zasadności powyższej opinii, należy podkreślić jednak bez-
radność krytyków w stosunku do niektórych senilnych utworów Różewicza, 
zwłaszcza tych, w których Różewicz – stary satyryk rości sobie prawo do absolut-
nej swobody i nie licząc się z konwenansami, przyjmuje postać niepanującego nad 
swym językiem starca, z uciechą mówiącego o tym, co inni pokrywają taktownym 
milczeniem (SBG s. 96).

W ten sposób autorka prowadzi nas ku tej możliwości, by poezję potrak-
tować jako wyraz nieograniczonej autonomii jednostki, mającej prawo także 
do autokorekty wizerunku, umieszczanego pracowicie przez interpretatorów 
w kanonie literackim. Ponieważ zaś autorka pracuje jednocześnie nad wy-
jaśnieniami w obrębie tradycji, omawiani poeci zyskują wielowymiarowość. 
Sprawa ich starości, mówiąc najkrócej, okazuje się tyleż kwestią kulturową, 
ile jednostkową, ściśle prywatną. Poetyka podmienia autobiografię, by zara-
zem autobiografia mogła być poetyką kultury. 

W tym sposobie czytania znać wpływy kulturowej teorii literatury, pozo-
stające w równowadze z umiejętnościami filologa. 

Poza zasadniczą konstelacją do rozważań włączeni zostają autorzy w róż-
ny sposób powiązani z wielką trójką i ich dialogistami. Są to, by tak rzec, 
uczestnicy dialogów drugiego i trzeciego stopnia, czasem poetki i poeci-cienie 
oraz spadkobiercy. Oczywiście, ważna jest Anna Świrszczyńska i jej trans-
gresyjna „baba”, dodająca odwagi Miłoszowi. Bardzo ważną decyzją było 
umieszczenie w książce szkicu o Małgorzacie Hillar, poetce kobiecej klęski, 
samotnego upadku, braku pocieszenia. Być może ta, wychodząca poza sym-
bolikę Sylenis, konkretyzacja jest faktycznym punktem dekonstrukcji kultu-
rowego mitu. Postać kobiety alkoholiczki niczego tu nie modeluje, nikomu 
na nic się nie przydaje, nie korzysta z niczyjej troski, niczyjego pobłażliwego 
spojrzenia. Wydaje się zupełnie osobna. Trudno porównywać jej status z tym, 
jakim cieszą się bohaterka Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej (ostatecznie 
zaledwie wkraczająca w wiek menopauzalny; to wkraczanie, nie starość, jest 
tematem powieści), czy nawet egocentryczna narratorka Dzienników Zofii 
Nałkowskiej. Zaletą części Stara Sylenis jest różnorodność przykładów oraz 
wydobycie z tych tekstów takich postaci motywu, które są nieoczywiste. O ile 
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w części pierwszej teksty – osoby – motywy wyraźnie przenikają się, zarów-
no na płaszczyźnie utworów, jak i biografii autorów, o tyle w części drugiej 
autorki i autorzy zdają się zwróceni przede wszystkim ku sobie lub ku kon-
kretnej wartości kultury, z którą polemizują. Obok Hillar, Kuncewiczowej 
czy Nałkowskiej pojawiają się Olga Tokarczuk i Mariusz Sieniewicz. Ma to 
tę zaletę, że doprowadza nas do tekstów najnowszych, pisanych przez auto-
rów średniego pokolenia. Międzypokoleniowy dialog Staff – Iwaszkiewicz 
– Miłosz – Różewicz, w dzisiejszej perspektywie lekturowej, ulega zatarciu. 
Częsta w wierszach konstatacja „jestem w wieku, w którym był on”, staje 
się uniwersalnym motywem, stanowi zarazem element autobiografii i „szkoły 
śmierci”. Młodsi pisarze traktują starość jak jeden z pomocnych w wyraża-
niu swojego stosunku do świata motywów. W rozprawie nie zostało to dość 
mocno zaznaczone, ale warto dopowiedzieć, że narracje starości i śmierci, 
zwłaszcza starości i śmierci „innej”, „niedowartościowanej”, „nieobecnej”, 
stanowią część tożsamościowego słownika literatury po roku 1989. Reprezen-
tacja starych kobiet jest zarazem reprezentowaniem postawy i światopoglądu 
autorów. Pokazuje niedosyt, być może przeświadczenie, iż wielcy mistrzowie 
nie radzą sobie z tematami dotyczącymi jednostek, zwłaszcza zaś „podwójnie 
wykluczonych” starych kobiet. 

Rezultaty takich założeń bywają różne, niekiedy wydają się przejawem 
kulturowej amnezji, bywają też symptomami literatury zaangażowanej. Zna-
mienna pod tym względem jest utopijna powieść Mariusza Sieniewicza Re-
belia. 

Niezależnie od tego, czy podzielam interpretacje literatury najnowszej, 
przedstawione w monografii (a chętnie bym z nimi dyskutowała), cieszy mnie 
umieszczenie ich w kontekście szerszych badań, uwzględniających tradycję 
kultury śródziemnomorskiej. Daje to okazję do włączania w obraz literatu-
ry różnych postaw, powstających w dialogu, z niezgody, czasem w izolacji. 
W ten sposób literatura, choć widać jej prawidłowości i logiczne ciągi, odzy-
skuje rytm paroksyzmów, egzystencjalny sens odpowiedzi na bezpośrednio 
atakujący autorów i czytelników, a czasem zaledwie przeczuwany, lęk przed 
tym, co ostateczne. Gdy tak na tę książkę spojrzeć, jest czymś więcej niż mo-
nografią motywu, odświeżoną w zgodzie z najnowszymi tendencjami w li-
teraturoznawstwie. Pokazuje nie tylko, skąd motyw ten pochodzi, jak zasila 
dorobek najwybitniejszych autorów, którzy zachowują zdolność pisania do 
najpóźniejszych lat, ale też, jak interferuje, w jakich postaciach pojawia się 
u pisarzy młodszych. 

Joanna Hobot-Marcinek znajduje także przykłady wielce stereotypowej 
realizacji motywu „baby”. Przykładowo, w wierszach Mieczysława Jastruna, 
brzmiących na tle pozostałych anachronicznie, zaskakujących w kontekście 
problematyki omawianej w monografii brakiem wrażliwości. To kolejna, waż-
na nauka, płynąca pośrednio z całości: współczesna wrażliwość stawia wy-
raźne granice tam, gdzie jeszcze w latach dziewięćdziesiątych ich nie było. 
Co ciekawe, czytani współcześnie wielcy mistrzowie także w sprawie wraż-
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liwości na los starej kobiety i umiejętności empatycznej wymiany położenia 
pomiędzy nią a sobą, bronią się łatwiej od poetów drugiego szeregu. 

Stara baba i Goethe. Doświadczenie i transgresja starości, zgodnie z obiet-
nicą zawartą w tytule, pokazuje, jak pisarze doświadczają, literacko przetwa-
rzają, a także przekraczają za pomocą słowa własne lęki na drodze ku śmierci. 
Uzupełnia ten obraz przybliżeniami wybranych z tradycji od dwudziestolecia 
międzywojennego po literaturę najnowszą dzieł prozatorskich, poetyckich 
i dziennikowych; bohaterami części pierwszej są pisarze; bohaterkami części 
drugiej przede wszystkim pisarki. Monografia oferuje duży przekrój, ale nie 
operuje nieuzasadnionymi uogólnieniami. Autorka nie traktuje tekstów jako 
egzemplifikacji tez zawartych w poszczególnych rozdziałach, schodzi do po-
ziomu pojedynczego wiersza, jednej frazy, dając się poznać także jako wnikli-
wa interpretatorka. 

Całość wydaje się mieć potencjał zaistnienia jako podręcznik akademicki: 
narracja Hobot-Marcinek porządkuje, przekonuje, zaprasza do dyskusji, ale 
też budzi zaufanie, a ponadto stanowi dobry przewodnik po lekturach.
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