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Abstract

Fantastic Money. Economy in sci-fi narrations

The main goal of this text is to show why money is so wildly represented in the sci-fi
narrations. The main reason for this is the obscure nature of money — its phantasmatic
origin (according to Jan Sowa’s conception). The second reason is the imperative to
create a logical and consistent universe in sci-fi narrations. Money, as one of the most
important elements of the reality, must be included in the plot. And, last but not least,
money and the whole economic and sociological system related to it, is a very useful
and powerful tool for critical purposes.

In the further parts of the text the author interprets two sci-fi narrations which are
emblematic for Polish sci-fi genre — the book Limes inferior by Janusz Zajdel and the
movie O-bi, o-ba: Koniec cywilizacji (‘O-bi, O-ba: The End of Civilization’) directed
by Piotr Szulkin. These two examples show that money can be used in sci-fi narrations
not only as a world-building element, but also as an important critical tool. Because of
its nature, the sci-fi genre is particularly predestined to explore the social and political
mechanism which stands behind the money and economic system.

Stowa kluczowe: pieniadze, literatura science fiction, ekonomia, utopia
Keywords: money, science-fiction, economy, utopia

Nihilistyczna geneza

Gdyby potraktowac dostownie stynne powiedzenie: ,,jesli nie wiadomo, o co
chodzi, to chodzi o pieniadze”, mozna by postawic tezg, ze pieniadze, w sytu-
acji gdy zawodza inne proby eksplikacji, stanowia uniwersalne, na poty me-
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tafizyczne wytlumaczenie wszystkich ludzkich aktywnosci. Jednakze gdyby
pojs¢ krok dalej i zada¢ pozornie bardzo tatwe pytanie: ,,czym jest pieniadz?”,
niezwykle trudno bytoby znalez¢ prosta odpowiedz. Pieniadz — jedna z naj-
bardziej elementarnych sktadowych naszej rzeczywistosci, jest jednocze$nie
bytem niezwykle zagadkowym. Pozornie bardzo tatwo potrafimy zdefinio-
wac pieniadz poprzez jego funkcje — pieniadz to medium, ktére uczestniczy
W procesie wymiany i reprezentuje pewna warto$¢, dzigki ktorej mozna wejsé
w posiadanie okre§lonych przedmiotow badz skorzysta¢ z pewnych ushug.
Sprawa skomplikowataby si¢ jeszcze bardziej, gdyby dopytac: ,,skad biora
si¢ pieniadze?”. Jesli zwrdcimy si¢ z tymi pytaniami do przedstawicieli nauk
ekonomicznych, z pewnos$cia otrzymamy odpowiedz (a wlasciwie wiele roz-
nych odpowiedzi, w zaleznosci od tego, do przedstawiciela jakiej szkoty eko-
nomicznej si¢ zwrécimy). Bedzie ona konkretna, wyczerpujaca i prawdziwa
— jednakze wylacznie w obrebie tej dyscypliny. Jak stusznie zauwaza Bartosz
Kuzniarz' w swojej ksiazce poswigconej socjologicznej analizie pieniadza
1 jego roli we wspotczesnej gospodarce, dyskursy ekonomiczne sa niewystar-
czajace dla zrozumienia ztozonego fenomenu pieniadza — sila rzeczy dotykaja
one jedynie pewnych jego cech. Idac dalej tropem tego badacza, mozna zwro-
ci¢ si¢ o pomoc do nauk socjologicznych, ktore zdecydowanie rozszerzaja
horyzont myslenia o pieniadzu, dodajac do niego niezwykle wazny aspekt
relacji spotecznych i politycznych?. Jednakze, jak zauwaza Jan Sowa’, ani je-
zyk ekonomii, ani socjologii nie potrafia w peini opisa¢ zjawiska pieniadza.
Wiaze sig to ze skomplikowana historia ekonomii drugiej potowy XX wieku,
ktéra opisa¢ mozna jako postepujaca desubstancjalizacj¢ pieniadza, potaczona
z decentralizacjg instytucji nim zarzadzajacych. Upraszczajac, chodzitoby tu
o0 zastgpowanie pieniadza ,,twardego” pieniadzem ,,migkkim”. Pieniadz ,twar-
dy” charakteryzuje si¢ posiadaniem wartos$ci samej w sobie (dawniej byly to
waluty kruszcowe, pozniej zastapione metalami nieszlachetnymi i banknota-
mi, ktore jednak miaty pokrycie w zlocie), z kolei pieniadz ,,migkki” to srodek
ptatniczy, ktérego warto$¢ ustalona jest arbitralnie, najczesciej przez wladze
panstwa (zjawisko dodruku pieniedzy, charakterystyczne dla obydwu wojen
$wiatowych). Waluty ,,migkkie” nigdy nie cieszyly si¢ duza popularnosdcia
1 wypierane byly przez bardziej substancjalne Srodki platnicze (z handlem
wymiennym wiacznie). Do rewolucyjnej zmiany doszto w roku 1971, gdy

! Zob. B. Kuzniarz, Pieniqdz i system. O diable w gospodarce, Krakow 2006.

2 Jednakze autor wskazuje na symptomatyczne uboOstwo prac socjologicznych,
ktore skupiatyby sig¢ na szczegdlnej roli pieniadza. Pieniadz, o ile si¢ pojawia w pracach
socjologdw, petni raczej funkcje podrzedna, pochodna wobec innych relacji. Warto jednak
zaznaczy¢, ze istnieja bardzo znaczace wyjatki, jak np. fundamentalna dla tego zagadnienia
rozprawa Georga Simmela Filozofia pieniqdza czy, bardziej nam wspotczesnie, teksty Jana
Sowy (zob. J. Sowa, Fantomowe ciato krdla. Peryferyjne zmagania z nowoczesnq formgq,
Krakéw 2011; Ibidem, Ciesz sie, pozny wnuku! Kolonializm, globalizacja i demokracja
radykalna, Krakoéw 2008).

3 Zob. J. Sowa, Diug, czyli widmo bogactwa, http://phantomlibrary.com/index.php?/
tekstytexts/jan-sowa/ [dostgp: 8.12.2013].
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prezydent Nixon podjat decyzjg o zniesieniu parytetu ztota wzglgdem dolara.
W wyniku tej decyzji rozwinat si¢ system ekonomiczny i walutowy oparty na
zupehie innym rozwiazaniu. Od tej pory pieniadz i jego warto§¢ generowane
sa wylacznie w wyniku operacji bankowych — konkretniej, dzigki udzielaniu
kredytow. Doprowadzito to do sytuacji, w ktérej — jak pisze Sowa — pieniadz
stat si¢ widmowy — jego ontologiczne umocowanie opiera si¢ wylacznie na
systemie kredytowym, czyli na braku. Bank, ktory udziela pozyczki, nie wy-
korzystuje do tego srodkow w nim zdeponowanych, lecz ex nihilo je wytwa-
rza. Tylko dzigki tej nihilistycznej* operacji mozliwe jest ,,pojawienie si¢” na
rynku nowej ilosci pieniadza. Zgodnie z ta logika wylacznie poprzez ciaglte
zadluzaniu si¢ catego systemu mozliwe jest jego funkcjonowanie. W sytu-
acji, w ktorej wszystkie dtugi zostalyby splacone, z rynku zniknglyby takze
pieniadze. W tym konteksécie podstawowy problem wspoélczesnej ekonomii
przyjmuje posta¢ zgota nieracjonalna, a odpowiedzi na to kluczowe pytania
nalezy szuka¢ w porzadku fantazmatycznym:

Aby faktycznie pieniadz powstal, kto§ musi jeszcze chcie¢ wziaé kredyt.
Opuszczamy wigc definitywnie pole ekonomii w klasycznym rozumieniu tego sto-
wa i wkraczamy na teren ekonomii libidalnej. Jak wielokrotnie powtarza Slavoj
Zizek, fundamentalne pytanie Lacanowskiej psychoanalizy to ,,Skad wiemy, czego
mamy chciec¢?”. To jest doktadnie to samo pytanie, ktore poprzez mechanizm dtu-
gu zadaje nam wspoéltczesny kapitalizm: ,,Che vuoi?”.

Fantastyczni ekonomis$ci

Prezentacja powyzszego zarysu rozwoju systemu monetarnego jest niezbed-
na dla perspektywy interpretacyjnej, ktora chcialbym przyjaé. Wprowadzenie
kontekstu kulturowej historii pieniadza ma na celu ukazanie, ze w obecnym
systemie ekonomicznym medium to przestato by¢ czyms racjonalnym, daja-
cym si¢ zdefiniowa¢ naukowym jezykiem ekonomiié. To, co pozornie petni

4 Pojecie nihilizmu nalezy tu rozumie¢ zgodnie z torem myslenia wyznaczonym przez
Nietzschego, ktoére najpelniej rozwija w swoich pismach Jean Baudrillard. Najogoélniej
rzecz ujmujac, chodzi o uniewaznienie rzeczywistosci poprzez zastapienie jej innym
porzadkiem ontologicznym — symulakrum, ktére znosi opozycjg realne/fikcyjne czy tez
prawdziwe/falszywe.

> J. Sowa, op.cit.

¢ George Simmel w swoim monumentalnym dziele Filozofia pieniqdza zwraca uwagg,
ze najbardziej elementarne prawo ekonomii, czyli ksztaltowanie si¢ wartosci poprzez
stosunek popytu i podazy, ma juz w sobie irracjonalny pierwiastek w postaci pragnienia:
»Zadna uzyteczno$é nie jest w stanie doprowadzi¢ do ekonomicznego obchodzenia
si¢ z przedmiotem, jesli jej nastgpstwem nie jest pragnienie zdobycia go” (G. Simmel,
Filozofia pieniqdza, przet. A. Przylebski, Warszawa 2012, s. 83). Pragnienie w tej sytuacji
ostabia ,,naukowo$¢” dyskursow ekonomicznych, wprowadzajac kategori¢ z innego,
psychoanalitycznego porzadku.
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funkcje podstawowego, strukturyzujacego rzeczywistos¢ medium, okazuje sig
mgliste i fantomowe — przez co nie daje si¢ zamkna¢ w spdjna 1 uporzadkowa-
ng narracj¢. Ta specyficzna natura pieniadza — jego tajemniczo$¢ i mglisto$é
sprawia, ze jest on przedstawiany w licznych tekstach kultury. Co wigcej, to
wiasnie tworcy narracji fantastycznych w szczegdlny sposob upodobali sobie
ten temat. Powodow, dla ktorych ten watek zajmuje tak wazne miejsce w wie-
lu dziatach literackich i filmowych z gatunkow fantasy i SF, jest kilka.

Po pierwsze, sama natura pienigdza, o ktorej byla juz mowa, sprawia, ze
staje si¢ on wdzigcznym tematem dla fantastycznych narracji. Jednoczesna
samooczywisto$¢ 1 kontrintuicyjnos$¢ sprawia, ze pieniadze staja si¢ niezwykle
wdzigcznym elementem przy kreacji nowych swiatow. Drugi powod popular-
nosci tego watku w prozie fantastycznej wynika z checi tworzenia spdjnych
i logicznych uniwerséw. Pieniadz, jako jeden z podstawowych elementow
strukturyzujacych rzeczywisto$¢, musi znalez¢ swoje odbicie w $wiecie alter-
natywnym (czasem jest to odbicie negatywne w postaci braku systemu walu-
towego, co jednak jest rOwniez znaczace i wymagajace wyjasnienia’). Siatka
relacji i porzadek spoteczny (czasem i ontologiczny), ktory wprowadzaja pie-
niadze, pelni niezwykle wazna funkcj¢ w literaturze fantastycznej — zmiany,
przeksztatcenia i udoskonalenia, ktore przy tej okazji mozna wprowadzié, sa
niezwykle efektywnym narzgdziem dla zbudowania dystynkcji migdzy $wia-
tem realnym i fikcyjnym. Zachowujac ogolng zasadg funkcjonowania pienia-
dza, czyli to, co pokrywa si¢ z powszechnym doswiadczeniem odbiorcow,
mozna tatwo wprowadza¢ elementy obco$ci w postaci réznorakich modyfika-
cji i innowacji. Nalezy podkresli¢, ze nie chodzi tu o powierzchowng zmiang
nazwy, ktéra ma jedynie nada¢ egzotyczny czy tez futurystyczny rys calosci,
ale o takie przeksztalcenia, ktére wprowadzajq istotna, strukturalng zmiang
w obrgbie catego systemu spoteczno-ekonomicznego opisywanego $wiata.

Po trzecie, wazny jest wymiar krytyczny, ktory kazdorazowo (w mniej lub
bardziej bezposredniej formie) pojawia si¢ przy okazji kreowania fantastycz-
nej ekonomii. Projektowanie nowych czy tez modyfikowanie istniejacych sy-
steméw walutowych w narracjach fantastycznych sita rzeczy stanowi forme
ich krytycznej analizy. Modele ekonomiczne prezentowane przez autorow
rozciagaja si¢ migdzy biegunem utopii 1 antyutopii — z jednej strony moga sta-
nowi¢ pozytywny projekt przeformutowania pewnego modelu relacji ekono-
micznych (a wigc i1 spotecznych), z drugiej, moga petni¢ funkcj¢ negatywnego
punktu odniesienia dla zjawisk istniejacych w rzeczywisto$ci pozafikcyjne;.

7 Swietnym tego przyktadem moze by¢ Tolkienowskie Srodziemie, w ktorym watek

pieniadzanie odgrywa zadnej roli. W Hobbicie pojawia sig ztoto w postaci skarbu strzezonego
przez smoka. Jednakze trudno wskaza¢ funkcjg, poza estetyczna i fetyszystyczna,
ktéra mogloby ono pei¢. Gléwnym uzasadnieniem dla niebezpiecznej wyprawy, poza
odzyskaniem krolestwa przodkow, jest zadza ztota charakterystyczna dla rasy krasnoludow.
Wydaje sig, ze Tolkien $wiadomie zrezygnowal z wprowadzenia pienigdzy do swojego
$wiata, kierujac si¢ przy tym przestankami metafizycznymi. To zapos$redniczajace medium
mogloby zaburzy¢ rzeczywisto$¢ oparta na odwiecznym konflikcie dobra ze ztem.
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Fantastyczne pieniqdze. Ekonomia w narracjach science fiction 143

Wszystkie te elementy mozna odnalez¢ w tworczo$ci Janusza Zajdla i Pio-
tra Szulkina, pisarzy zaliczanych do polskiej klasyki gatunku science-fiction.
Powies¢ Limes inferior 1 film O-bi, o-ba: koniec cywilizacji powstaly niemal-
ze w tym samym czasie (odpowiednio: rok 1982 i 1985). Poza szczeg6lnym
zaakcentowaniem kwestii zwiazanych z ekonomia (obaj tworcy w swych
dzietach rozwijaja oryginalne pomysty zwiagzane z funkcjonowaniem pienia-
dza), taczy ich takze wspdlna diagnoza dotyczaca kondycji rzeczywistosci,
diagnoza postawiona w punkcie wyjscia: znalezliSmy sig, twierdza obaj, na
progu istotnych przemian gospodarczo-$wiatopogladowych. Ekonomia, sfe-
ra dziatalnosci czlowieka, majaca najwigkszy wpltyw na jego zycie, nie tyl-
ko materialne, ale przede wszystkim na jego sposob widzenia siebie i $wiata,
ulega postepujacej destabilizacji. Na takie postrzeganie rzeczywistosci duzy
wplyw miato z pewnos$cia doswiadczenie schytkowej fazy PRL-u, jednakze
obaj tworcy ida w swoich obserwacjach i diagnozach znacznie dalej, odnoszac
si¢ do sytuacji takze po drugiej stronie zelaznej kurtyny. O ile jednak zgadza-
ja si¢ co do wstgpnego rozpoznania, o tyle we wnioskach, ktore wyciagaja
z eksperymentow przeprowadzonych w swoich fikcyjnych §wiatach, roznia
sie znaczgco.

Stabilny kryzys systemu

A jednak ludzie jak gdyby nie dostrzegaja tego, nie doceniajq znaczenia i war-
tosci czasu. Zyje wciaz jeszcze starozytna maksyma: ,,Czas to pieniadz”. ,Pie-
niadz” stal si¢ pustym stowem, zmart w procesie przemian spotecznych, a owo
bezmyslne, prymitywne podejscie do zagadnienia czasu wciaz pokutuje w po-
wszechnej $wiadomosci®.

Juz na samym poczatku Limes inferior Janusza Zajdla zasygnalizowana zo-
staje cecha kluczowa dla $wiata tego utworu — brak pieniedzy. W Agrolandzie,
olbrzymiej metropolii, w ktdrej rozgrywa si¢ akcja powiesci, pieniadz jest
jedynie odlegtym wspomnieniem przesztosci. Wielka reforma, ktora nastapi-
ta dekady wczesniej, usungta z systemu gospodarczego to medium. Na jego
miejsce wprowadzone zostaty punkty, wystepujace w trzech kolorach — z6t-
tym, zielonym i czerwonym. Punkty danego koloru dajq si¢ wymieni¢ na okre-
$lone produkty. I tak, czerwone pozwalaja naby¢ artykuly pierwszej potrzeby,
niezbe¢dne do zycia (niewyszukana zywnosc¢, kiepskiej jakosci ubrania itp.).
Zielone daja si¢ wymieni¢ na towary drugiej potrzeby (jedzenie w restauracji,
alkohole gorszego sortu itp.). Punkty zotte natomiast umozliwiaja dostep do
ustug i dobr luksusowych (samochody, motoréwki, importowane delikatesy
itp.). Ten potrdjny system walutowy $cisle zwigzany jest z hierarchia spotecz-
na. W §wiecie Zajdla istnieje siedem klas: od ,,sz6stakéw” (najnizsza warstwa)

8 J. Zajdel, Limes inferior, Warszawa 2004, s. 6.
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144 Michat Sowinski

po zerowcow (elita). Kazdy obywatel otrzymuje przydziat do klasy na podsta-
wie zdolnosci intelektualnych — obowiazkowe studia koncza si¢ panstwowym
egzaminem, majacym okresli¢ stopien przydatnosci jednostki dla funkcjono-
wania spoteczenstwa. Punkty czerwone przydzielane sa po rowno kazdemu
obywatelowi, bez wzgledu na jego klasg. Zielone réwniez otrzymuja wszyscy,
jednakze proporcjonalnie do swojej pozycji w hierarchii spotecznej (szostacy
otrzymujg najmniej). Punkty zotte sa natomiast zarezerwowane wyltacznie dla
jednostek pracujacych. Praca w Agorlandzie jest czyms$ deficytowym, jako ze
postep technologiczny zautomatyzowat wigkszo$¢ tradycyjnych gatezi gospo-
darki. W tej sytuacji zatrudnienie znalez¢ moze jedynie kilkana$cie procent
spoteczenstwa, co oznacza, ze pracowaé moga, a wigc i otrzymywac punkty
z6lte, jedynie przedstawiciele klas najwyzszych.

Gltowny bohater powiesci, lifter Sneer w tym porzadku spotecznym od-
najduje si¢ idealnie. Ttumaczac swojemu przyjacielowi sensowno$¢ i spra-
wiedliwo$¢ tego ustroju, twierdzi, ze nigdy wezesniej w historii ludzko$ci nie
udato si¢ pogodzié trzech, sprzecznych z soba zasad regulujacych dystrybucje
dobr: ,.kazdemu wedtug potrzeb” (punkty czerwone), ,.kazdemu wedtug jego
mozliwosci” (punkty zielone) i ,.kazdemu wedlug jego pracy” (punkty z6t-
te). Dodatkowo, w obrgbie tego uporzadkowanego systemu istnieje rowniez
wiele zjawisk patologicznych, ktére jednak sa w duzym stopniu tolerowane
przez wiladze, a nawet, co stopniowo odkrywa Sneer, przez nie inicjowane.
Jednym z takich zjawisk jest proceder ,liftingu”, ktérym trudni si¢ gldwny
bohater Sneer. Lifting polega na nieuczciwym zawyzaniu swojej klasy (kazdy
obywatel moze w dowolnej chwili przystapi¢ do reewaluacji jego mozliwos$ci
intelektualnych, a tym samym awansowa¢ do wyzszej klasy).

Whbrew interpretacji Macieja Parowskiego zawartej w postowiu powiesci’,
nie mamy tu do czynienia z wySmianiem czy tez sparodiowaniem systemu
spoteczno-ekonomicznego epoki ,,p6znego Gierka”. Rezim gospodarczy, kto-
ry panuje w Argolandzie to, jak zreszta sugeruje sam bohater powiesci, swo-
ista hybryda kapitalistyczno-komunistyczna. Elementy gospodarki centralnie
planowanej (np. odgérnie narzucona reglamentacja dobr) zestawione sa tu
z kapitalistyczna logika nieustannego dazenia do pomnazania swojego kapita-
hu (kwestia uczciwego 1 nieuczciwego awansu klasowego) oraz stalego stymu-
lowania do zwigkszania konsumpcji. Dlatego tez $wiat, bedacy kreacja Zajdla,
dotyka problemu duzo powazniejszego niz obnazenie absurdow wchodzacego
w faz¢ schytkowa PRL-u. Koniec lat siedemdziesiatych to czasy kryzysow
ekonomicznych, ktére dotknely panstwa po obu stronach zelaznej kurtyny.
Swiatem kapitalistycznym wstrzasnat potezny kryzys energetyczny, a refor-
ma, polegajaca na rezygnacji z parytetu ztota wzgledem dolara, dodatkowo
poglebita uczucie niepokoju i destabilizacji calego systemu. Z kolei w Pol-
sce dogorywata gierkowska epoka ,,zycia na kredyt”, ktora musiata budzi¢
uzasadnione pytanie o racjonalno$¢ planéw gospodarczych 6wczesnego sy-

° Zob. M. Parowski, Raj na Ziemi [w:] J. Zajdel, Limes inferior.

PL
Publikacia



Fantastyczne pieniqdze. Ekonomia w narracjach science fiction 145

stemu. Ow niepokoj udziela sig takze bohaterowi ksiazki: ,,Wszyscy oszukuja
wszystkich 1 wszyscy wiedza, ze sa oszukiwani — pomyslat Sneer [...]. Teraz
juz zrozumial, ze ta cicha umowa spoteczna stanowi jeden z filarow trwania
systemu, w ktorym zyje”!°. Powie$¢ Limes inferior mozna potraktowa¢ w ca-
tosci jako stopniowe odkrywanie przez Sneera prawdy o mechanizmach rza-
dzacych jego $wiatem. Ostatnim etapem tej odysei ekonomicznej samoswia-
domosci jest przekroczenie tytutowej ,,dolnej granicy”, czyli dotaczenie do
waskiej grupy specjalistow zwanych ,,podzerowcami”, ktorzy petnia funkcje
tajnego rzadu Swiatowego. Dziatajac z ukrycia, ustalaja mechanizmy rzadzace
cala sfera ekonomiczno-spoteczng i jednoczesnie dbaja o ich sprawne funk-
cjonowanie.

Wobec pelnej automatyzacji produkcji oraz niewyczerpanego zrodla energii,
ktorym dysponujemy, dziatalno$¢ podzerowcoéw nie ma zadnego znaczenia ani
wplywu na ilo$¢ produkowanych dobr. Istotna jest tylko kwestia ich podziatu, ta-
kiego, by cztowiek miat poczucie, ze stan posiadania zalezy od czynnikéw znajdu-
jacych powszechng akceptacje spoteczna: od przydatnosci i wkladu pracy. Musza
w to wierzy¢, bo inaczej straca jedyna motywacj¢ dziatan, ktore sktadajq si¢ na
funkcjonowanie modelu jako cato$ci..."

Co ciekawe, system ten, nad ktorego dziataniem czuwa elitarne grono eks-
pertow, zostat Swiatu narzucony sila przez tajemnicza cywilizacje kosmitow!?.
Parowski w swojej alegorycznej interpretacji widzi tu oczywiscie aluzje do
Zwiazku Radzieckiego i jego roli w powstaniu powojennego ustroju Polski.
Sprawa jest jednak duzo bardziej skomplikowana, co ujawnia si¢ w rozmowie,
ktora prowadzi Sneer z jednym z ,,podzerowcow”. Wynika z niej, ze obowia-
zujacy system spoteczny zostat narzucony swiatu z gory, jednakze jego pomy-
stodawcy pozostaja catkowicie nieznani. Okresla sig ich jako ,,wszechpotez-
na sitg”'?, ktora pozostaje jednakze niewidzialna'. Obecnos¢ kosmitow jest
w powiesci ledwie zasugerowana, a ich status ontologiczny — zdecydowanie
widmowy.

Limes inferior, podobnie zreszta jak cata proza Zajdla, niemalze odruchowo
odczytywana jest jako antyutopijna wizja sztucznego i opresyjnego porzadku

10 J. Zajdel, op.cit., s. 195.

W Ibidem, s. 250-251.

12 Zob. M. Parowski, Raj na Ziemi.
3 Zob. J. Zajdel, s. 251.

14

Analogiczna sytuacja przedstawiona zostata w innej powiesci Zajdla, mianowicie
w Wyjsciu z cienia. Tajemnicza rasa Proxow, ktora kolonizuje Ziemig, pozostaje do konca
ukryta w specjalnie w tym celu zaprojektowanych skafandrach. Jednym z glownych
watkow fabularnych jest spisek grupy Ziemian, majacy na celu poznanie prawdziwej
natury obcych (istnieje nawet teza, ze skafandry obcych sa puste). Projekt konczy sig
niepowodzeniem, gdyz Proxowie wczesniej opuszczaja planetg. Watek niewidzialnych
kosmitéw najezdzcow w prozie Zajdla, w niniejszym tekécie jedynie zasygnalizowany,
wydaje si¢ niezwykle frapujacy 1 wart rozwinigcia w osobnej interpretacji. Zob. J. Zajdel,
Wyjscie z cienia, Warszawa 2007.
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spotecznego. Na taka interpretacj¢ z pewnoscia duzy wptyw miat kontekst hi-
storyczny powstawania powiesci, a takze ogolna tendencja do alegorycznego
1 antysystemowego odczytywania tekstow kultury w latach osiemdziesiatych.
Wydaje sig, ze istnieje mozliwos¢ zupetnie odmiennej lektury tej powiesci,
szczegblnie w kontekécie omawianego tu tematu. Swiat, ktory kreuje Zajdel,
nie daje si¢ zakwalifikowa¢ jednoznacznie jako negatywny. Pomijam tu watek
oceny samego systemu, ktory przeciez gwarantuje wzgledna stabilno$¢ i pew-
ne minimum socjalne (kazdy obywatel ma dostegp do artykulow pierwszej po-
trzeby) — chodzi mi o problem bardziej ztozony. Zajdel, w obliczu inwazji
widmowej sity, wymuszajacej nowy tad ekonomiczno-spoteczny, wprowadza
istotny element zaposredniczajacy w postaci podzerowcoOw. Konkretna, wa-
ska grupa ludzi (co prawda pozostajacych w ukryciu, jednakze jej istnienie
podejrzewaja co bystrzejsi mieszkancy metropolii) sterujaca losami §wiata
moze dawaé pewna namiastke sensownosci i porzadku. Tajny rzad Swiatowy
personifikuje widmowy i rozproszony zywiot", ktéry w powiesci reprezentuja
nieobecni Obcy.

Powr6¢my do kluczowej w tym tekscie kwestii, czyli pienigdzy. System
platniczy w rzeczywisto$ci Argolandu, a wraz z nim wszystkie relacje eko-
nomiczne, maja charakter arbitralny jedynie do pewnego stopnia. Pierwotnie
ufundowane sa przez pewna widmowa, niepoznawalng silg, jednakze posia-
daja minimalne umocowanie w postaci nadzorujacej system elity. Ich rola
sprowadza si¢ wlasnie do tego zapewnienia $ladowej chocéby stabilizacji, bez
ktérej spoteczenstwo nie mogloby istnie¢. Zajdel, poprzez taka wiasnie fan-
tastyczna wizj¢ pieniadza, zdaje si¢ w istotny sposob zabieraé krytyczny gtos
w dyskusji nad wspotczesna mu kondycja systemu globalnej ekonomii, ktora
nieuchronnie osuwa si¢ w strong nihilistycznej i symulakrycznej otchtani, infe-
kujac przy tym pozostate sfery rzeczywistoSci. Podzerowcy w powiesci Zajdla
pelnia rolg bufora, chroniacego spoteczenstwo metropolii przed nieznang sita
z kosmosu. Ich pozycja w obrgbie catego systemu jest kluczowa — cho¢ sami
pozostaja w ukryciu, ich obecnos$¢ jest, mniej lub bardziej §wiadomie, odczu-
wana przez reszt¢ obywateli. Mozna postawié teze, iz sa oni uciele$nieniem
pewnej fantazji o sekretnym rzadzie §wiatowym, ktéry miatby wprowadzi¢
tad i porzadek w rzeczywistos¢. Cho¢ pozornie zarzad podzerowcow znajduje
si¢ poza systemem, jest naprawd¢ jego kluczowym elementem, gdyz podtrzy-
muje iluzje sensownosci i sprawiedliwosci catego porzadku spoteczno-ekono-
micznego metropolii. Przenoszac to na inne kategorie, mozna powiedzie¢, ze
Zajdel lokuje swoja powies¢ w warunkach wezesnego kapitalizmu, w ktorych
pieniadz odzwierciedlat pewna ,,realng” warto$¢, na przyktad przez utrzymy-
wanie parytetu ztota. Instytucjg rzadu podzerowcéw mozna by przyréwnac¢ do
Fortu Knox, najwigkszego na $wiecie skarbca ze ztotem, ktérego, podobnie
jak podzerowcow w Limes inferior, nikt nie widziat, jednakze sama jego obec-

15" Grupa podzerowcow jest realizacja fantazmatow zwiazanych z teoriami spiskowymi,
ktore powstaja jako niezgoda na uznanie bezsensownego przypadku jako przyczyny
pewnych wydarzen czy zjawisk, szczegdlnie o charakterze traumatycznym.
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no$¢ ma olbrzymia sit¢ oddzialywania na wiar¢ w realng warto$¢ dolara. To,
co jest po drugiej stronie tego bufora, nieustannie zagraza stabilnosci $wiata.
Kosmici, wobec ktorych podzerowcy petnig funkcje zaposredniczajaca, sq sita
chaotyczna i nieprzewidywalna, ktora charakteryzuje brak stabilnych warto-
éci i hierarchii. Swiat Zajdla nieustannie podmywany jest przez ten zywiot
totalnej ptynno$ci, grozacej wymazaniem i uniewaznieniem wszelkiego po-
rzadku. O ile model ekonomii w §wiecie Limes inferior daje jeszcze nadzieje
(lub tez jest wyrazem pewnej nadziei), choéby przez podtrzymywanie iluzji
sensu i porzadku, o tyle w przypadku Szulkina mamy do czynienia z rozpa-
dem rzeczywistoSci, z ktorej znikaja resztki zhudzen o racjonalnym porzadku
ekonomiczno-spotecznym.

Pieniadze fatszywego mesjasza

Trzy lata po wydaniu Limes inferior do kin trafit film Piotra Szulkina O-bj,
o-ba: Koniec cywilizacji. Akcja filmu dzieje sig w postapokaliptycznej rzeczy-
wisto$ci — §wiat zostat zniszczony w wyniku atomowego konfliktu z tajemni-
czym imperium Burow. Garstka ludzi, ktorym udato si¢ przetrwaé, schronita
si¢ w specjalnie przygotowanym miescie-schronie, ktorego koputa broni przed
$miertelnym promieniowaniem. Zaglada jest jednak nieunikniona — cala kon-
strukcja peka i w kazdej chwili moze runa¢. W miescie zaczyna takze brako-
wac¢ jedzenia i innych artykutow pierwszej potrzeby. Nad cata spotecznoscia
unosi si¢ duch schytkowosci i nadciagajacej zagtady. Tym, co chroni przed po-
padnigciem w catkowita rozpacz, jest nadzieja na przylot Arki, ktora zabierze
ocalencow do lepszego swiata. Oficjalne wtadze miasta zwalczaja mit o Arce,
nieustannie powtarzajac w oficjalnych komunikatach, ze mieszkancy schronu
skazani sa wylacznie na siebie i ze ich los zalezy wytacznie od nich. Jednakze
dziatania propagandowe sa bezskuteczne — wiara w Arkg jest powszechna,
nawet wsrod przedstawicieli wladz.

W ustroju wymys$lonym przez Szulkina, przynajmniej oficjalnie, nie ma
pienigdzy ani zadnych innych liczmanow, ktéore moglyby petié¢ ich funkcje
— wszyscy mieszkancy maja zapewnione jedzenie i miejsce do zycia, wigc
zadna wymiana nie jest konieczna. Jednakze w nieoficjalnym obiegu krazy
waluta nazywana arka. W jednej z pierwszych scen filmu gléwny bohater Soft
udaje si¢ do nielegalnego mincerza, skupujacego srebrne sztuéce, ktore poz-
niej przekuwa na mate, trojkatne zetony. Mincerz wykonuje swoja prace z nie-
zwykla pieczotowitoscia, ktéra wynika stad, ze jego praca nie jest zwykltym
rzemiostem — on wytwarza co$ wigcej niz przedmioty — wytwarza symbole,
wytwarza §wigto$¢. Za arki mozna kupi¢ rzeczy luksusowe, niedostepne dla
zwyklych obywateli, jak na przyklad normalne jedzenie, czy tez skorzystaé
z ushug prostytutek. Najwazniejsze, szczegolnie w omawianym tu kontek-
Scie, jest zrodto silty nabywczej arek. Poczatkowo wydaje sig, ze arki, jako iz
wytwarzane z wysokiej proby srebra, sa typowym pieniadzem kruszcowym,
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a wiec o wartosci immanentnej. Juz kilka scen pdzniej, gdy Soft kupuje nie-
legalnie cebule'®, odkrywamy prawdziwa warto$¢ arki. Cebula kosztuje sze$¢
arek, Soft ma tylko pigé, wigc doktada jeszcze srebrng monetg z przedwojen-
nych czasow. Sprzedawca nie chce jej przyja¢, mimo ze Soft thumaczy mu,
iz jedna taka moneta ma w sobie wigcej srebra, niz pig¢ pozostatych arek.
Sprzedawca, jednoczesnie rozbawiony i zirytowany naiwno$cig Softa, thuma-
czy mu, ze moneta jest bezwartosciowa, gdyz na Arce bedzie mozna ptacié
tylko arkami. To wlasnie ta wiara jest zrodlem homonimii — arka to walu-
ta zbawienia, srodek platniczy lepszego $wiata, ktory nadejdzie juz wkrotce.
Gwarantem wartosci arki jest Arka, a wigc pokrycie tej waluty umocowane
jest w przysztosci i opiera si¢ wylacznie na wierze. Tym samym pieniadze,
ktére funkcjonujg w Swiecie Szulkina, stanowia przyktad pieniadza fiducjar-
nego!” w najczystszej, wreez ekstremalnej postaci.

Szulkin nie poprzestaje na tym i jeszcze bardziej komplikuje system eko-
nomiczny obowiazujacy w postapokaliptycznym miescie. Soft na poczatku
filmu pokazany zostaje jako jeden z ostatnich ,,niewierzacych” w Arke, a co
za tym idzie, nie uznaje waluty $cisle z ta wiara powiazanej. Wraz z rozwojem
akcji zachodzi w nim przemiana — trzymajac sig¢ stownika teologicznego, moz-
na powiedzie¢, ze dostgpuje swoistej ,,taski wiary”. Budzi si¢ w nim nadzieja
na mozliwos¢ ucieczki ze skazanego na zagtadg miasta. Jednakze, zgodnie ze
Swoja sceptyczna natura, swoja wiar¢ osadza na racjonalnych przestankach.
Dowiaduje si¢ przypadkiem o istnieniu zapomnianego hangaru, gdzie, zgodnie
ze starymi planami, powinien znajdowac si¢ samolot. Kiedy udaje mu sig tam
dotrze¢, odkrywa brutalna prawde o Arce i arkach. Hangar zostal odkryty juz
wczesniej przez jego przyjaciela, ktory zatozyt tam zaktad menniczy produku-
jacy ,,prawdziwe arki” w masowej ilo$ci. Wytwarza je z czg$ci samolotu, teraz
juz w potowie zdemontowanego. Autentyczno$¢ tej waluty ma paradoksalny
charakter, wynikajacy stad, ze do ich wykonania poshuzyta prawdziwa Arka
— samolot, ktory w tym skrajnie materialistycznym i1 pozbawionym transcen-
dencji $wiecie, jest jej jedyna mozliwa realizacja. Samolot mogltby by¢ realnie
istniejaca Arka, zamiast tego zostaje przemieniony w fantazmat Arki, pelniacy
funkcjg regulatywna w szulkinowskim spoteczenstwie.

Ewolucja swiatopogladowa, ktora przechodzi Soft, jest na zasadzie odwro-
conej symetrii analogiczna do przemiany, ktora zaszla u Sneera. W punkcie
wyj$cia bohatera Limes inferior przepelnia optymizm i wiara w shusznosé
systemu, w ktérym zyje. Poprzez swoje odkrycia traci t¢ wiarg, jednakze

¢ Co ciekawe, w calej rzeczywisto$ci filmu to wlasnie ta konkretna, nabyta przez
Softa cebula, okazuje si¢ jedyna rzecza posiadajaca realng warto$¢, czego bohaterowie
filmu nie potrafia dostrzec.

170Od fac. fides — wiara. Pieniadz fiducjarny charakteryzuje si¢ tym, ze jego warto§é
opiera si¢ wylacznie na wierze i zaufaniu jego uzytkownikow. Przykladem takiego srodka
platniczego moze byc¢ czek, ktorego warto$¢ (do momentu spienigzenia w banku) ustalana
jest wytacznie pomigdzy uczestnikami transakcji, bez zaposredniczenia w postaci banku
czy mennicy panstwowej, jak w przypadku banknotow.
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ostatecznie, w umiarkowanej formie, do niej powraca. U Szulkina odwrot-
nie — w sceptyku budzi si¢ na moment nadzieja, ktéra jednak szybko zostaje
zabita. Film konczy si¢ pgknigciem koputly, blednie zinterpretowanym przez
mieszkancow miasta jako przybycie Arki. Soft, pozbawiony ztudzen, wy-
chodzi na zewnatrz, aby umrze¢ w zaspach postnuklearnej zimy. W ostatniej
scenie, poetyckiej i niejednoznacznej, spotyka swoja martwa ukochana (sam
najprawdopodobniej tez bedac martwy), z ktoéra wsiada do balonu, jednakze
nie odlatuje!®.

O ile w przypadku $wiata Zajdla mozna mowi¢ o pewnej nadziei, o tyle
rzeczywisto$¢ ukazana w O-bi, o-ba jest jej catkowicie pozbawiona. Szulkin
obnazyt pewne mechanizmy funkcjonowania gospodarki, a co za tym idzie —
pieniadza w logice kapitalizmu. Podobnie jak w przypadku powiesci Zajdla,
zdecydowana wigkszo$¢ interpretacji tego dzieta rowniez szta tropem antysy-
stemowym'?. T znow, tak samo jak w Limes inferior, rezyser zdaje si¢ dotykac
problemu duzo istotniejszego, wykraczajacego poza dorazng interwencj¢ spo-
teczno-polityczna (miasto-struktura, ktora chyli si¢ ku upadkowi jako meta-
fora PRL-u lat osiemdziesiatych). Ponownie positkujac si¢ ustaleniami Sowy,
mozna stwierdzi¢, ze Szulkin pokazuje widmowo-fantazmatyczna nature pie-
niadza, a wigc w konsekwencji takze podstawowych struktur spotecznych:

Kapitalizmowi udato si¢ co$, co pozostaje jak na razie tylko marzeniem au-
torow science-fiction: przeniesienie bogactwa z przysztoéci do terazniejszosci.
Caly nasz materialny $wiat zbudowany dzigki pieniadzom opartym na dtugu jest
$wiatem z przysztosci. Nasze bogactwo nie odpowiada wcale naszemu obecnemu
stanowi realnego posiadania, ale stanowi przysztemu, ktéry bedzie dopiero faktem,
gdy na nie zapracujemy, czyli splacimy kredyt. Zyjemy w fantomowym §wiecie,
w urojonym preview naszych wlasnych egzystencji z przysztosci, ktéra juz nade-
szta. Okazala si¢ jednak widmem?.

Wizja Szulkina w pelni wpisuje si¢ w t¢ diagnozg. Ostrze krytyczne za-
warte w filmie wymierzone jest przede wszystkim w kapitalistyczne, quasi-
-mesjanskie struktury ekonomiczne. W postapokaliptycznym miescie, ktore
mozna interpretowac jako metafore kondycji wspotczesnego §wiata, pieniadz
nie ma juz immanentnej warto$ci — srebrne arki sa de facto falszywe. Brak tez
instytucji, ktora moglaby w arbitralny sposéb usankcjonowac sens i znaczenia
waluty — wszak wladza w mie$cie ma charakter czysto iluzoryczny, jest ponie-
kad wtasna karykatura. Jedynym wyjsciem okazuje si¢ widmowy mesjanizm

18 QOstatnia scena filmu domaga si¢ szerszego omdOwienia, na ktore brak tu miejsca.

Jej wymowe dodatkowo komplikuje fakt pojawienia si¢ sobowtora gldwnego bohatera,
ktory nie wsiada do balonowego kosza. Cato$¢ utrzymana w minimalistyczno-onirycznej
atmosferze, gdyz ttum ludzi, ktorzy tloczyli si¢ w poprzedniej scenie, nagle znika.

19 Zob. P. Kletowski, P. Marecki, Piotr Szulkin. Zyciopis, Krakow 2012. Marecki
sugeruje nawet, ze Arka jest symbolem zludnej nadziei poktadanej w ,,Solidarnosci”
w polowie lat osiemdziesiatych.

2 J. Sowa, op.cit.
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w postaci absurdalnego, gdyz nieznajdujacego zadnych racjonalnych przesta-
nek, mitu Arki. Warto$¢ pienigdzy, ktérymi postuguja si¢ mieszkancy schronu,
zapozyczona jest z przysztosci, dlatego tez ich sens opiera si¢ na schemacie
zrealizowanego fantazmatu?!. Dlatego tez pieniadze w $wiecie Szulkina i pie-
niadze w naszej rzeczywistosci, mimo pozornych réznic, dziataja na doktadnie
tej samej zasadzie. Pieniadze w $wiecie O-bi, o-ba swoja warto$¢ opieraja na
mesjanskim micie Arki. Ich sens, a takze normatywna moc strukturyzowania
spoteczenstwa, pochodzi z przyszto$ci — z pewnej obietnicy, ktorej pokrycie
jest problematyczne, o ile nie catkowicie watpliwe. Pieniadze w naszej rzeczy-
wisto$ci sa rowniez pewna forma obietnicy. Nie daja bogactwa, sa ledwie za-
powiedzia bogactwa, ktorej realizacja jest w petni uzalezniona od wiary ludzi
uczestniczacych w danym systemie ekonomicznym. Ten status ontologiczny
pieniadza zostaje przez Szulkna jedynie uwypuklony.

Diagnoza, ktdra stawia Szulkin, jest skrajnie pesymistyczna. Pgknigcie ko-
puty, ktore sprowadza $mier¢ na wszystkich mieszkancow miasta, nieprzypad-
kowo nastepuje doktadnie w momencie, w ktorym Soft odkrywa prawdziwa
naturg systemu. To tak jakby wiara, ktora zostata w nim zabita, umozliwiata
funkcjonowanie tych resztek rzeczywistosci, jakie ostaty si¢ po apokalipsie.

Swiat po raz drugi, czyli krytyka polityczna

Zaréwno Zajdel, jak i Szulkin wykorzystuja mozliwosci, jakie daje im gatu-
nek science-fiction. Konwencja ta pozwala im na wykreowanie rzeczywistos$ci
alternatywnych, w ktorych uwidocznione i poddane analizie zostaja okreslo-
ne mechanizmy spoteczno-polityczne. Postugujac sig strategia obcosci, ktora
konstytuuje wszystkie narracje fantastyczne, moga przyjac perspektywe kry-
tyczna, niedostgpng w inny sposéb. W przypadku obu autoréw te krytycz-
na funkcje¢ pelni wlasnie pieniadz. Uczynienie z niego elementu kluczowego
dla procesu swiatotworczego nie tylko umozliwia probg zredefiniowania jego
natury, ale przede wszystkim pozwala na stworzenie swoiscie autonomicznej
rzeczywistosci wewnatrz fikcji. Jak stwierdza Jochen Horisch, ,,pieniadz to
$wiat po raz drugi; pieniadz jako medium stuzy prébie (nad wyraz udane;j)
symulacji §wiata in toto**. Kazda proba przeformutowania natury czy tez spo-
sobu funkcjonowania pieniadza ma swoje bezposrednie przetozenie na $wiat
realny. Uprawianie fantastycznej ekonomii to manipulowanie przy podstawo-
wych mechanizmach regulujacych rzeczywistos$¢, a wigc dziatalno$¢ par ex-
cellence z porzadku krytyki polityczne;.

21

Zob. M. Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi
i duchow, Warszawa 1991.

22 J. Horisch, Orzet czy reszka. Poezja pieniqdza, przet. J. Kita-Huber, S. Huber,
Krakow 2010, s. 193.
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