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MAREK SFUGIER

W POSZUKIWANIU DUCHOWOŚCI  
DALEKIEGO WSCHODU – SYNKRETYCZNA WIZJA FILMU 

ONLY GOD FORGIVES NA TLE TWÓRCZOŚCI  
NICOLASA WINDINGA REFNA

I jeżeli twa prawa ręka stanie ci się powodem upadku, odetnij ją i odrzuć od siebie.  
Bo lepiej dla ciebie, jeżeli stracisz jeden ze swych członków,  

niż żeby całe ciało twoje miało pójść do piekła.
Kazanie na górze, Mt 5,301

Wstęp

Lata 90. minionego wieku obfitowały w liczne debiuty filmowe reżyserów młodego 
pokolenia. Spośród nich wszystkich do niewątpliwie udanych należy zaliczyć film 
Pusher2 Nicolasa Windinga Refna. Urodzony w 1970 r. w Danii reżyser wpisuje się 
w grono twórców, którzy mimo braku wykształcenia w sztuce kinematograficznej 
odnieśli ogromny sukces na arenie międzynarodowej. Wyrzucony z nowojorskiej 
Amerykańskiej Akademii Sztuk Dramatycznych, zrezygnował z prestiżowej Duń-
skiej Szkoły Filmowej, aby oddać się całkowicie realizacji wspomnianego już pełno-
metrażowego debiutu. Podobnie jak Quentin Tarantino czy Kevin Smith pozostał 
przy tym samoukiem, działającym raczej intuicyjnie niż z wyuczonym schematy-
zmem. Ważniejsze od rzemiosła okazały się pasja oraz potrzeba twórczej ekspre-
sji – zaszczepione u młodego Nicolasa poprzez seanse kinowe, a także utrwalone 
w domowym zaciszu dzięki telewizorowi oraz kasetom wideo. Ponadto dla osoby 
cierpiącej na dysleksję i ślepotę barw kinematografia stanowiła w okresie dojrzewa-
nia swego rodzaju audiowizualny filtr, dzięki któremu Refn doświadczał otaczającej 
go rzeczywistości. Szczególną fascynację znalazł zaś w amerykańskim kinie gatun-
kowym, tak znienawidzonym przez matkę i ojczyma.

1	 Cyt. za: Pismo Święte Nowego Testamentu, tłum. z j. greckiego S. Kowalski, Warszawa 1988, s. 23. 
2	 Pusher (pol. Diler), scen. N. Winding Refn i J. Dahl, reż. N. Winding Refn, Dania 1996, 105 min.
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Początkowe sukcesy filmów Pusher oraz Bleeder3, w którym reżyser wraca z no-
stalgią do swojej młodzieńczej fascynacji filmem i kasetami video, doprowadziły 
Refna do realizacji pierwszego anglojęzycznego projektu – thrillera pt. Fear X4. In-
spirowany głównie twórczością Davida Lyncha film wszedł na ekrany kin w 2003 r. 
i nie znalazł uznania u komercyjnego odbiorcy, a reżyser – finansujący obraz w du-
żej mierze z własnej kieszeni – popadł w bankructwo. Pierwsza dotkliwa porażka 
w branży filmowej skierowała go wszakże z powrotem do sprawdzonych metod – 
konwencji realizmu dokumentalnego. W rezultacie w 2004 i 2005 r. powstały kolej-
no druga – Pusher 2: With Blood on My Hands5 oraz trzecia – Pusher 3: I’m the Angel of  
Death6 część Dilera. Następnymi w kolejności były: pseudo-biograficzny film zatytu-
łowany Bronson7 z 2008 r., enigmatyczny obraz kostiumowy Valhalla Rising8 z 2009 r. 
oraz opowieść o bezimiennym kierowcy w klimacie neo-noir – Drive9 z 2011 r. Ten 
ostatni pozostaje jak dotąd największym sukcesem Nicolasa Windinga Refna, za-
równo pod względem komercyjnym, jak i prestiżowym – Złota Palma na festiwalu 
w Cannes dla najlepszego reżysera za rok 2011.

Spoglądając na twórczość Nicolasa Windinga Refna w latach 1996–2011 z szer-
szej perspektywy, można dojść do wniosku, że tworzył on zdecydowanie kino mę-
skie. Głównymi bohaterami jego obrazów są wyłącznie mężczyźni, kreowani – co 
trzeba podkreślić – przez znakomitych aktorów, jak między innymi Kim Bodnia, 
Mads Mikkelsen, Zlatko Buric, Tom Hardy czy Ryan Gosling. Cechuje ich zazwy-
czaj silna osobowość – są samotnikami pragnącymi zawładnąć otaczającą ich rze-
czywistość, ale często również postaciami poszukującymi swojej tożsamości, miej-
sca i sensu bycia w świecie. Do przewodnich tematów filmów Refna należy zaś 
zaliczyć egzystencjalizm i dualizm duszy ludzkiej. Rozdarcie wewnętrznie bohatera 
między dobrem a złem symbolizowane jest zazwyczaj za pomocą przeciwstawnych 
obrazów, kolorów, scenerii, pór dnia, ale również muzyki. Pod względem doboru tej 
ostatniej i dopasowania jej do sfery wizualnej swoich filmów wykazuje Refn nad-
zwyczajne wyczucie – od werbli zespołu The Bleeder Group rozpoczynających Dilera, 
po ścieżkę dźwiękową Drive skomponowaną przez Cliffa Martineza.

3	 Bleeder, scen. i reż. N. Winding Refn, Dania 1999, 94 min.
4	 Fear X, scen. N. Winding Refn i H. Selby Jr., reż. N. Winding Refn, Dania–Kanada–UK–

Brazylia 2003, 88 min.
5	 Pusher 2: With Blood on My Hands (pol. Pusher 2 – Krew na rękach), scen. i reż. N. Winding Refn, 

Dania–UK 2004, 96 min.
6	 Pusher 3: I’m the Angel of  Death (pol. Pusher 3 – Jestem aniołem śmierci), scen. i reż. N. Winding 

Refn, Dania 2005, 104 min.
7	 Bronson, scen. N. Winding Refn, B. Norman Brock, reż. N. Winding Refn, UK 2008, 92 min.
8	 Valhalla Rising (pol. Valhalla: Mroczny wojownik), scen. N. Winding Refn, M. Read i R. Jacob-

sen, reż. N. Winding Refn, Dania–UK 2009, 93 min.
9	  Drive, scen. na podstawie powieści J. Sallisa H. Amini, reż. N. Winding Refn, USA 2011, 

101 min.
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Mimo powyższego filmy Refna pozostają głównie kinem gatunkowym o mini-
malistycznej – dążącej do realizmu – formie. Jest ono surowe, bezkompromisowe, 
ale zarazem czyste, to znaczy nieskażone przez ideologię czy zaangażowanie poli-
tyczne. Swoistym fetyszem reżysera pozostaje zaś przemoc, pojawiająca się w każ-
dym z obrazów w mniej lub bardziej graficznej formie. Jak sam zresztą twierdzi 
w jednym z wywiadów: „Wierzę, że sztuka jest aktem przemocy. (…) Sztuka ma za 
zadanie cię przeniknąć – spenetrować. Przemoc nie musi być jednak aktem fizycz-
nym. Może być emocjonalna. Nie musi być także destruktywna. Może być gwałtow-
ną emocją, jednak niekoniecznie o złym odczuciu”10.

Wszystkie charakterystyczne dla twórczości Refna cechy odnajdują skądinąd od-
zwierciedlenie w jego najnowszym obrazie zatytułowanym Only God Forgives11, który 
dzięki klarownej wizji reżysera oddala się od kina gatunkowego, stając się poniekąd 
krokiem w stronę filmu autorskiego. Niniejszy artykuł jest zaś z jednej strony pró-
bą jego analizy pod względem dalekowschodniej duchowości, inspirującej Nicolasa 
Windinga Refna w procesie twórczym, z drugiej zaś ukazaniem filmu Tylko Bóg wyba-
cza jako fenomenalnego przykładu synkretyzmu kultur Zachodu i Wschodu. Mam 
nadzieję, że tekst ten stanie się przedmiotem do dalszej dyskusji. 

Konfucjański dylemat rodzinnej wierności  
oraz obowiązku posłuszeństwa – Only God Forgives jako opowieść  

o miłosiernym synu i pełnej żądzy zemsty matce

Fabuła Only God Forgives przenosi nas do stolicy Tajlandii – Bangkoku, gdzie pod 
przykrywką szkoły muai thai Julian (Ryan Gosling) i jego brat Billy (Tom Burke) 
rozprowadzają narkotyki. Sytuacja komplikuje się, gdy pewnej nocy Billy gwałci 
i morduje nastoletnią prostytutkę, a niedługo po zbrodni sam ginie z ręki jej ojca, 
wymierzającego w ten sposób sprawiedliwość. Warto wspomnieć, że dzieje się to 
za przyzwoleniem emerytowanego funkcjonariusza policji – porucznika Changa 
(Vithaya Pansringarm). Swoiście pojęty akt sprawiedliwości daje początek spirali 
przemocy, której głównym motorem staje się przybyła do Bangkoku matka braci 
– Crystal (Kristin Scott Thomas), bezwzględna kobieta, szefowa gangu przemyca-
jącego narkotyki do Tajlandii. Nie obchodzą ją okoliczności, jakie doprowadziły do 
śmierci Billy’ego, ani fakt, że bez powodu – a najwyraźniej z czystych pobudek sady-
stycznych – zgwałcił i zamordował dziewczynę. Pragnie wyłącznie krwawej zemsty. 

10	 Nicolas Winding Refn, Director of  Drive: Interview on The Sound of  Young America, wywiad prze-
prowadzony przez J. Smitha, 9.12.2011, http://www.maximumfun.org/sound-young-america/
nicolas-winding-refn-director-drive-interview-sound-young-america#transcript [4.07.2013].

11	 Only God Forgives (pol. Tylko Bóg wybacza), scen. i reż. N. Winding Refn, Francja–Tajlandia–
USA–Szwecja 2013, 90 min.
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„Jestem przekonana, że Billy miał swoje powody”12 – stwierdza lakonicznie, doma-
gając się od Juliana, aby ten dokonał odwetu. Sam Julian nie jest przekonany co do 
słuszności zemsty, ale nie chce zawieść oczekiwań matki. Dręczony przez mroczne 
wizje oraz rozterki moralne rozpoczyna pościg za porucznikiem Changiem.

Przewodni wątek filmu – zemsta – zbudowany jest wokół trudnej relacji mat-
ki z synem. Podobnie jak w przypadku filmu Pusher 2, w którym główny bohater 
Tonny (Mads Mikkelsen), pragnąc akceptacji i szacunku ojca, gotowy jest zrobić 
dla niego wszystko, także Julian, szukając matczynej miłości, popychany jest przez 
nią do zbrodni. Jej rodzicielska miłość skupiona jest zaś najwyraźniej wyłącznie 
wokół pierworodnego syna – Billy’ego. To on spełniał jej oczekiwania, wykony-
wał bezkrytycznie jej wolę, nie kwestionował jej zdania. Można nawet zaryzykować 
stwierdzenie, że w nim Crystal widziała swoje podobieństwo czy wręcz godnego 
następcę w przestępczej działalności. Nawet po jego stracie matka nie potrafi zna-
leźć dla Juliana akceptacji, stawiając mu starszego brata za wzór do naśladowania. 
Dla Crystal – bez względu na okoliczności – Julian zawsze pozostanie tym drugim.

Julian jest jednak inny do Billy’ego i zdaje się nie pasować do przestępczego 
świata Bangkoku. Nie znajduje usprawiedliwienia dla czynu swojego brata, a po wy-
słuchaniu ojca zamordowanej prostytutki oszczędza go i pozwala mu odejść. Czyn 
łaski, który wprawia Crystal we wściekłość, pozwala widzowi jednocześnie zoba-
czyć jej prawdziwe oblicze – osoby autorytarnej, okrutnej, pozbawionej skrupułów 
i dążącej do celu z chorobliwą bezwzględnością. Budzi w Julianie zarazem emocje 
poddające w wątpliwość zarówno słuszność działań matki, jak i własną przestępczą 
egzystencję. Jednakże Julian pozostaje nadal bierny wobec Crystal. Ta dziwna więź 
uległego syna i dominującej matki – z jednej strony miłość, z drugiej zaś chłód na-
stawiony na czystą kalkulację zysków i strat – leży, jak można przypuszczać, u pod-
staw problemów emocjonalnych Juliana. Samodestrukcja uzewnętrznia się poprzez 
bezpodstawną agresję (pobicie klienta baru karaoke), ale uwidacznia się również 
w strachu bohatera przed nieuniknioną karą za przestępstwa (wizja ciemnych drzwi 
kryjących Changa), czy też w braku pewności siebie oraz domniemanej konieczno-
ści udowodnienia swojej męskości (dążenie do z góry skazanego na klęskę pojedyn-
ku z Changiem). Najistotniejszym kompleksem Juliana pozostaje jednak jego sto-
sunek emocjonalny do kobiet. Charakteryzuje go impotencja, a zarazem pragnienie 
ze strony kobiety ciepła i miłości. Istotne w tym przypadku są dwie sceny. Pierwsza, 
gdy Julian siedzi związany na fotelu przed Mai (Yayaying Rhatha Phongam), nie 
mogąc spełnić jej oczekiwań. Druga, kiedy w marzeniach penetruje zaciśniętą pię-
ścią koralikową zasłonę, za którą śpiewa Mai. Kobieta sprawia wszakże, że przez jej 
dotyk pięść bohatera otwiera się łagodnie. 

Przyczyny tych problemów Juliana należy znów szukać u matki bohatera. Najle-
piej widać to w scenie wspólnej kolacji Crystal, Juliana i Mai, gdy matka piętnuje go 

12	 Ibidem, 29 min.
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przed wybranką jako złego człowieka, zajmującego się sprzedażą narkotyków oraz 
żyjącego w cieniu starszego brata zazdrośnika. „Billy był wszystkim, czym Julian 
chciałby być”13. Podważa również perfidnie jego męskość oraz ubliża Mai, posądza-
jąc ją o prostytucję. Ten rodzaj psychicznej kastracji narzuca widzowi automatycznie 
pytanie: jak matka może zrobić coś takiego własnemu synowi? Co więcej, zadziwia-
jąca okazuje się w tym wypadku bierna postawa Juliana, który podczas całego mo-
nologu matki nie odzywa się ani słowem – nawet jedzenie dla całej trójki zamawia 
Crystal. Poniżony wybucha dopiero po kolacji, wyładowując swoje frustracje na 
Mai, aby ta oddała mu wcześniej podarowaną sukienkę. Julian nie jest w stanie ob-
darzyć innej kobiety uczuciem, obronić jej czy też otoczyć opieką, gdyż nie otrzymał 
od matki podstawowych wzorców z tym związanych.

Crystal z kolei potrafi znakomicie wykorzystać słabość Juliana i manipulować 
jego emocjami, głównie pragnieniem matczynej miłości. Traktuje go z wyrachowa-
niem, przedmiotowo i instrumentalnie. Podsycając iluzję rodzicielskiego uczucia, 
sprawuje nad nim pełną kontrolę. Widać to najdobitniej w jednej z końcowych scen 
filmu, gdy prosi go o ostatnią przysługę – zabicie Changa, obiecując mu, że wyjadą 
z Bangkoku i będą żyli razem z dala od świata przestępczego, jak na rodzinę przysta-
ło. Julian przyjmuje propozycję, jednak podczas próby zabójstwa wychodzi na jaw, 
że Crystal pragnie śmierci całej rodziny Changa. Bohater nie jest jednak w stanie 
zabić jego małoletniej córki i w ostateczności oszczędza ją. Oszukany po raz kolejny 
przez matkę postanawia ostatecznie zerwać więzi z Crystal. Przysłowiowe odcię-
cie pępowiny następuje jednak dopiero wtedy, kiedy znajduje ją martwą w hotelu. 
Ostatni gest – rozcięcie brzucha matki i włożenie do niego ręki – może zaś symbo-
lizować desperacką chęć powrotu do matczynego łona.

Wątek trudnej relacji Juliana z Crystal w połączeniu z osadzeniem go we współ-
czesnych realiach Azji zdaje się pewnego rodzaju dialogiem z konfucjanizmem, za-
kładającym harmonijną egzystencję rodziców i dzieci w ramach wspólnoty rodzin-
nej. W oczach Konfucjusza (551–479 r. p.n.e.) „Być życzliwym oznacza obdarzać 
ludzi miłością. Największą życzliwością jest miłość wobec własnych rodziców”14. 
Należy jednak pamiętać, że konfucjanizm mówi również o zasadzie bezwzględne-
go posłuszeństwa dzieci wobec rodziców, nawet jeśli postępują oni nieodpowied-
nio. W książce Konucjanizm – Wprowadzenie Xinzhong Yao czytamy: „Wierzy się, 
że przyczyną wszelkich konfliktów między rodzicami jest nieodpowiednia postawa 
i zachowanie tych ostatnich, a jeśli dochodzi do zatargów, to obowiązkiem dzieci 
jest dążenie do zgody przez składanie przeprosin i samokrytyki. (…) W Chinach 
u schyłku epoki cesarskiej dochodziło do tak absurdalnych skrajności, że znaczenie 
i wartość życia syna widziano wyłącznie w jego absolutnym posłuszeństwie wobec 

13	 Ibidem, 45 min.
14	 Cyt. za: Wise Men Talking Series: Confucius Says, Beijing 2006, s. 128–129.
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ojca: nawet gdyby ojciec rozkazał synowi poświęcić życie, ten powinien być gotowy 
na śmierć, w przeciwnym bowiem razie nie zostałby uznany za synowskiego”15.

Zestawiając owe założenia z postacią Juliana, rzucamy światło na właściwy dyle-
mat moralny bohatera, zmuszonego do wyboru między miłością i posłuszeństwem 
wobec rodziców a ogólnie pojętymi wartościami i dobrem. Julian zdaje sobie spra-
wę z faktu, że jego matka czyni zło – krzywdzi jego oraz innych. Nie potrafi się jej 
jednak przeciwstawić, gdyż zakłada, że jako syn winien darzyć ją bezgranicznym 
szacunkiem. Gdy po feralnej kolacji Mai pyta Juliana: „Dlaczego pozwalasz się jej 
tak traktować?”, on odpowiada właśnie: „Bo jest moją matką”16. Słowa te wyraża-
ją charakter kontroli, jaką sprawuje Crystal nad swoim synem. Więź rodzicielska, 
a ściślej dar życia, jakim go obdarzyła, zobowiązuje Juliana do posłuszeństwa oraz 
uległości wobec matki na wieczność. Ujmując to słowami Crystal: „Kiedy byłam 
z tobą w ciąży, było dziwnie. Byłeś inny. Chcieli, abym dokonała aborcji, ale się nie 
zgodziłam”17.

Czy rodzic, który dał życie swojemu dziecku, może je zarazem odebrać? Czy dar 
życia może być jedyną podstawą do lojalności dzieci wobec rodziców? Według zasad 
konfucjanizmu odpowiedź jest oczywista, jednak Nicolas Winding Refn, uciekając 
od komentowania postaw swoich bohaterów, dąży do tego, aby każdy sam zastano-
wił się nad granicą lojalności i szacunku wobec rodziców. Ważna pod tym względem 
jest jedna z ostatnich scen filmu. Crystal przesłuchiwana przez tajską policję zrzuca 
winę za wszystkie nieszczęścia na swojego syna Juliana. Twierdzi, że był zazdrosny 
o Billy’ego, sprowadził go na złą drogę i zabił własnego ojca gołymi rękoma. „Dla-
tego musiał opuścić Amerykę. Jest bardzo niebezpiecznym chłopakiem”18. Czy ro-
dzicowi przystoi traktować swoje własne dziecko jako tarczę? Czy może sam winien 
stanowić dla niego ochronę? Reżyser zapytany o inspirację podczas tworzenia po-
staci Crytal odpowiada: „Podkreślenie otaczającej jej rzeczywistości, jej złej natury, 
sięga korzeniami do Lady Makbet. Jest niczym pochłaniająca wszystko modliszka, 
która nie cofnie się nawet przed tym, aby żywić się własnym potomstwem. Zawsze 
odczuwałem, że zło jest bardziej skuteczne w kobiecej formie. Jeśli spojrzycie na 
mitologię nordycką, kobiety są zawsze postrzegane jak pierwotne złe kreatury”19.

Relacja między Julianem a Crystal nie jest wszakże jedynym wątkiem w filmie 
Only God Forgives nawiązującym do konfucjańskich relacji rodzinnych. Tradycyjny 
motyw wierność i obowiązku posłuszeństwa dzieci wobec rodziców odzwiercie-
dla stosunek ojca do zamordowanej córki. Wymierza on wprawdzie sprawiedliwość 

15	 X. Yao, Konfucjanizm – Wprowadzenie, tłum. J. Hunia, Kraków 2009, s. 183.
16	 Only God Forgives, 46 min.
17	 Ibidem, 69–70 min.
18	 Ibidem, 75 min.
19	 Nicolas Winding Refn on Being One With Ryan Gosling, wywiad przeprowadzony przez L. Hilla, 

16.05.2013, http://artsbeat.blogs.nytimes.com/2013/05/16/cannes-film-festival-nicolas-winding-
refn-on-being-one-with-ryan-gosling/?_r=0 [20.07.2013].
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Billy’emu za swoją stratę, ale nietrudno również zauważyć, że jest on odpowiedzial-
ny za los swojej córki. Zapytany przez Changa o to, dlaczego nie powstrzymał jej od 
prostytucji, odpowiada: „Jak miałbym związać koniec z końcem. Mam cztery córki 
i żadnego syna”20. Chang wtóruje mu: „Nie chodzi o tę córkę, która umarła, ale 
o te trzy, które pozostały przy życiu”21. Następnie po tych słowach odcina mu rękę. 
Kara wymierzona przez emerytowanego policjanta zdaje się przeczyć tradycyjnym 
pojęciom konfucjanizmu, traktującym dzieci jako własność rodziców, którą mogą 
niemalże dowolnie dysponować.

Przeciwstawnym przykładem pod tym względem pozostaje działanie ojca, który 
bierze udział w zamachu na policjantów, najwidoczniej tylko po to, aby zapewnić 
byt swojemu niepełnosprawnemu synkowi. Skonfrontowany przez Changa w swo-
im warsztacie okazuje skruchę, daje kartkę z nazwiskiem zleceniodawcy i mówi: 
„Nie boję się konsekwencji. Proszę cię jedynie, abyś oszczędził mojego syna”22. 
Poza tym sam Chang ma córeczkę i być może angażuje się w działania policji tylko 
dlatego, aby zapewnić jej utrzymanie.

Podobnie jak w przypadku Juliana i Crystal, również wątki poboczne pozostają 
bez komentarza Nicolasa Windinga Refna. Reżyser pozwala raczej na to, aby każdy 
z widzów poddał działania i reakcje postaci pod własny światopogląd oraz doświad-
czenie i samemu dokonał oceny. Film zyskuje w ten sposób uniwersalność na wzór 
wielkich arcydzieł kinematografii, które można – a wręcz należy – analizować na 
kilka różnych sposobów i z kilku odrębnych punktów widzenia. Jest w pewnym 
sensie niczym Rashōmon Akiry Kurosawy23, w którym nie ma jednej właściwej wersji 
wydarzeń, a wszyscy bohaterowie zdają się mieć własne racje.

Uduchowienie sztuki walki a bezlitosna przemoc – kilka słów  
o buddyjskiej wizji „drogi wojownika” w filmie Only God Forgives

Z metaforycznym uduchowieniem fabuły Only God Forgives wiąże się pewna aneg-
dota, którą Nicolas Winding Refn chętnie opowiada podczas licznych wywiadów. 
Przebywając w Bangkoku z rodziną i przygotowując się do zdjęć do filmu, zauwa-
żył, że jego dwuletnia córka budziła się stale o tej same porze w nocy, wskazując 
palcem na miejsce w kącie pokoju i krzycząc: „Nie!”. Jak mówi Refn: „W pokoju 

20	 Only God Forgives, 12 min.
21	 Ibidem, 13 min.
22	 Ibidem, 53–54 min.
23	 Rashōmon, scen. A. Kurosawa i S. Hashimoto, na postawie powieści R. Akutagawy, reż. 

A. Kurosawa, Japonia 1950, 88 min.
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było coś, co się z nią komunikowało i nie pozwalało jej w nocy spać”24. Reżyser 
postanowił spytać o radę tajską manager produkcji. Ta zaś przejęta sprawą wróciła 
do hotelu z szamanem, który po krótkim rytuale wypędził ducha. Refn zaznacza, 
że podobna sytuacja mogłaby się skończyć dla niego w USA lub Europie zamknię-
ciem w szpitalu dla umysłowo chorych. Dodaje także: „Wówczas zrozumiałem, że 
duchowość, mistycyzm i rzeczywistość mają w Azji inne znaczenie. Wtedy dotarło 
też do mnie, jaki rodzaj filmu chcę zrobić”25.

Ucieleśnieniem duchowości w Only God Forgives jest postać Changa. Stanowi 
swego rodzaju przeciwwagę dla świata przestępców i pozostaje nieosiągniętym ide-
ałem dla Juliana. Reżyser, mówiąc o pomyśle na scenariusz do filmu, stwierdza: 
„Miałem opowieść o dwóch postaciach – człowieku wierzącym, że jest Bogiem 
– tajskim poruczniku policji, oraz człowieku poszukującym religii, w którą mógłby 
wierzyć”26. Na przeszkodzie temu ostatniemu staje jednak własna pycha – podświa-
dome dążenie do obalenia Boga i zastąpienia go własną osobą. Wyzwanie Changa 
do pojedynku muai thai kończy się wszakże przegraną.

W kinowej twórczości Nicolasa Windinga Refna przemoc jest bardzo istotnym 
przejawem ekspresji artystycznej. W Only God Forgives można odróżnić dwa rodzaje 
jej fizycznego przejawu, każdy ma inne znaczenie i służy różnym celom. Z jednej 
strony mamy bowiem bezpodstawną przemoc, wynikającą z pychy i egoizmu ludz-
kiego – charakteryzującą się morderstwami, gwałtem, zemstą, ale też tzw. zabawą 
w Boga. Widoczna jest głównie w działaniach Billy’ego, a później jego matki Cry-
stal. Z drugiej zaś strony została ukazana uduchowiona przemoc, posiadająca, jak 
się zdaje, pełne uzasadnienie moralne. Jest ona zarazem przeciwdziałaniem nasta-
wionym na zwalczanie zła – swoistym pojęciem zadośćuczynienia, wymierzaniem 
sprawiedliwości czy też kary. Reprezentuje ją Chang poprzez użycie sztuk bojowych 
– muai thai oraz miecza krabi. Fascynacja reżysera przemocą jako przejawem ekspre-
sji artyzmu oraz nawiązanie w filmie do tajskich sztuk wojennych nie są przypadko-
we. Warto zatem przyjrzeć się pokrótce technikom bojowym wykorzystanym w Only 
God Forgives.

Najszerzej reprezentowaną formą walki w filmie jest muai thai, czyli tajski boks. 
Jednoznaczne ustalenie daty czy nawet okresu powstania tejże techniki jest ze wzglę-
du na brak źródeł niemożliwe. Przyjmuje się ogólnie, że owa sztuka bojowa wywo-
dzi się bezpośrednio z tzw. muay boran – starożytnego boksu, będącego mieszaniną 
wpływów chińskich oraz indyjskich. Za ojca muai thai uważa się zaś powszechnie 

24	 Cyt. za: W. Mitchell, Between Heaven and Hell, „DFI Film” (Digital Issue, May 2013), http://
www.dfi-film.dk/only-god-forgives [25.07.2013].

25	 Cyt. za: R. Asdourian, 13 Things We Learned About Only God Forgives from Nicolas Winding 
Refn at Cannes Film Festival, 22.05.2013, http://thefilmstage.com/features/13-things-we-learned-
about-%E2%80%98only-god-forgives%E2%80%99-from-nicolas-winding-refn-at-cannes-film-
festival/ [26.07.2013].

26	 Nicolas Winding Refn on Being…
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króla Syjamu Naresuana (1555–1605)27. W trakcie drugiej inwazji birmańskiej w la-
tach 1563–1564 został on wzięty na dwór w Pegu (dzisiejsze Bago) jako zakładnik. 
Według legendy dzięki swojej sprawności w tajskim boksie zdołał pokonać najlep-
szych birmańskich mistrzów sztuk walki, zyskując tym samym wolność. Jako wa-
leczny wojownik stanął zaś w późniejszym okresie na czele armii Syjamu, wypierając 
najeźdźcę z kraju. Muai thai zyskało większą popularność na początku XVIII wieku 
za panowania Króla Tygrysa Suriyenthrathibodiego (zm. 1709), który, podróżując 
po Syjamie, walczył ponoć z każdym rzucającym mu wyzwanie śmiałkiem28. Dalszy 
rozwój boksu tajskiego nastąpił w drugiej połowie XIX wieku, kiedy zaczął się 
powoli przekształcać ze sztuki bojowej w sport. W 1887 r. na mocy dekretu kró-
la Chulalongkorna (1853–1910) wszedł nawet w skład obowiązkowego programu 
wychowania w akademiach wojskowych i kolegiach nauczycielskich. Modernizacja 
oraz dostosowanie zasad walki do zachodnich standardów nastąpiły wszakże do-
piero w latach 20. i 30. XX wieku. W efekcie tych reform muai thai stał się sportem 
narodowym Tajlandii.

Obecnie pojedynek tajskiego boksu – poprzedzony rytualnym tańcem zwanym 
waikhru – odbywa się na ringu między dwoma zawodnikami z tej samej katego-
rii wagowej w systemie rundowym. Zawodnicy walczą w rękawicach bokserskich 
przy zastosowaniu szeregu technik uderzanych i kopanych. Dozwolone są kopnię-
cia – stopą, piętą i kolanem, uderzenia – pięścią, grzbietem dłoni (tzw. backfist) lub 
łokciem, walka w klinczu, pojedyncze rzuty oraz przechwycenie nogi przeciwnika 
wraz z następującą techniką. Niedozwolone są zaś: gryzienie, uderzenia głową, du-
szenie, celowe kopanie w krocze, wkładanie palców w oczy, zapasy czy zakładanie 
przeciwnikowi wszelkiego rodzaju dźwigni bądź kluczy. Należy wszakże pamiętać, 
że większa część tych technik wchodziła w skład dawnego systemu bojowego. Zwy-
cięzca kończy walkę przez nokaut, techniczny nokaut, poddanie przeciwnika, jego 
kontuzję lub dyskwalifikację czy też po decyzji punktowej sędziów po upływie wy-
znaczonego czasu starcia29.

Druga tradycyjna metoda walki ukazana w filmie Only God Forgives wiąże się 
z mieczem krabi. Obecnie jest częścią systemu bojowego zwanego krabi-krabong, co 
można tłumaczyć jako „walkę mieczem i kijem”. Podobnie jak w przypadku muai 
thai, dokładne ustalenie daty powstania stylu jest niemożliwe. Sam termin krabi-
-krabong jest współczesny i powstał dopiero w 1936 r. Należy zaś przypuszczać, 
że u podstaw tej sztuki walki leżą wpływy chińskie i staroindyjskie, wzbogacone 
o birmański banshai oraz indonezyjski silat. Duży udział w kształtowaniu krabi-kra-
bong miały także japońskie techniki władania mieczem – kenjutsu. Wskazują na to 

27	 S. Tokarski, Sztuki walki. Ruchome formy ekspresji filozofii Wschodu, Szczecin 1989, s. 190. 
28	 J. Szymankiewicz, Sztuki walki Malezji, Indonezji, Filipin, Birmy i Tajlandii, Warszawa [b.r.w.], 

s. 103.
29	 Więcej szczegółów nt. zasad współczesnego muai thai zob. http://www.muaythai-fighting.

com/muay-thai-rules.html [25.07. 2013].
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ożywione stosunki syjamsko-japońskie na początku XVII wieku. Po klęskach pod 
Sekigaharą (1600) oraz upadku twierdzy w Osace (1615) wielu roninów walczących 
dla stronników Toyotomiego Hideyoshiego (1536–1598), a później również jego 
syna Hideyoriego (1593–1615) uciekło przed prześladowaniami Tokugawów do Sy-
jamu. Jednym z nich był pirat-podróżnik Yamada Nagamasa (1590–1630). Wraz 
z odziałem około tysiąca roninów miał on w 1628 r. pomóc Syjamczykom stłumić 
zamieszki po śmierci ich króla Songthama (zm. 1628)30. Sam miecz krabi w postaci, 
jaką znamy dzisiaj (zakrzywiona głownia rozszerzająca się ku sztychowi, całkowity 
brak jelca i długość ostrza około 50 cm), zdaje się zresztą jednoręczną kopią japoń-
skiej katany31. 

Obecnie krabi-krabong, które w przeszłości stanowiło z muai thai jeden system 
walki, nie jest tak popularne i rozpowszechnione w Tajlandii. Istnieje zaledwie jedna 
szkoła uznawana przez rząd tego kraju. Nazywa się Buddhai Swan i założył ją na 
przedmieściach Bangkoku w 1949 r. Sumai Masamarn (1914–1998). Jej adepci zo-
bowiązani są zaś do przestrzegania pięciu zasad: 

1)	 Zawsze mów prawdę i nie oszukuj innych.
2)	 Nie kradnij.
3)	 Nigdy nie odbieraj życia na próżno (dotyczy zarówno ludzi, jak i zwierząt).
4)	 Wstrzymaj się od kazirodztwa oraz niewłaściwych praktyk seksualnych.
5)	 Wstrzymaj się od alkoholu oraz narkotyków wpływających na umysł32.

Spoglądając na pięć powyższych reguł Buddhai Swan, należy stwierdzić, że zarówno 
zawarte w niej wartości, jak i towarzyszący im trening fizyczny pozwalają adeptom 
sztuk wojennych zapanować nad przemocą wynikającą z ich profesji. W efekcie 
można mówić o „drodze wojownika”, nadającej technikom bojowym formę wy-
miaru duchowego. Przemoc schodzi na drugi plan, a prawdziwi wojownicy ucieka-
ją się do siły fizycznej jedynie w skrajnych przypadkach. Zasada ta charakteryzuje 
przeważającą większość sztuk wojennych Dalekiego Wschodu. W filmie Only God 
Forgives ucieleśniana jest przez postać Changa. Przemoc wynikająca z jego działań 
pozostaje – jak wspomniano wcześniej – reakcją na krzywdy innych oraz sposobem 
wymierzenia kary sprawcom.

Analizując pięć zasad Buddhai Swan, nietrudno również zauważyć, że są one 
poniekąd tożsame z regułami buddyzmu. Poszukiwanie przez wojowników ducho-
wego wsparcia w buddyzmie nie jest w przypadku Azji niczym nadzwyczajnym. Za 
przykład może posłużyć najsłynniejszy szermierz japoński – Miyamoto Musashi 
(1584–1645), który wykładnię swojej duchowej drogi inspirowanej buddyzmem zen 
zawarł w traktacie Dokkōdō (Samotna droga, 1645), spisanym na tydzień przed śmier-

30	 D.K. Wyatt, Thailand: A Short History, London 1983, s. 106.
31	 Por. B. Trubnikow, Wielki leksykon broni i uzbrojenia, przeł. O. Makarowska i A. Sitarski, Po-

znań 2000, s. 58.
32	 T. Tippie, A Visit with the Late Arjan Sumai, the Last Grandmaster of  Krabi-Krabong (1914–1998), 

http://www.thaiboxing.com/ajarn_sumai [28.07.2013].
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cią33. Motyw zen pojawia się również w filmie Only God Forgives w scenie przesłucha-
nia przez Changa angielskiego gangstera Byrona (Byron Gibson). „Pamiętajcie, dro-
gie panie, cokolwiek się wydarzy, miejcie oczy zamknięte. A wy, mężczyźni, dobrze 
się przyglądajcie”34. Byron nie chce jednak ujawnić Changowi mocodawcy zamachu 
na jego życie, ubliżając jedynie tajskim policjantom. W efekcie Chang wbija mu 
w ręce, a następnie w uda szpile z włosów kobiet i bukietów kwiatów znajdujących 
się w barze, przykuwając tym samym Byrona do fotela. „Nie dostrzegasz, co dla cie-
bie dobre. Dlatego lepiej, abyś nic nie widział”35. Po tych słowach Chang pozbawia 
Byrona wzroku za pomocą nożyka do obierania owoców. „Masz wybór, ale jesteś 
uparty. Skoro nie słuchasz, co dla ciebie dobre, to nie musisz słyszeć w ogóle”36. Po 
czym wbija w uszy gangstera szpikulec do kucia lodu. 

Należy przypuszczać, że Byron nie przeżył przesłuchania. Być może w swo-
ich ostatnich mękach wydał Crystal – zleceniodawczynię zamachu. Możliwe też, że 
stracił język, co by było logicznym następstwem dalszego ciągu przesłuchania przez 
Changa. Co jednak ważniejsze dla naszych rozważań, to fakt, że cała scena nawią-
zuje bezpośrednio do japońskiego motywu trzech mądrych małpek – sanbiki-no saru, 
z których pierwsza Mizaru zasłania oczy, druga Kikazaru uszy, a trzecia Iwazaru 
usta. Czasami towarzyszy im czwarta małpka – Shizaru, krzyżująca ręce. Wszystkie 
cztery łączą się kolejno w powiedzenie: „Kto nie widzi zła, nie słyszy zła, nie mówi 
o złu, nie czyni zła, chroni się tym samym przed złem”. Słowa są nawiązaniem do 
złotej zasady etycznej, wyrażanej w Nowym Testamencie następującymi słowami 
Jezusa: „Cokolwiek więc chcecie, aby wam ludzie czynili, czyńcie im także”37.

W kontekście filmu można więc powiedzieć, że zło, jakiego sprawcą był Byron, 
pomagając zorganizować zamach na Changa, w którym zginęli niewinni policjanci, 
powraca ostatecznie do niego samego. Jest konsekwencją czynu i wynika z działania 
gangstera. W tym wypadku można postrzegać Changa jako ucieleśnienie buddyj-
skiej karmy. U Mistrza Kaisena czytamy wszakże: „Każdy czyn powodowany wolą 
tworzy skutki (…). Jeśli dobry uczynek da w rezultacie dobre efekty, a niewłaściwe 
działanie pociągnie za sobą złe skutki, nie ma to nic wspólnego ze sprawiedliwo-
ścią, zadośćuczynieniem czy też karą wymierzoną przez jakąś moc oceniającą naturę 
działania. Wynika to z własnej natury samego czynu, z jej własnego prawa”38.

Innym ciekawym motywem dalekowschodnim jest pojawiający się w Only God 
Forgives dualizm duszy wojownika, wyrażany u japońskich samurajów epoki Toku-
gawa poprzez zachowanie równych proporcji między bu – wyszkoleniem bojowym 

33	 Por. M. Sfugier, Droga, którą kroczył samotnie. Postać Miyamoto Musashiego w kontekście jego 
Dokkōdo, „Gdańskie Studia Azji Wschodniej” 2012, z. 2, s. 81–98.

34	 Only God Forgives, 56 min.
35	 Ibidem, 59 min.
36	 Ibidem, 60 min.
37	 Cyt. za: Pismo Święte Nowego Testamentu…, s. 26.
38	 Mistrz Kaisen, Zazen Satori, Katowice 2004, s. 30–31.
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a bun – wykształceniem. Posługując się ponownie przykładem Miyamoto Musashie-
go, należy zauważyć, że wojownik był również twórcą: pisarzem – autorem między 
innymi Gorin-no sho (Księga pięciu kręgów, 1645) i wspomnianego Dokkōdō, oraz ma-
larzem podążającym w stylu za Kaihō Yūshō (1533–1615). Chang z kolei oprócz 
praktyki krabi-krabong wyraża się poprzez śpiew – powszechne w Azji karaoke. Śpie-
wa o marzeniach oraz niezapomnianej miłości. Sam Refn określa to w następujący 
sposób: „Pomysł polegał na tym, że jeśli jest Bogiem, musi być w jakiś sposób 
czczony. Pomyślałem sobie, że będzie śpiewał tajskie piosenki, ponieważ jest w tym 
coś bardzo nacjonalistycznego”39. Nietrudno też odnieść wrażenie, że w ujęciach, 
w których Chang stoi na scenie i śpiewa, otaczany jest przez grono „wyznawców”. 
Swoiście pojętą „boskość” Changa widać również w innych scenach: między innymi 
kiedy starsza osoba oddaje mu szacunek poprzez poczęstowanie go herbatą czy też 
gdy zostaje powitany przez uczniów szkoły muai thai Juliana ukłonem.

Biorąc pod uwagę uduchowioną siłę Changa oraz jego wręcz boską naturę, a za-
razem zestawiając je z postacią Juliana, która jedynie dąży do podobnych aspiracji, 
nie dziwi fakt, że ten ostatni przegrywa z kretesem w decydującym pojedynku. Gdy 
jednak porównamy obydwu bohaterów pod względem fizyczności, można odnieść 
wstępnie inne wrażenie. Chang wygląda niewątpliwie na słabszego od Juliana. Jest 
od niego starszy oraz mniejszy. Z europocentrycznego punktu widzenia to on po-
czątkowo wydaje się skazany na porażkę. Scena pojedynku ma więc metaforyczny 
wymiar Sądu Bożego znanego z chrześcijańskiego średniowiecza. Zwycięstwo nale-
ży do tego, po czyjej stronie jest Bóg, a zarazem sprawiedliwość i racja. 

Wkrótce po pojedynku następuje też czas osądu Juliana. Po raz kolejny Chang 
stawia się w pozycji Boga, chwyta za krabi i wymierza bohaterowi karę. Złe uczynki 
z przeszłości powracają do Juliana. W konkluzji traci obydwie ręce, które mogą 
oznaczać zabójstwo ojca oraz matki, jeśli uznamy, że emerytowany porucznik policji 
jest postacią metafizyczną – ucieleśnieniem karmy bądź Bogiem, a sam Julian zgła-
dził swoją matkę w hotelu znalezionym mieczem. Nawiązując do poprzedzającego 
artykuł cytatu z Nowego Testamentu, czyn Changa może też symbolizować roz-
grzeszenie młodzieńca oraz ocalenie jego duszy przed piekłem. Jest niczym chrze-
ścijański Sąd Ostateczny.

Pierwiastek obcy energią napędzającą zło – Zachód, Wschód  
a taoistyczne wyobrażenie równowagi sił

„Byłem na spotkaniu w Duńskim Instytucie Filmowym. (…) Dostałem brakują-
ce fundusze na film Only God Forgives. (…) Jest to tani film, budżet wynosi tylko 

39	 W. Mitchell, Between Heaven…
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3 600 000 euro. Na pewno przyznano mi te środki dlatego, że dostałem nagro-
dę w Cannes. Powinienem podziękować Francuzom. Pomogliście mi. Życzę wam, 
żebyście odzyskali swoje kolonie. (…) Przepraszam, nadal macie kolonie. Teraz 
możecie je mieć oficjalnie”40. Słowa Nicolasa Windinga Refna wypowiedziane dla 
francuskiej telewizji obrazują w dość prześmiewczy sposób typowo europocen-
tryczny punkt widzenia Azji. W światopoglądzie tym pomija się niejednokrotnie 
fakt, że historia kultur Azji jest znacznie starsza od europejskiej czy amerykańskiej. 
Towarzysząca jemu pycha wypiera równie często fakt, że kolonializm pozostaje je-
dynie nieudaną próbą zdominowania świata – Azji, ale także innych kontynentów. 
Zmaganie to odcisnęło wszakże swoje krwawe piętno na wzajemnych stosunkach 
Wschodu z Zachodem.

W przypadku Tajlandii, zwanej w przeszłości przez Europejczyków królestwem 
Syjamu, pierwsze kontakty z Europą sięgają wstecz do początku XVI wieku i zwią-
zane są z zamorską działalnością Portugalczyków, którzy po podboju Malakki wy-
słali w 1511 r. poselstwo do króla Syjamu Ramathibodiego II (1473–1529). Wkrót-
ce też uzyskali przywileje handlowe, eksportując do ojczystego kraju ryż, medyka-
menty, lakę oraz srebro. Syjamscy kupcy zyskali sobie zaś wśród Portugalczyków 
renomę zręcznych doradców. Przyjazne początkowo stosunki uległy zaostrzeniu po 
1608 r., gdy w rejonie pojawili się Holendrzy, stanowiący konkurencję nie tylko dla 
portugalskiego handlu, ale również działań misjonarzy katolickich. W skład tych 
ostatnich wchodzili często francuscy jezuici. Jednakże pierwsi oficjalni wysłanni-
cy króla Francji dotarli do Syjamu w 1680 r. na pokładach statków Francuskiej 
Kompanii Wschodnioindyjskiej. Lata 80. XVII wieku zaowocowały ożywionymi 
stosunkami między Francuzami a sprzyjającym im królem syjamskim Naraiem 
(1633–1688), który pragnął wykorzystać ich jako przeciwwagę wobec wpływów 
portugalskich oraz holenderskich. W 1687 r. wypowiedział nawet wojnę Anglikom 
obecnym w Syjamie od 1612 r. Sytuacja uległa znacznemu pogorszeniu, gdy wpły-
wy mocarstw zachodnich, w szczególności Francuzów, na dworze króla Naraia sta-
wały się coraz silniejsze. W rezultacie doprowadziło to do tzw. rewolucji syjamskiej 
z 1688 r., zakończonej oblężeniem obsadzonej francuskimi żołnierzami twierdzy 
w Bangkoku, śmiercią prozachodniego króla oraz zerwaniem na wzór japoński sto-
sunków z Zachodem41.

40	 Cyt. za: NWR (pol. Refn, reżyser bezkompromisowy), scen. i reż. L. Duroche, Francja 2012, 
3–4 min.

41	 M. Teixeira, The Portuguese missions in Malacca and Singapore (1511–1958), Lisboa 1961, s. 54; 
J.G. da Silva, Morskie dzieje Portugalczyków, Gdańsk 1987, s. 353; B. Ruangsilp, Monographs on the Hi-
story of  Asian-European Interaction, t. 8: Dutch East India Company Merchants at the Court of  Ayutthaya: 
Dutch Perceptions of  the Thai Kingdom, c. 1604–1765, Boston 2007, s. 42; D.F. Lach, Asia in the making 
of  Europe, t. 1: The Century of  Discovery, London 1994, s. 519–538; J.E. Wills Jr., 1688: A Global 
History, New York–London 2002, s. 87.
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Względny izolacjonizm trwał do lat 20. XIX wieku. Kontakty z Wielką Brytanią 
odnowiono w 1826 r. przez emisariusza Angielskiej Kompani Wschodnioindyjskiej 
Henry’ego Burneya (1792–1845). Ważny okazał się również Traktat Bowringa (ang. 
Bowring Treaty) z 1855 r., w którym zezwolono Brytyjczykom między innymi na 
handel we wszystkich portach morskich oraz zakup ziemi w Bangkoku. W latach 
40. i 50. XVIII wieku wznowiono także stosunki dyplomatyczne z Francją. W roku 
1856 podpisano traktat ułatwiający handel z Francuzami, zezwalający im na wolność 
religijną w obrębie Syjamu oraz otwierający francuskim okrętom wojennym dostęp 
do portu w Bangkoku. Wzmożona aktywność ekonomiczna i militarna Francuzów 
w rejonie Kambodży i Laosu doprowadziła jednak do zbrojnego konfliktu z Syja-
mem w 1893 r. Tak zwana wojna francusko-syjamska zakończyła się klęską Syjamu 
i utratą roszczeń tego państwa do terenów Laosu i Kambodży oraz Górnej Birmy 
na rzecz Brytyjczyków. Walka o sporne terytoria wybuchła ponownie niespełna 50 
lat później, gdy Tajlandia wystąpiła zbrojnie wobec francuskiego rządu Vichy. Po-
mimo militarnych sukcesów straciła wkrótce swoje wpływy, gdyż Kambodża i Laos 
wróciły pod opiekę Francji w 1946 r.42

W kontekście trudnych stosunków z europejskimi mocarstwami zadziwiająco 
dobrze wyglądają relacje Tajlandii z USA. Królestwo Syjamu było bowiem pierw-
szym krajem azjatyckim, z którym Stany Zjednoczone zawarły pakt o wzajemnej 
przyjaźni i handlu. Stało się to w 1833 r., czyli na 11 lat przed Cesarstwem Chińskim 
i 21 przed Japonią. W 1856 r. traktat został renegocjowany, w efekcie czego król 
Mongkut (1804–1868) udzielił przebywającym w Syjamie Amerykanom praw eks-
terytorialnych. Do dnia dzisiejszego Tajlandia oraz Stany Zjednoczone kontynuują 
przyjazne relacje międzypaństwowe. Wyrazem tego są chociażby traktat o wzajem-
nej przyjaźni, zacieśniający więzi gospodarcze między obydwoma krajami z 1966, 
oraz umowa o wolnym handlu z 2004 r.

Po krótkim zarysowaniu stosunków Tajlandii ze światem Zachodu nietrudno 
spostrzec, że w przeszłości była ona traktowana przedmiotowo przez mocarstwa 
europejskie. Europejczycy współdziałali często ze sobą, ingerując w sprawy pań-
stwa – podsycali wewnętrzne spory oraz podżegali konflikty z sąsiadami. Często też 
Syjam stawał się areną, na której rozgrywały się spory zachodnich imperiów. Mimo 
to należy też pamiętać, że adaptacja niektórych wzorców zachodnich oraz przepro-
wadzenie reform na wzór europejski pozwoliły Tajlandii zachować daleko idącą nie-
podległość. W przenośni całość przypomina poniekąd współzależne siły yin i yang, 
charakterystyczne dla chińskiego taoizmu i przedstawione graficznie za pomocą 
symbolu Taijitu. W tym wypadku biała kropka na połowie czarnego tła znaku może 
być kojarzona z korzystnymi reformami, jakie przyniosły stosunki z Zachodem. 

42	 C. Baker, P. Phongpaichit, A History of  Thailand, Cambridge 2005, s. 47–80; P.P. Mishra, 
The History of  Thailand, Santa Barbara–Denver–Oxford 2010, 83–94; D.K. Wyatt, Thailand…, 
s. 199–207.
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Wcześniej napisano również, że jednym z zainteresowań twórczych Nicolasa 
Windinga Refna jest dualizm natury ludzkiej – wewnętrzna walka między dobrem 
i złem. Reżyser przedstawia ową dwoistość często za pomocą przeciwstawnych ob-
razów bądź kolorystyki. W przypadku Only God Forgives idzie nieco innym tropem. 
Ucieka bowiem do personifikacji pierwiastków dobra i zła przez sprzecznych sobie 
bohaterów, wpisując ich zarazem we wspomnianą już ideę taoizmu. Chodzi oczywi-
ście o postacie Crystal i Changa. Chang – yang – to mężczyzna o łagodnych rysach 
twarzy, którego charakteryzuje duchowość (kontemplacja – ćwiczenia z mieczem). 
Jest Tajem i pochodzi z Bangkoku, gdzie darzony jest powszechnym szacunkiem. 
Reprezentuje tradycyjne wartości – rodzinność, skromny ubiór, mieszka w uboższej 
dzielnicy miasta. Występuje często na tle natury, a w stosunkach z innymi osobami 
dąży do bezpośredniej konfrontacji. Crystal – yin – jest zaś kobietą o twardych ry-
sach twarzy, zdominowana przez cielesność (np. scena w klubie z nagimi kulturysta-
mi). Pochodzi z Ameryki i jest obca miastu. Wzbudza powszechną odrazę, a typowe 
dla niej są pycha i materializm. Na czas pobytu w Bangkoku mieszka w zamożnej, 
zabudowanej części miasta. Posługuje się intrygą, traktuje Tajów odgórnie i jest 
nawet gotowa, aby poświęcić swojego syna dla własnego dobra. Tragizm głównego 
bohatera obrazu – Juliana, polega między innymi na tym, że pozostaje on uwięziony 
między yin a yang. Z jednej strony poszukuje w Changu religii, z drugiej więź ro-
dzicielska przykuwa go do Crystal. Brak jednoznacznego działania – wspomniana 
wcześniej niemoc – pozostaje zaś przyczyną jego klęski.

Czytając wypowiedź Nicolasa Winding Refna na temat Francji i jej kolonii, moż-
na by się spodziewać, że film Only God Forgives będzie przedstawiał europocentrycz-
ną wizję współczesnego Bangkoku. Jest jednak wręcz przeciwnie. Pierwiastek obcy 
kojarzony z Crystal oraz cudzoziemcami, którzy w pierwotnych wersjach scenariu-
sza zostali opisani jako Anglicy, jest w filmie ewidentnie elementem napędzającym 
spiralę zła. Obcy jawią się jako bezwzględni przestępcy, rasiści i intryganci, pochło-
nięci materialną żądzą zysku. Stoją za handlem narkotykami, bezpodstawną prze-
mocą, morderstwami i gwałtami. Wykorzystują Tajów do własnych rozgrywek oraz 
szemranych interesów. Zakłócają wewnętrzną harmonię Tajlandii, co znakomicie 
obrazuje jedna z końcowych scen filmu, gdy Julian wraz ze swoim tajskim pomoc-
nikiem wkraczają w butach do domu Changa z zamiarem jego zagłady.

Nie po raz pierwszy reżyser ucieka do zabiegu przeciwstawienia sobie różnych 
światopoglądów i kultur. Czyni to w Valhalla Rising, gdzie obserwujemy trzy syste-
my wierzeń pożerające się nawzajem, ale również w trylogii Pusher, w której reżyser 
podważa ideę multikulturowości – niemalże cały świat przestępczy Kopenhagi opa-
nowany jest przez emigrantów. Nie są to jednak tak pełne i metafizyczne obrazy, jak 
w Only God Forgives. Tajowie – Chang i policjanci – chronią swoich rodaków przed 
obcymi. Walczą z pierwiastkiem inwazyjnym niczym z rakiem pochłaniającym zdro-
we ciało. Zmuszeni są też często, aby „usuwać chorą tkankę”. Ich bój toczy się na 
płaszczyźnie fizycznej, ale również w sferze duchowej, kiedy konfrontują uczynki 
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cudzoziemców z własnymi wartościami. Narodowy wymiar tego zmagania oddaje 
opisana już wyżej scena przesłuchania Byrona, mająca w drugim szkicu scenariusza 
nieco inny, bardziej nacjonalistyczny wydźwięk. Chang przesłuchuje w niej rosyj-
skiego gangstera o imieniu Dimitri, a nie jak w wersji ostatecznej angielskiego prze-
stępcę Byrona. Za każdym razem, gdy odbiera mu jeden ze zmysłów, zwraca się do 
niego w języku tajskim następującymi słowami:

Widzę jak spoglądasz na moich ludzi.
Sposób, w jaki sponiewierasz ich swoimi oczami. 
Za to odbieram ci wzrok.
…
Żyjesz w moim kraju, jednak nie znasz mojego języka.
Nie starasz się go nawet nauczyć.
Za to odetnę ci język.
…
Miałeś szansę. Mogłeś podążyć innymi ścieżkami…
Jednak nie słuchasz… Dlatego daję ci ciszę…43

W kontekście powyższych słów nie dziwi, że postać Changa kojarzy się białym 
gangsterom z diabłem. Jak powiada na krótko przed śmiercią Billy do swojego bra-
ta: „Czas spotkać się z diabłem”44. Reprezentuje on bowiem wartości i zasady, które 
są sprzeczne z ich stylem życia. W efekcie jednak to jego droga okazuje się dominu-
jąca, a pierwiastek obcy zostaje pokonany. Crystal umiera, Julian zostaje osądzony, 
a zło w efekcie zatrzymane. Poniekąd przypomina to rzeczywistą sytuację Tajlandii, 
która mimo nacisku ze strony europejskich mocarstw pozostaje jedynym nigdy nie-
skolonizowanym krajem w obszarze Azji Południowo-Wschodniej. Stąd też wywo-
dzi się nazwa państwa, oznaczająca w tłumaczeniu „kraj wolnych ludzi”, co z dumą 
podkreślają Tajowie.

W globalnym świecie kinematografii trudno wszakże mówić o tak zażartej walce 
o wpływy i dominację, jak w przypadku przedstawionych wyżej stosunków Tajów 
z cudzoziemcami. Film pozostaje przede wszystkim nośnikiem kultury – współcze-
snym rodzajem medium, które przez uniwersalizm dąży do swojej najdoskonalszej 
formy. Oznacza to w praktyce, że niezależnie od tego, kto go stworzył i gdzie po-
wstał, będzie on czytelny w każdym kręgu kulturowym. Jednakże jego odbiór nie 
musi być jednakowy. Za przykład może w tym miejscu posłużyć dramat Kurosawy 
Ci, którzy nadepnęli tygrysowi na ogon45 – uznany wpierw przez japońskich cenzorów 
za kpinę z rodzimej tradycji, a następnie potraktowany przez amerykańskie władze 

43	 N. Winding Refn, Only God Forgives, Second Draft Script, s. 65 , za: http://alexcassun.word-
press.com/2013/04/16/new-script-only-god-forgives/ [29.07.2013].

44	 Only God Forgives, 5 min.
45	 Tora-no o wo fumu otokotachi (pol. Ci, którzy nadepnęli tygrysowi na ogon), scen. i reż. A. Kurosawa 

na podstawie sztuki G. Namikiego, Japonia 1945, 59 min.
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okupacyjne jako obraz zbyt nacjonalistyczny46. Sytuacja ma się podobnie z filmem 
Nicolasa Windinga Refna Only God Forgives, polaryzującym zarówno widzów, jak 
i krytyków. Niezależnie od opinii, nie można odmówić reżyserowi głębokiej wi-
zji artystycznej. U podstaw jego artyzmu leżą inspiracje duchowością Dalekiego 
Wschodu. Cały obraz ma także synkretyczny wymiar. Nieważne, czy akcja będzie się 
działa w Singapurze, Pekinie czy Tokio, wymowa Only God Forgives będzie taka sama. 
Ogromną rolę w tym procesie odegrał zaś sam reżyser. Dzięki niemu dualizm duszy 
ludzkiej łączy się z dwojaką naturą wojownika. Mistrz sztuk walki występuje w roli 
twórcy, a jego przemoc równa się ekspresji artystycznej. Wzajemne stosunki matki 
i syna wpisują się zaś znakomicie w problematykę konfucjanizmu. Przeciwstawne 
siły taoizmu – yin i yang – przypominają zmagania Tajów o zachowanie niezależności 
wobec zachodnich kolonizatorów.

Wszystko to sprawia, że Only God Forgives łamie bariery kulturowe, stając się 
nośnikiem wartości oraz idei. Pięknie podsumowuje to Piotr Kletowski w felietonie 
Filmowa karma według Refna, pisząc: „Jednak w przeciwieństwie do większości twór-
ców kina artystycznego, Refn – rozkochany w kinie gatunkowym, zwłaszcza tym 
klasy B i C, pochłanianym w dzieciństwie na wideo – posługuje się matrycami kina 
genre, wyciskając z gatunkowych wzorców to, co w nich najciekawsze, najbardziej 
widowiskowe. Co chyba najważniejsze, Refn – być może nawet nie zdając sobie 
z tego sprawy (na tym właśnie polega jego talent, ale i w ogóle na tym polega talent 
jako taki) – używając kina gatunkowego, tworzy filmowe moralitety. Dzieła, które 
– jakby wbrew sobie – zawierają głębsze, egzystencjalne znaczenie. Przez świecące 
migotliwe obrazy, podbite czadową muzyką (kłania się stary mistrz Eisenstein z jego 
koncepcją montażu pionowego) prześwieca często filozoficzna mądrość dotycząca 
sytuacji człowieka zmuszonego do rozpoznania swej sytuacji w świecie”47.

SUMMARY

IN SEARCH OF THE FAR EASTERN SPIRITUALITY.  
A SYNCRETIC VISION OF ONLY GOD FORGIVES  
IN THE WORKS OF NICOLAS WINDING REFN

This article is an attempt to analyze the controversial film Only God forgives in terms of  
its creative inspirations associated with the Far Eastern spirituality. The works of  Nicolas 
Winding Refn were chosen as a basis for those reflections. They include eight movies and 

46	 A. Kurosawa, Something Like an Autobiography, New York 1983, s. 143–144; K. Hirano, Mr. 
Smith Goes to Tokyo: Japanese Cinema under the American Occupation 1945–1952, Washington–London 
1992, s. 32.

47	 P. Kletowski, Filmowa karma według Refna, 7.08.2013, http://www.rp.pl/artykul/9146,1036846-
-Filmowa-karma-wedlug-Refna.html [7.08.2013].
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constantly appearing themes: existentialism, the duality of  the human soul, the eternal strug-
gle between good and evil, and violence as a form of  art expression. The later part of  this 
article focuses on the syncretic meanings of  those themes for the major philosophical ideas 
and historical motifs found in Thailand. These include: the duality of  the human soul com-
bined with the dual nature of  the way of  the warrior and Buddhist elements which are comple-
menting it. The perception of  an martial arts master as an artist, and the role of  spiritualised 
violence in his artistic expression. The main motive of  a mother and son relationship as an 
attempt at dialogue with certain issues of  Confucianism. And Taoist opposing forces – yin 
and yang, as a resemblance of  the struggle of  Thai people to preserve their independence 
against Western colonizers. The author hopes that this modest contribution to the debate on 
the art works of  Nicolas Winding Refn will be a subject for further studies. 
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