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Abstract

Apparitions and Spirits of Mountains: Religious
Experiences, Institutions and Organisations 
Th is article proposes an analytical model for research on religion, based on elucidation of three 
aspects of religious phenomena: institutional, organisational and experiential. Th ose three aspects 
transform each other: religious experiences can lead to establishment of religious institutions, while 
religious organisations can initiate and manage religious experiences. Th eoretical inspirations are 
taken from works that combine philosophy and anthropology with cognitive approaches. Ethno-
graphic examples are based on fi eld research in the Republic of Altai (Russian Federation) on cult 
of nature and activities of shamans and in the Transcarpathian Ukraine among adherents of the 
Catholic Church of Byzantine Rite. 
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W poniższym artykule proponuję model badania zjawisk religijnych oparty na 
podziale na doświadczenia, instytucje i organizacje religijne. Jest to propozycja 
metodologiczna, której celem nie jest klasyfi kacja obserwowanych zjawisk na trzy 
podgrupy, lecz zauważenie, że w wielu wypadkach zjawiska religijne mają trzy 
wymienione aspekty, które, choć działają według różnych reguł, wzajemnie na 
siebie wpływają. Żaden z nich nie może być uznany na poziomie analitycznym za 
najważniejszy, pierwotny czy dominujący, chociaż w konkretnych historycznych 
przypadkach sami praktycy religijni mogą kłaść nacisk na jeden z nich. Ponadto 
te trzy aspekty zjawisk religijnych wpływają na siebie wzajemnie: doświadczenia 
uznawane za religijne mogą prowadzić do powstawania religijnych instytucji, 
a  organizacje religijne mogą inicjować i zarządzać tworzeniem doświadczenia 
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religijnego. Moim postulatem jest skierowanie ostrza badania na przecięcia po-
między tymi aspektami obecności religii w życiu człowieka. W związku z tym 
proponuję sformułowanie następujących pytań badawczych: W jaki sposób poja-
wienie się instytucji religijnych przekształca religijne doświadczenia? Co dzieje się 
z instytucjami religijnymi, kiedy znajdą się one w obszarze wpływów religijnych 
organizacji? Czy organizacje religijne mogą tworzyć religijne doświadczenia i czy 
są one odmienne od tych tworzonych przez instytucje religijne? Nie są to pytania 
zupełnie nowe ‒ uważam jednak, że etnografi cznie pytania te nie zostały jak do-
tąd odpowiednio wyeksploatowane. W drugiej części artykułu zaprezentuję etno-
grafi czne przykłady problemów badawczych opartych na powyższych pytaniach. 
Przykłady te zaczerpnęłam z badań terenowych prowadzonych przeze mnie na 
Syberii południowej i na ukraińskim Zakarpaciu. „Objawienia i duchy gór” – 
pierwszy człon tytułu niniejszego artykułu – odnosi się właśnie do materiałów 
z badań etnografi cznych. 

Jedną z inspiracji teoretycznych proponowanej tutaj argumentacji jest książka 
religioznawczyni Ann Taves Religious Experience Reconsidered. A Building-Block 
Approach to the Study of Religion and Other Special Th ings (2009), a także inne pra-
ce z nurtu tzw. kognitywnych badań nad religią, szczególnie szkoły brytyjskiej, jak 
też neuroantropologii (Barrett 2007; Barrett, Lanmann 2008; Boyer 1994, 2003; 
Lende, Downey 2012). Oczywiście podstawy idei zawartych w mojej pracy są 
o wiele starsze niż rozważania kognitywistyczne. Kwestie relacji między doświad-
czeniami, instytucjami czy organizacjami religijnymi i ich wzajemnymi wpływa-
mi były podnoszone już na przykład przez Maxa Webera w pracach dotyczących 
biurokratyzacji charyzmy czy też w socjologicznych teoriach zwracających uwagę 
na cykliczne pojawianie się „sekt” i ich akomodację lub przekształcanie w „koś-
cioły” (Niebuhr 2005; Troeltsch 1992; Stark, Bainbridge 1979, 1980; Weber 1968, 
1978). Niniejszy artykuł proponuje model, dzięki któremu będziemy mogli opisać 
szczegółowo procesy wzajemnego wpływania na siebie doświadczeń, instytucji 
i organizacji religijnych na podstawie badań etnografi cznych. W takich badaniach 
potrzebna jest pewna dyscyplina terminologiczna, szczególnie istotna w przypad-
ku takich pojęć jak instytucje i organizacje religijne, ponieważ terminy te są często 
stosowane wymiennie, a także bywają rozmaicie defi niowane.

Dla Ann Taves podstawą zjawisk, które zarówno w nauce, jak i w języku po-
tocznym bywają określane jako religijne, są szczególne doświadczenia powiązane 
ze specyfi ką działania ludzkiego umysłu. Inspiruje się ona tymi badaczami kog-
nitywnymi, którzy, mimo różnorodności i wielu wewnętrznych debat, zgadzają 
się, że doświadczenia ‒ społecznie klasyfi kowane jako religijne ‒ mają u swoich 
podstaw mechanizmy poznawcze, które w znacznym stopniu można uznać za 
uniwersalne1. Celem tej gałęzi badań nad religią jest zrozumienie działania tych 

1 Nie oznacza to, że owe mechanizmy są wrodzone w tym sensie, że są już ukształtowane w peł-
ni w momencie narodzin. Współczesne antropologiczne badania kognitywne pokazują na przykład, 
jak nawet podstawowe mechanizmy poznawcze rozwijają i przejawiają się w różny sposób w zależ-
ności od doświadczeń jednostki i kontekstu kulturowego (Astuti 2007; Astuti i in. 2004). 
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mechanizmów i pokazanie, w jaki sposób wpływają one na tworzenie się zjawisk 
określanych jako religijne. Do takich mechanizmów należy na przykład tzw. teo-
ria umysłu, czyli zdolność wyobrażania sobie stanów umysłu innej osoby, biorąca 
pod uwagę jej specyfi czne doświadczenia. Mechanizm ten powoduje, że jesteśmy 
zdolni zarówno do zachowania empatycznego, jak i do wnioskowania na temat 
stanów umysłu innych osób. Drugim mechanizmem jest tzw. myślenie teleolo-
giczne (Kelemen, Rosset 2009), czyli ludzka skłonność do poszukiwania inten-
cjonalności i porządku celowego w obserwowanych zjawiskach, do zadawania 
sobie pytań dotyczących nie tylko tego, jak coś działa, ale też w jakim celu istnie-
je. W tak nakreślonym podejściu kognitywistycznym religia nie jest traktowana 
jako możliwa do zdefi niowania całość. Kognitywistykę interesują raczej pytania 
o to, jakie procesy umysłowe leżą u podstaw wierzeń, doświadczeń i działań re-
ligijnych. Jak pisał Justin Barrett o kognitywnych badaniach nad religią „zamiast 
uzgadniać, czym jest religia i starać się ją wyjaśnić jako całość, naukowcy z tego 
kręgu wybierają rozczłonkowane, inkrementalne podejście do religii, starając się 
zidentyfi kować te schematy myślenia i działania człowieka, które można uznać za 
»religijne«, a następnie starają się pokazać, dlaczego te schematy są obserwowalne 
międzykulturowo” (2007: 1). 

Neuroantropologia jest natomiast dużo młodszym, rozwijanym obecnie nur-
tem badawczym powstałym na styku pomiędzy naukami społecznymi (w tym 
wypadku przede wszystkim antropologią) a badaniami z zakresu neuronauk 
i fi lozofi i kognitywnej. Jest ona też, moim zdaniem, lepiej przystosowana do ba-
dań interdyscyplinarnych niż badania stricte kognitywne, które mimo deklara-
cji o  inter dyscyplinarnej współpracy są często zdominowane przez psychologię 
eksperymentalną i które czasami niewystarczająco biorą pod uwagę społeczny 
wymiar życia człowieka. Neuroantropologia zaś jako podstawę swojego rozwo-
ju przyjęła ideę wzajemnego rozszerzania perspektyw różnych dyscyplin poprzez 
współpracę w ramach konkretnych projektów badawczych. Podstawową zasadą 
jest sprawdzanie założeń, procedur i wyników badawczych przez zastosowanie 
„listy ontologicznej” (Roepstroff , Frith 2012), dzięki której na każdym etapie pro-
jektu badacz może się upewniać, czy w swoich badaniach, interpretacjach i wy-
jaśnieniach (tutaj nierozłącznych) bierze pod uwagę trzy główne aspekty ludzkiej 
egzystencji: ludzką biologię, doświadczenie jednostki i konteksty kulturowe. Pod-
stawowym założeniem neuroantropologii jest przyjęcie tezy na temat tak zwane-
go umysłu rozszerzonego (Clark, Chalmers 2008), czyli uznanie ludzkiego umy-
słu za system sprzężony, w którym ludzki mózg jest tylko jednym z elementów. 
System, który poznaje, nie jest w tym podejściu umieszczony jedynie w naszych 
głowach, a jego równoprawnymi częściami – obok mózgu ‒ są zarówno inni lu-
dzie, nasze ciało, jak i elementy środowiska rozumianego również jako środowi-
sko kulturowe. Drugą podstawą jest twierdzenie o plastyczności ludzkiego móz-
gu, które, najogólniej mówiąc, przyjmuje, iż mózg ludzki nie dostarcza nam po 
prostu mechanizmów, dzięki którym radzimy sobie z poznaniem rzeczywistości 
czy też tę rzeczywistość tworzymy, ale jest siecią neuronową, którą aktywnie (choć 
nie zawsze świadomie) kształtujemy w ciągu całego życia. Człowiek jest w tym 
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podejściu systemem autopoietycznym (Toren 1999). Chociaż zjawiska religijne 
nie stoją w tym momencie w centrum badań neuroantropologicznych, to już tych 
kilka prac, które się ukazały, demonstruje, jak można przeprowadzać interpreta-
cje zjawisk religijnych, biorąc pod uwagę teorię umysłu, a nie tracąc jednocześ-
nie z pola widzenia specyfi cznych kontekstów historycznych i społecznych, które 
kształtują sposób, w jaki działa nie tylko nasz umysł, ale także mózg (Brezis 2012).

Ludwik Wittgenstein pisał o „rodzinnych podobieństwach”, dzięki którym 
rozpoznajemy zjawiska jako przynależące do tej samej kategorii, mimo że nie 
umiemy zdefi niować samego zjawiska ani nie potrafi my jasno wskazać cech 
łączących te różne zjawiska. Wydaje się, że mechanizmy poznawcze, które roz-
winęły się u ludzi w  procesie fi logenezy, mogą wyjaśnić zachodzenie takiego 
procesu. Prawdopodobnie antropolodzy, prowadząc badania poza własnym 
środowiskiem kulturowym, rozpoznawali religię właśnie na takim intuicyjnym 
poziomie2. Fakt, że religia i zachowania religijne często postrzegane są jako uni-
wersalne albo bardzo rozpowszechnione, wynika nie z tego, że człowiek jest 
„z natury” religijny, ale z tego, że procesy poznawcze leżące u podłoża zachowań 
religijnych są powszechne. 

Przyjęcie takiego podejścia kognitywnego problematyzuje określanie jakiegoś 
doświadczenia religijnym na poziomie indywidualnym. Skoro te same procesy 
poznawcze odpowiadają za podobne doświadczenia, które w różnych konteks-
tach mogą być różnie klasyfi kowane (np. wizje-iluzje-choroba-omyłka), to wy-
daje się, że określanie danego zjawiska mianem religijnego może być dokonane 
dopiero na poziomie społecznym, między jednostkami ‒ na poziomie instytucji 
społecznych, przyjmując moją terminologię. Neuroantropologiczne podejście 
natomiast radzi sobie z tym problemem radykalnym odrzuceniem podziału na 
naturę i kulturę, nie przez pokazanie jak w różnych czasach czy miejscach te dwa 
pojęcia są różnie defi niowane, ale poprzez radykalne złączenie natury i kultury 
w procesie ewolucyjnym. Inspirującym przykładem są prace Michaela Tomasella 
(1999), który rozwinął koncepcję „adaptacji do kultury”, według której najważ-
niejszą adaptacją ewolucyjną człowieka było rozwinięcie skłonności do uczenia 
się i myślenia nie na poziomie jednostek, ale w grupie dzięki poznawczej współ-
pracy z innymi ludźmi, co doprowadziło do wykształcenia mechanizmów kultu-
rowego uczenia się.

Andreas Roepstroff , antropolog społeczny, i Chris Frith, badacz zajmujący się 
neuroobrazowaniem (2012), napisali razem artykuł, w którym przekonują, iż nie 
ma potrzeby kreowania nowej subdyscypliny takiej jak neuroantropologia, ponie-
waż to, czym jej przedstawiciele się zajmują, jest tak naprawdę podejściem typowo 
antropologicznym, leżącym w samym sercu naszej dyscypliny, a idea współpracy 
z innymi dyscyplinami też nie jest nowa, lecz towarzyszy antropologii od jej zara-
nia. Poza tym neuroantropologia nie jest jakąś nową propozycją teoretyczną, ale ra-

2 Nota bene, „ontologia intuicyjna” jest jednym z podstawowych pojęć występujących w kogni-
tywnych badaniach nad religią, jako określenie przedrefl eksyjnych, nieuświadamianych sposobów 
myślenia (Boyer 1996; Boyer, Walker 2000).
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czej podejściem metodologicznym, promującym radykalną interdyscyplinarność. 
Badacze ci mają oczywiście rację, zwłaszcza że w antropologii współczesnej, także 
w antropologii religii, znajdziemy wiele ujęć i idei, które są zgodne z podejściami 
kognitywistów czy niektórymi stanowiskami neuronauk mimo braku wspólnych 
badań czy jawnej komunikacji choćby w formie wzajemnych cytowań. Uważam 
na przykład, że koncepcja „kosmologii w procesie tworzenia” (cosmologies in the 
making) Frederika Bartha koresponduje z koncepcją rozdystrybuowanego pozna-
nia Edwina Hutchinsa, a epidemiologia reprezentacji Dana Sperbera da się pogo-
dzić z koncepcją poręcznych praktyk i transpozycjonowalnych przesłań Th oma-
sa Csordasa (Barth 1989; Hutchins 1995; Sperber 1985; Csordas 2007). Bardziej 
współcześnie prace takich antropologów jak Tanya Luhrmann (2012), Richard 
Irvine (2010a, 2010b), Matt Tomlinson (2011), Charles Hirschkind (2001, 2006), 
Vlad Naumescu (2011, 2012) czy wielu innych zajmujących się procesem kształ-
towania się doświadczeń religijnych i uczeniem się przeżywania religijnego także 
pokazują, że w antropologii głównego nurtu coraz większe zainteresowanie budzi 
religia nie tyle jako aspekt tożsamości czy nawet sieć symboli, która organizuje 
poznanie i jest przez nie organizowana, nie tyle jako arena, na której rozgrywa 
się życie rytualne wyrażające lub/i tworzące wspólnotę, ile jako proces stawania 
się człowiekiem religijnym w pewnym historycznym miejscu i czasie. Co ważne, 
w tekstach tych autorów nie ma odwołań do doświadczenia religijnego sui generis, 
nie poszukują oni jakichś esencjonalnych cech tego doświadczenia ‒ są to zawsze 
doświadczenia w liczbie mnogiej. Z jednej strony opierają się one, jak w podejściu 
kognitywnym, na pewnych mechanizmach związanych z procesami ludzkiego 
poznania. Z drugiej strony duży nacisk kładzie się na proces uczenia się, na to, że 
te doświadczenia są wynikiem interakcji zarówno z ekspertami, jak i obiektami ‒ 
obrazami, książkami, muzyką, własnym ciałem, które je umożliwiają i kształtują. 
Mimo to uważam, że na obecnym etapie potrzebny jest taki prowokacyjny deno-
minator jak „neuroantropologia”, ponieważ jego używanie wyraźnie zaznacza po-
trzebę bezpośredniego dialogu i współpracy między dyscyplinami dokonującymi 
podobnych odkryć przy ogromnych różnicach metodologicznych i pojęciowych. 
Jednocześnie chcę podkreślić, że zarówno badania kognitywistyczne, jak i z za-
kresu neuronauk są dla mnie nie tyle wyznacznikiem jasnej drogi badawczej, ile 
inspiracją, która pozwala na pełniejsze prowadzenie badań przy użyciu metody 
etnografi cznej. 

We wspomnianych powyżej pracach antropologicznych szczególne miejsce zaj-
muje zagadnienie procesu religijnego uczenia się, który ja proponuję nazwać pro-
cesem instytucjonalizacji. Ann Taves określa go mianem tworzenia „specjalnych 
ścieżek”, czyli „zbiorów praktyk, które jednostki lub grupy uznają za efektywne 
w osiąganiu celów związanych ze specjalnymi rzeczami” (2009: 47). „Specjalne rze-
czy” (things) to obiekty, uczucia, stany emocjonalne, byty wyobrażone czy osoby 
uznane za ważne aspekty doświadczenia religijnego. Ann Taves jest tu oczywiście 
bardzo durkheimowska, uznając odpowiedniość między ideą oddzielenia, inności 
i specyfi czności a świętością. Nie to jest jednak dla mojej argumentacji najważniej-
sze. Najważniejsze jest to, że instytucje religijne można traktować, jako elastyczne
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schematy odczuwania i działania, które zostały zrutynizowane, najczęściej na po-
ziomie społecznym, czyli w interakcji pomiędzy ludźmi. Co istotne, dopiero in-
stytucje umożliwiają uczestnictwo w życiu religijnym bez nacisku na religijne do-
świadczenia na poziomie jednostkowym ‒ można kroczyć „specjalną ścieżką”, nie 
defi niując swoich osobistych doświadczeń jako religijne. Co ważne, te „specjalne 
ścieżki”, czyli instytucje, nie są na ogół eksplikowane, ale istnieją poprzez prak-
tykę społeczną. Jak pokażę poniżej na przykładach, za taką instytucję religijną 
można uznać na przykład korzystanie z pomocy szamana, sposoby oddawania 
czci duchom ziemi na Ałtaju czy też tworzące się na miejscu objawień maryjnych 
formy kultu czy modlitwy. Natomiast formowanie się stowarzyszeń szamańskich 
czy podejmowane przez kościół próby kontrolowania miejsc objawień są dla mnie 
procesami, w wyniku których instytucje religijne są przekształcane lub włączane 
w religijne organizacje. 

Badanie tego, co dzieje się z doświadczeniami i instytucjami religijnymi na po-
ziomie organizacyjnym, ani Ann Taves ani badaczy kognitywnych niezbyt często 
interesuje3. Organizacje religijne są rozumiane jako zobiektywizowane mechani-
zmy strukturyzujące działania społeczne, które są postrzegane jako źródła władzy 
i autorytetu. W interakcji społecznej przyjmują one rolę zbiorowych podmiotów 
działających, co jasno odróżnia je od instytucji społecznych. O ile instytucje spo-
łeczne mogą być, ale wcale nie muszą, jasno wyodrębniane przez uczestników 
działań, o tyle organizacje nie tylko są wyodrębniane, ale, co ważniejsze, są też po-
strzegane przez aktorów społecznych jako podmioty działające. W języku potocz-
nym ludzie mówią przecież, że szkoła, stowarzyszenie czy kościół podjęły taką 
czy inną decyzję, podtrzymują takie czy inne poglądy czy działania. Nie oznacza 
to oczywiście, że wszystkie osoby identyfi kujące się z daną organizacją postępują 
zgodnie z jej wyrażonymi wprost zasadami. Etnografowie badający różnego typu 
organizacje pokazują, że działania poszczególnych osób uznających się za człon-
ków lub uznających autorytet danej organizacji mogą nawet stać w sprzeczności 
z jej ofi cjalnie deklarowanymi celami czy zasadami. W tym sensie instytucje spo-
łeczne mogą wpływać na działanie organizacji, jak wówczas gdy instytucja wza-
jemnej pomocy w grupie uznawanej za krewniaczą prowadzi do weryfi kacji zasad, 
na jakich w praktyce funkcjonuje organizacja, co z punktu widzenia organizacji 
może być nazywane na przykład nepotyzmem. Należy podkreślić, że organizacja 
jest postrzegana jako podmiot działający, a jej istnienie i sformułowane wprost 
reguły i wymagania mogą być używane jako argument w dyskusjach dotyczących 
działań podejmowanych w poszczególnych przypadkach. Klasyczna i uproszczo-
na na użytek niniejszej argumentacji sytuacja to wypadek, gdy przedstawiciel or-
ganizacji (np. ksiądz czy członek związku szamanów) dyskutuje z mieszkańcami 
jakiejś wsi na temat kształtu określonego rytuału. W takiej dyskusji ludzie mogą 
się powołać na tradycję, czyli w istocie na instytucje społeczne (zawsze tak robili-
śmy), podczas gdy przedstawiciel organizacji może się odwołać do jej autorytetu 

3 Jest tu kilka wyjątków, m.in. prace Harveya Whitehouse’a i jego teoria różnych trybów (modes) 
religijności (2004).
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(kościół czy związek szamanów nakazują robić inaczej). To między innymi od au-
torytetu organizacji, od tego, czy ludzie uważają ją za nieodzowną, zależy, w jaką 
stronę skierują się dane negocjacje. Aby praktyki religijne miały miejsce , nie musi 
oczywiście istnieć organizacja religijna ‒ jednakże jej pojawienie się diametralnie 
zmienia dynamikę życia religijnego.

Uważam, że w przypadku badań nad religią rozróżnienie na instytucję i orga-
nizację jest niezwykle ważne, tak samo jak procesy instytucjonalizacji zachowań, 
które powinny być analitycznie odróżniane od procesów organizacyjnego włącza-
nia, co pokazuję poniżej na przykładach etnografi cznych. Specyfi czne cechy or-
ganizacji zauważone zostały też przez antropologów, chociaż to podejście rzadko 
było stosowane w antropologicznych badaniach nad religią. Na przykład David 
Gellner i Eric Hirsch (2001: 2) pisali, że choć organizacji jest wiele i są one bardzo 
różne, to wszystkie mają eksplicytne zasady, jasny podział pracy i cele wpływające 
na kształt codziennego życia. Co najważniejsze, osoby działające w ramach czy 
przede wszystkim w imieniu danej organizacji mają poczucie, że podejmują dzia-
łania w odniesieniu do jakiejś całości, która, w zależności od potrzeb, może zostać 
nazwana i przywołana w procesie legitymizacji. Chociaż antropolodzy zauważają, 
że organizacje są polem, na którym rozgrywają się rozliczne konfl ikty, walki in-
teresów, tworzenie wewnętrznych sieci – słowem, cała różnobarwność życia spo-
łecznego, to są one odbierane jako podmioty działające (agents) i mówi się o nich 
tak, jakby wyrażały one opinie, wydawały prawa, ustalały reguły oraz przyjmo-
wały i wyrzucały członków. Organizacje są obiektywizowane przez badanych – to 
oni mówią o kościele, uniwersytecie, ministerstwie jak o podmiocie działającym. 
To jest podstawowa różnica między instytucją a organizacją: o ile obie obejmują 
złożone procesy ludzkiego działania, w których role i cele są stale redefi niowane 
i negocjowane, o tyle organizacje są jasno obiektywizowane (czy raczej subiekty-
wizowane, ponieważ są działającymi podmiotami) przez ludzi mających z nimi 
do czynienia w życiu społecznym. Gdy obiektywizowane są instytucje, możemy 
przypuszczać, że proces organizacji życia religijnego już się rozpoczął. Jean and 
John Comaroff  (1992), analizując działalność misjonarzy w Afryce, pisali, iż jed-
nym z podstawowych mechanizmów kolonizacji było wciągnięcie miejscowych 
ludzi w dialog, podczas którego musieli przeformułować własne postawy i poglą-
dy już choćby przez używanie terminów i dyskursu zaproponowanych im przez 
misjonarzy. Takie jasne wyrażanie zasad działania instytucji społecznych jest, 
moim zdaniem, początkiem ich transformacji lub włączania w organizacje.

Ałtaj – szamani i duchy gór

W latach 1994–2008 prowadziłam badania na Syberii południowej, w Repub-
lice Ałtaju (Halemba 2004, 2006, 2008a, 2008d). Ałtajskie życie religijne opiera się 
na kulcie przyrody oraz na kontakcie z bytami opisywalnymi jako aspekty świata 
naturalnego. Ten kontakt najczęściej dokonuje się za pośrednictwem szamanów 
i innych „ludzi znających” (biler). Specjaliści religijni doświadczają obecności tych 
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aspektów świata poprzez szczególne natężenie zmysłów ‒ widzą je, słyszą i czują. 
Można tu z perspektywy kognitywnej mówić o szczególnym natężeniu pewnego 
zbioru procesów poznawczych. Ich obecności doświadczają też, choć w inny spo-
sób, Ałtajczycy niebędący szamanami. Wydaje się, że życie religijne Ałtajczyków 
jest oparte na doświadczeniach szczególnej mocy tkwiącej w ałtajskiej przyrodzie, 
która uważana jest za eelu ‒ mającą szczególny wymiar, o który trzeba dbać i który 
jest dla ludzi wartością. 

Życie religijne Ałtajczyków jest także zinstytucjonalizowane ‒ istnieją sposoby 
kontaktowania się z tymi szczególnymi wymiarami świata. Sposoby te są zarówno 
ukształtowane społecznie, jak i w stosunku do potrzeb i doświadczeń danego czło-
wieka. Takie instytucje religijne jak cześć oddawana przełęczom przez układanie 
na nich stożków kamieni i przywiązywanie fragmentów białego materiału (dżała-
ma i kyjra) na gałęziach drzew, wizyty u szamana czy oddawanie czci ogniowi są 
społecznie rozpoznawalnymi „specjalnymi ścieżkami” umożliwiającymi kontakt 
z obiektami doświadczeń religijnych. Jednakże, co ważne, nie są one rozpoznawa-
ne przez samych badanych jako coś obligatoryjnego i wyodrębnionego od innych 
aspektów ich życia. Każda osoba wybiera i do pewnego stopnia kształtuje, w zależ-
ności od swojego społecznego funkcjonowania, własne „specjalne ścieżki”. Ktoś 
może nie zatrzymywać się przy niektórych przełęczach czy źródłach, ktoś inny 
może odmawiać uczestniczenia w szamańskich rytuałach. Jednakże religia na 
Ałtaju jest zinstytucjonalizowana ‒ jeśli Ałtajczyk chce nawiązać relacje ze „spe-
cjalnymi rzeczami”, to wie lub łatwo może się dowiedzieć, jak to zrobić, mimo że 
wiele szczegółów pozostawi osobistym osądom i decyzjom. 

Mimo to wielokrotnie słyszałam od moich ałtajskich rozmówców, że Ałtajczycy 
nie mają religii. Co więcej, czeski antropolog Ludek Broz prowadzący na początku 
XXI wieku badania wśród Ałtajczyków, którzy dołączyli do Kościołów ewangeli-
kalnych działających na tym terenie, pisze, że jedną z ich motywacji było to, że 
według nich Ałtajczycy religii nie mają (Broz 2009). „Religia” dla rozmówców 
Broza i części moich rozmówców była jasno określonym zespołem reguł, z hie-
rarchicznie zorganizowaną strukturą zarządzania i legitymizacji, ze specjalistami 
o niepodważalnym statusie, jakże odmiennymi od szamanów, których działania 
zawsze można odrzucić, nie rezygnując z innych zinstytucjonalizowanych „spe-
cjalnych ścieżek”. Wiele osób używało rosyjskiego słowa „religia” uznając, że jest 
to coś jakościowo innego niż oddawanie czci duchom gór czy nawet odprawianie 
grupowych rytuałów, coś, co aby zasłużyć na tę nazwę, musi mieć formę orga-
nizacji. Potrzeba religii zorganizowanej pojawiła się wśród Ałtajczyków na fali 
tak zwanego odrodzenia narodowo-religijnego, gdy religia rozumiana jako orga-
nizacje religijne została uznana za nieodzowny składnik budowania tożsamości 
narodowej. Niemniej użyteczność polityczna była tylko jednym aspektem tego 
zainteresowania religią zorganizowaną. Co niezmiernie ciekawe, wśród moich 
rozmówców znajdowały się też osoby, dla których zorganizowanie religii stano-
wiło warunek satysfakcjonującego doświadczenia religijnego, które ich zdaniem 
musi mieć jasną, organizacyjną podstawę. Dla tych osób doświadczenie religijne 
bez organizacji religijnej było niepełne, a nawet jałowe.
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W latach 90. XX wieku rozpoczął się bardzo ciekawy proces organizowania za-
równo doświadczeń, jak i instytucji religijnych na Ałtaju. Powoływano stowarzy-
szenia szamańskie, których zadaniem było decydowanie, kto może się nazywać 
szamanem, a kto nie oraz jakie rytuały można odprawiać, gdzie i w jaki sposób. 
Podejmowano próby tworzenia ałtajskiej kosmologii, stabilizując liczbę niebios, do 
których szaman się udaje, nazywając i określając cechy ich duchowych mieszkań-
ców. Były to zarówno próby tworzenia nowych, ałtajskich organizacji religijnych, jak 
i usiłowanie włączania ałtajskiego doświadczenia i instytucji społecznych w religie 
zorganizowane ‒ tu przodował buddyzm. Jako przykład następująca scena: mnich 
buddyjski stoi na ałtajskim stepie otoczonym przez góry i opowiada ludziom, że ta 
góra ma młodego ee, który jest młodzieńcem jeżdżącym na białym koniu, i mieszka 
tam starsza kobieta ‒ duch gór. Szamani nigdy w taki sposób o ee nie mówili. Dla 
nich były one zawsze niedookreślone, tak jakby istniały w jakimś ukonkretnionym 
kształcie tylko w momencie danej negocjacji, danego spotkania między nimi a czło-
wiekiem, nie zaś jako permanentny, poznawalny byt. W tym procesie organizowa-
nia ałtajskiej religii zmieniały się zarówno instytucje, jak i doświadczenia religijne. 
Doświadczenie szamańskie ducha jako istoty, o której charakterystycznych cechach 
nic nie można jasno powiedzieć, a która ponadto przez cały czas się zmienia (ku-
bulyp), zostało przeformułowane w doświadczenie specjalisty religijnego ‒ oczeki-
wano od niego, że będzie wiedział, z jakim duchem ma do czynienia, jakie są jego 
cechy i jakiej ewentualnie ofi ary będzie się domagał. Specjaliści religijni zmieniali 
się z tych, którzy potrafi ą prowadzić negocjacje i odgadywać intencje, w tych, którzy 
„posiedli wiedzę” i mają jasno określony autorytet. Zatem postępująca organizacja 
życia religijnego wpływała na to, jaki kształt przybrało doświadczenie religijne.

Zakarpacka Ukraina – objawienia maryjne 

W latach 2006‒2011 prowadziłam badania wśród wyznawców Kościoła katoli-
ckiego obrządku wschodniego na Zakarpackiej Ukrainie (Halemba 2007, 2008b, 
2008c, 2011, 2012). Jak wiadomo ten Kościół, potocznie zwany grekokatolickim, 
był zakazany na terenie ZSRR. Zostawię poza ramami niniejszego artykułu roz-
ważania nad tym, czy ten zakaz doprowadził do braku obecności tej organizacji 
religijnej na terenie ZSRR, czy też występowała ona dzięki działalności podziem-
nej księży. Moim zdaniem, w czasach istnienia ZSRR ta organizacja religijna nie 
regulowała codziennego życia religijnego. Ponadto znaczenie innych organizacji 
religijnych działających na Zakarpackiej Ukrainie, w tym wypadku przede wszyst-
kim Cerkwii prawosławnej, także zostało zmienione ‒ kościoły te jako organizacje 
miały znikomy wpływ na to, jak wyglądało życie religijne w poszczególnych pa-
rafi ach. Moim zdaniem życie religijne kwitło przede wszystkim w aspekcie insty-
tucjonalnym. We wsi, w której prowadziłam najwięcej badań, ludzie regularnie 
zbierali się na modlitwy, odprawiali nabożeństwa nawet bez księdza, sami chowali 
zmarłych, chrzcili dzieci czy też zbierali na psałterze, czyli modlitwy wspólnotowe 
najczęściej odprawiane za dusze zmarłych. 
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Po upadku ZSRR organizacje religijne, przede wszystkim Kościół katoli-
cki obrządku wschodniego i Cerkiew prawosławna, zaczęły dążyć do włączenia 
zinstytucjonalizowanego życia religijnego w ramy organizacji. Większość świec-
kich uznawała, że organizacje religijne mają rację bytu i są potrzebne. Nie-
mniej jednak kwestia relacji pomiędzy organizacjami a instytucjami religijnymi 
i doświadczeniami religijnymi pozostawała otwarta. Ciekawym studium przypad-
ku ukazującym te relacje oraz ich przemiany są objawienia maryjne. Badane prze-
ze mnie objawienia występują na Zakarpaciu od 2002 roku i wiążą się z prężnie 
rozwijającym się nowym centrum pielgrzymkowym. Objawienia, a wraz z nimi 
doświadczenia zarówno wizjonerek, jak i pielgrzymów, zostały bardzo szybko 
zinstytucjonalizowane – pojawiły się „specjalne ścieżki”, czyli sposoby kontak-
towania się z sacrum, według których działali pielgrzymi i wizjonerki. Kwestia 
organizacyjnego włączenia tych doświadczeń i instytucji pozostaje jednak do dziś 
otwarta. Miejscowy biskup prowadzi do tej pory negocjacje z tymi, którzy do no-
wego miejsca pielgrzymkowego przychodzą, a dotyczą one zarówno instytucji, jak 
i religijnych doświadczeń. Ekspresja emocjonalna w trakcie doświadczeń religij-
nych na miejscu objawień stanowi dobry przykład negocjacji dotyczących tego, co 
może być włączone w ramy organizacyjne. W analizowanym przeze mnie przy-
padku ekspresje emocji są dla organizacji religijnej przeszkodą w zaakceptowaniu 
danego doświadczenia jako prawomocnego. Kościół sugeruje, że wierni powinni 
doświadczać sacrum w taki sposób, aby przejawy ich doznań były kierowane do 
wewnątrz, a nie na zewnątrz. Jednocześnie Kościół promuje innego rodzaju do-
świadczenia religijne i odpowiadające im „specjalne ścieżki”.

W artykule dotyczącym objawień maryjnych Robert Orsi (2008) nadaje prio-
rytet doświadczeniom wizjonerów w przypadku zdarzeń objawieniowych: 

Zanim objawienia w Lourdes stały się przedmiotem lokalnych kontrowersji, zanim politycy, 
księża i naukowcy okopali się na swoich pozycjach, zanim historycy uświadomili nam, że zda-
rzenia podobnego rodzaju występowały już wcześniej w tym regionie, że istniała miejscowa 
tradycja ludowa mówiąca o małych ludziach, do których miały należeć również kobiety w bieli, 
zanim pociągi zaczęły jeździć po odnowionych i upaństwowionych torach kolejowych, zanim 
otworzyły się sklepiki z upominkami, zanim zaczęto rozwozić wodę w małych butelkach po 
całym świecie, doszło do spotkania twarzą w twarz Bernadetty i kobiety w bieli, która została 
zidentyfi kowana jako Niepokalane Poczęcie. Zanim zdarzyło się wszystko inne, nastąpiło zda-
rzenie oparte na wzajemnej obecności człowieka i bóstwa (Orsi 2008: 14).

Jakkolwiek poetycki i pociągający może być ten opis, sądzę, że jest on nie-
zwykle problematyczny. Przede wszystkim nie istnieje przyczynowy związek 
między doświadczeniem wizjonerów a tym, co dzieje się na miejscu objawień. 
Jak pokazuje William Christian (2009), tylko niewielka część tak zwanych pry-
watnych objawień jest publicznie znana, i to nie cechy doświadczenia decydują 
o tym, które z nich zostają zinstytucjonalizowane czy organizacyjnie włączone. 
Co ważniejsze jednak, doświadczenie religijne jednostki nie jest tym samym 
doświadczeniem, które pojawia się na arenie działania organizacji religijnej. 
Organizacje potrzebują szczególnego rodzaju doświadczeń, a doświadczenia 
wizjonerów mogą – ale nie muszą – stanowić materiał do ich budowania. Czym 
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innym jest dyskursywny rekurs do doświadczenia religijnego jako legitymizują-
cego organizację religijną, a czym innym przyczynowy związek między spotka-
niem z sacrum a instytucjonalizacją i organizacyjnym włączeniem, który zdaje się 
sugerować Orsi. 

Podsumowanie

Pojęcie „religia” powinno być w naukach społecznych traktowane jako na-
rzędzie heurystyczne, czyli to, które ułatwia komunikację wewnątrz dyscypliny 
naukowej i w badaniach interdyscyplinarnych, bez konieczności jednoczesnego 
uzgadniania precyzyjnej defi nicji. Jego użycie sugeruje, że zajmujemy się zjawi-
skami prawdopodobnie w pewnym stopniu podobnymi, ale stopień i rodzaj tego 
podobieństwa nie może być punktem wyjścia, lecz tylko ewentualnie wnioskiem 
płynącym z badań porównawczych. Jednocześnie religia jest w wielu badanych 
społecznościach terminem lokalnie używanym do kategoryzowania zjawisk. 
W tak rozumianej heurystycznie i emicznie religii można wyodrębnić trzy pod-
stawowe aspekty czy sposoby, w jakich to pojęcie jest używane: aspekt doświad-
czeń, aspekt instytucji i aspekt organizacji. Są one dobrym punktem wyjścia do 
zadawania interesujących pytań dotyczących obecności religii we współczesnym 
świecie, a szczególnie do badań porównawczych nad religią. Religia jako pojęcie 
heurystyczne jest potrzebnym terminem, dzięki któremu możemy stawiać wy-
godne, precyzyjne i interesujące pytania badawcze. Pytania antropologiczne do-
tyczące tego, jaką rolę religia odgrywa w ludzkim życiu, mogą być stawiane na 
styku religii doświadczeń, instytucji i organizacji, tak aby badać ich interakcje, 
jednocześnie te pola analitycznie rozgraniczając. 
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