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Abstract

Jan Kochanowski’s Treny in English Translations

This article compares English translations of Jan Kochanowski’s Laments as well as 
discusses possible reasons and consequences of translatory choices. Dorothea Prall 
Radin, Stanisław Barańczak and Seamus Heaney, Michał Mikoś and Adam Czerniawski 
differ considerably in their attitude towards the formal features of the original. While 
the fi rst three versions preserve the original meter and rhyme schemes more or less 
successfully, Czerniawski abandons the strict patterns of the original. The article also 
examines the ways in which the translators deal with such stylistic features of Laments 
as the apostrophes and diminutives, classical simplicity and references to Psalms. The 
analysis of specifi c instances reveals the translators’ achievements as well as their 
failures that occasionally disturb the consistent vision created in Kochanowski’s cycle. 
Moreover, the analysis refers to selected reviews to illustrate the reception of old Polish 
literature in English-speaking countries. 
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Miejsce w kanonie

Dla polskiego czytelnika stwierdzenie o wybitnym talencie Jana Kocha-
nowskiego i doniosłym wpływie jego twórczości na rodzimą tradycję li-
teracką ma posmak truizmu. Jednak właśnie dzięki swojej oczywistości 
pomaga ono rozważyć kilka kwestii, których rozumienie może determi-
nować strategię przekładu Trenów na język angielski. Co sprawia, że cykl 
Kochanowskiego zajmuje tak ważne miejsce w historii literatury polskiej? 
Czy ma szansę zyskać analogiczne uznanie w kręgu anglojęzycznym? Ja-
kie cechy sprawiają, że w Polsce jest uznawany za arcydzieło? Czy te same 
cechy mają szansę oddziałać na czytelnika przekładu?

We wstępie do wydania Trenów w tłumaczeniu Michała Mikosia Zyg-
munt Kubiak pisze o Kochanowskim: „Postrzegamy go (…), jako jedną 
z najbardziej znaczących postaci renesansowej Europy”1 (Kubiak 1998: 
6), po czym kreśli analogię między polskim poetą a Szekspirem. Kry-
tyk zwraca tym samym uwagę na uniwersalność dzieł Kochanowskiego, 
trudno jednak oprzeć się wrażeniu, że nawet bardzo dobry przekład Tre-
nów, opatrzony przekonującym wstępem, nie zrewolucjonizuje poglądów 
anglojęzycznego czytelnika na kwestię klasyki literatury europejskiego 
kręgu kulturowego. Tadeusz Pióro, pisząc o recepcji literatury polskiej za 
granicą, stwierdza:

Najważniejszą [przeszkodą – W. Sz. ] wydaje się status literatury polskiej na 
Zachodzie, związany nierozerwalnie ze statusem naszego języka, znanego za-
ledwie garstce entuzjastów. W języku niezbyt przydatnym ani w życiu codzien-
nym, ani w obcowaniu z wielkimi dziełami piśmiennictwa europejskiego, po-
wstają utwory literackie, które zazwyczaj uchodzą za ciekawostki. W percepcji 
nie znających języka polskiego literaturoznawców, Treny Kochanowskiego są 
niczym innym jak ciekawostką. (…) nie podchodzą oni do Trenów jako opoki, 
na której powstał język liryki polskiej, lecz jak do dobrej poezji z egzotycznego 
obszaru językowego (Pióro 2000).

Trudno oczekiwać, by podstawowym celem tłumaczy było projektowa-
nie nowej historii literatury europejskiej. Recepcja dzieł literackich rządzi 
się własnymi – również pozaartystycznymi – prawami, a oczekiwanie, że 
za sprawą przekładu twórczość Kochanowskiego wyjdzie poza krąg eks-
pertów i pasjonatów, byłoby świadectwem naiwności. Świadomość wspo-
mnianych mechanizmów nie powinna jednak wywoływać zniechęcenia 

1 Jeśli nie zaznaczono inaczej, przekłady dzieł krytycznych pochodzą od W.Sz.
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jeśli przyjmiemy, że w literaturze największe znaczenie ma nie „wielka 
liczba”, lecz spotkanie tekstu i czytelnika. A dobry przekład jest właśnie 
tym, co takie spotkanie umożliwia. 

Można przypuszczać, że każdy tłumacz świadomy oryginalności Tre-
nów oraz kunsztu poetyckiego, jaki reprezentował Kochanowski, próbo-
wał znaleźć strategię translatorską, która pozwoliłaby przemówić twórczo-
ści polskiego poety głębokim i przekonującym głosem również na gruncie 
literatury obcej. Celem tego artykułu jest porównanie przekładów Trenów 
dokonanych przez Dorotheę Prall Radin (1920), Stanisława Barańczaka 
i Seamusa Heaneya (1995), Michała Mikosia ([1995] 1998) oraz Adama 
Czerniawskiego (2001).

Renesansowe arcydzieło

Problem archaizacji

Renesansowy rodowód Trenów stawia tłumacza przed dwoma podstawo-
wymi problemami – poczuciem obcości, jakie wywołuje w czytelniku ję-
zyk dzieła napisanego przed ponad czterystu laty, oraz zagadnieniem wier-
ności ogólnie rozumianemu stylowi epoki. 

W recenzji jednego z przekładów Trenów Czesław Miłosz stwierdza, 
że „sama możliwość, by dzieła literackie napisane dawno temu wywołały 
w nas rezonans, jest zawsze bardzo nikła. Najczęściej bowiem nie potrafi -
my pokonać dystansu czasowego dzielącego nas od jakiegoś utworu” (Mi-
łosz 1996). Przyczyny problemu, jaki współczesny czytelnik może mieć 
z lekturą literatury dawnej, są dość oczywiste. Ewolucja języka i mental-
ności sprawiła, że dzieło pochodzące sprzed kilkuset lat stawia opór przez 
swoją niezrozumiałość, bądź po prostu wydaje się całkowicie archaiczne, 
zniechęcając do zagłębiania się w jego globalne sensy. 

Wśród czterech analizowanych przeze mnie tłumaczeń Trenów tylko 
w jednym, wydanym w 1920 roku przekładzie autorstwa Dorothei Prall 
Radin, została zastosowana pełna archaizacja. Tłumaczka posłużyła się 
wzorem języka wczesnego nowoangielskiego:

My dear delight, my Ursula, and where
Art thou departed, to what land, what sphere?
High o’er the heavens wert thou borne, to stand
One little cherub midst the cherub band?

Treny Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach
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Or dost thou laugh in Paradise, or now
Upon the Islands of the Blessed art thou?

Można się domyślać, że celem zastosowania archaizacji było przypisanie 
twórczości Kochanowskiego konkretnej epoce, a tym samym ukierunko-
wanie czytelniczego odbioru na obcowanie z dziełem literatury dawnej. 
Fazę rozwoju języka angielskiego określaną jako język wczesny nowo-
angielski datuje się na lata 1440–1650 i choć w rzeczywistości trudno po-
równywać stan szesnastowiecznej polszczyzny i angielszczyzny, wydaje 
się, że z punktu widzenia anglojęzycznego odbiorcy Kochanowski został 
umiejscowiony w odpowiednim dla siebie kontekście. W przekładzie prze-
ważają archaizmy fl eksyjne, niewiele w nim natomiast archaizmów lek-
sykalnych i semantycznych, dlatego odbiorca choć trochę zaznajomiony 
z dawną literaturą angielską nie powinien napotkać większych problemów 
w rozumieniu tekstu. Mimo to pojawiły się opinie kwestionujące celowość 
takiego zabiegu. Miłosz stwierdza, że przekład Prall „zawiera świetne 
fragmenty, ale wskutek archaizacji języka czujemy się przeniesieni w cza-
sy elżbietańskie” (Miłosz 1996). Nadanie tekstowi aury dawności bywa 
zatem pojmowane raczej jako wada, o czym świadczy również poetyka 
kolejnych przekładów, których twórcy nie zdecydowali się na zastosowa-
nie archaizacji. 

Wydaje się, że autorzy następnych trzech tłumaczeń starali się przy-
bliżyć tekst współczesnemu czytelnikowi. Postawie takiej patronować 
może opinia Donalda Davie’ego wyrażona we wstępie do wydania Trenów 
w przekładzie Adama Czerniawskiego: „przekład staje się sztuką, pracą 
wyobraźni i kształcenia tylko wtedy, gdy tłumacz bierze na siebie zadanie 
przerzucania mostów – nie tylko między kulturami różnych języków, ale 
również ponad wiekami, między okresami historycznymi” (cyt. za Clancy 
2003). Zwrot ku współczesnej angielszczyźnie widoczny w tłumaczeniach 
Trenów dokonanych po przekładzie Dorothei Prall świadczy o uwzględ-
nieniu przez tłumaczy możliwości percepcyjnych, przyzwyczajeń i prefe-
rencji współczesnych czytelników. Odczucie archaiczności tekstu nie jest 
efektem zabiegów autora, lecz skutkiem ewolucji języka, i często wywo-
łuje niepożądaną postawę odbiorcy wobec dzieła. Tłumacze, którzy prag-
nęli przede wszystkim objawić czytelnikowi aktualność i ponadczasowość 
Trenów, mieli zatem powody, by uznać archaizację za zabieg zbędny i zbyt 
ryzykowny. 
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Budowa wiersza 

Renesansowa proweniencja Trenów pociąga za sobą jednak obecność cech 
językowej organizacji tekstu, które, w przeciwieństwie do archaizacji, są 
zarówno wyznacznikiem literackiej tradycji, jak i skutkiem świadomych 
działań poety. Mowa tu o konsekwentnym stosowaniu wiersza sylabiczne-
go i szczególnej dbałości o regularność i dokładność rymów:

Budowa wiersza w „Trenach” świadczy o znakomitym opanowaniu przez poe-
tę techniki artystycznej organizacji wypowiedzi. (…) Potrafi  wydobyć rozma-
itość stylistyczną i siłę wyrazu nie tylko w zróżnicowanej rytmice utworów 
strofi cznych, lecz także w pozornie dość jednolitej i monotonnej budowie wier-
sza stychicznego (Pelc 1978: 103).

Doskonałe opanowanie materii językowej uzasadnia autorytet, jakim 
przez wieki „ojciec polskiej poezji” cieszył się wśród ludzi pióra. Obja-
wia ono również zakorzenienie Kochanowskiego w zasadach klasycznej 
poetyki renesansowej i stanowi automatycznie narzucającą się w odbio-
rze cechę stylu. Rygorystyczne podporządkowanie Trenów poetyckim 
regułom wpływa na semantykę całego dzieła, ponieważ współtworzy 
portret podmiotu mówiącego – człowieka, który nawet zmagając się 
z poważnym kryzysem światopoglądowym, pozostaje poetą uczonym, 
motywowanym przez swoje humanistyczne wykształcenie. Tę ważną 
znaczeniową funkcję obecnej w Trenach językowej dyscypliny dostrzegł 
Stanisław Barańczak:

Dramatyczna siła „Trenów” nie tkwi w samym buncie – rodzi się raczej ze 
zderzenia buntu i normy, która nadal pozostaje czynnikiem wystarczająco 
ważnym, by trzeba się było z nim liczyć. (…) To, co słyszymy, dalekie jest 
od nieopanowanego, bolesnego jęku. (…) Świat zaprezentowany w „Trenach” 
wypadł z zawiasów, ale człowiek, który się z nim zmaga, nadal pamięta minio-
ny ład i pragnie jego powrotu (Barańczak 1995: 16).

W świetle tych stwierdzeń artystyczna organizacja Trenów – tak silnie 
sprzężona zarówno z literacką tradycją, jak i semantyką dzieła – wydaje się 
niezbywalna. Można założyć, że tłumacz, który chce zaprezentować an-
gielskiemu czytelnikowi dzieła Jana Kochanowskiego, powinien sprawić, 
by warstwa formalna przekładów dawała wyobrażenie o cechach utwo-
rów tego właśnie poety. Kształt przekładów świadczy jednak o tym, że ich 
twórcy nie zawsze uznawali zasadność tego postulatu. 

Treny Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach
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Nie wszyscy autorzy analizowanych przeze mnie tłumaczeń Trenów 
zachowali regularne metrum. Dorothea Prall oraz tandem Barańczak – 
Heaney zastosowali wzór pentametru jambicznego, który brzmi natu-
ralnie i często pojawia się w angielskiej poezji. Należy zaznaczyć, że 
w języku angielskim regularność wiersza sylabicznego jest zdecydowa-
nie mniej uchwytna dla ucha niż w polszczyźnie, stąd zapewne decyzja 
tłumaczy o wykorzystaniu wiersza sylabotonicznego. Wymienione tłu-
maczenia na ogół bardzo sprawnie operują wybranym metrum, a poja-
wianie się w nich wersów z hiperkataleksą i sporadyczne zastępowanie 
jambów innymi stopami nie odbiega od anglojęzycznej praktyki poety-
ckiej. Godna pochwały jest też dbałość tłumaczy o zachowanie rymów. 
Sporadyczne braki dokładnego rymu autorzy przekładów łagodzą przez 
rymy niedokładne i aliteracje:

Prall: 

Ungodly Death hath ta’en to his estate, 
Leaving me on a sudden desolate

Barańczak i Heaney:

And sprouts out of the ground, a single stalk,
A slender, leafl ess, twigless, living stick

Treny w wersji Mikosia nie zachowują ścisłej regularności rytmicznej. 
W przekładzie dominuje dziesięciozgłoskowiec, ale dość często pojawiają 
się wersy jedenasto- i dwunastosylabowe. Tłumaczeniu Mikosia brak swo-
body i płynności charakterystycznej zwłaszcza dla przekładu Barańczaka 
i Heaneya. Widoczne jest dążenie tłumacza do stosowania rymów parzy-
stych, jednak w wielu przypadkach są to rymy niedokładne. Stosunkowo 
często, podobnie jak w przekładzie Dorothei Prall, występują rymy grama-
tyczne, które obniżają artystyczną wartość tekstów:

Prall:

To watch thee shake the fruit unripe and clinging
While fear and grief her parents’ hearts were wringing

Cool muslin and the ribbon snoods are bootless,
The gilded girdles fruitless

Ah, dost thou rob me, Grief, my safeguards spurning,
Of both my darling and my trust in learning?
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Mikoś:

An iron sleep has gripped her, hard, wakeless.
Her patterned summer dress
And ribbons, and golden belts are useless,
Mother’s gifts now fruitless.
Now all is hushed, emptiness is reigning,
No merriment, no one bursts out laughing,
From every side we are gripped by desolation,
And the heart looks in vain for its consolation.

Zdecydowanie inną strategię translatorską niż poprzednicy obrał autor 
najpóźniejszego z tłumaczeń, Adam Czerniawski. W jednej z recenzji czy-
tamy: „Wiersze Czerniawskiego składają się z wersów krótkich – na ogół 
bardziej zwięzłych niż wersy Kochanowskiego. Brak w nich wyczuwal-
nego metrum, a rym pojawia się tylko okazjonalnie – zwykle nie częś-
ciej niż jeden lub dwa razy w utworze” (Clancy 2003). Jeśli przyjmiemy, 
że w języku angielskim naturalnym odpowiednikiem polskiego trzyna-
stozgłoskowca jest wers dziesięciosylabowy, to długość wersów Czer-
niawskiego rzeczywiście znacznie odbiega od miary zastosowanej przez 
Kochanowskiego. Liczba sylab w wersach waha się od 4 do 14. Należy 
zauważyć, że nie są to odstępstwa sporadyczne – na przykład w Trenie II 
tylko trzy wersy liczą 10 sylab, a w Trenie III nie występuje żaden wers 
dziesięciozgłoskowy. W przekładzie Czerniawskiego szczególnie zastana-
wia zjawisko wydłużania bądź skracania całych utworów. Wśród piętnastu 
Trenów o budowie stychicznej tylko trzy – VI, XIV i XVI, liczą tyle samo 
wersów co utwory oryginalne. W pozostałych przypadkach teksty zostają 
skrócone o 1, 2 lub 3 wersy bądź wydłużone o 1, 2, 3 lub 4 wersy.

Analizowane przeze mnie przekłady są rezultatem przyjęcia przez tłu-
maczy dwóch skrajnie różnych strategii. Tłumaczenia Prall, Mikosia oraz 
Barańczaka i Heaneya w mniejszym lub większym stopniu dążą do zacho-
wania cech strukturalnych, które nadał swoim tekstom Kochanowski. Wy-
daje się, że głównym celem, jaki postawili przed sobą autorzy przekładów, 
było stworzenie reprezentatywnych odpowiedników polskich tekstów, 
które odsyłałyby do renesansowej tradycji i dawały wyobrażenie o poe-
tyckiej sprawności Kochanowskiego. Jest to zadanie niezwykle ambitne, 
ponieważ samo przeniesienie cech formalnych polskich utworów na grunt 
języka angielskiego nie gwarantuje uzyskania dobrego efektu poetyckie-
go. Peter France, autor książki The Oxford Guide to Literature in English 
Translation nazywa tłumaczenie Dorothei Prall „wymuskaną «poetycką» 

Treny Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



306 WERONIKA SZWEBS

wprawką na użytek akademicki” (France 2000). Podobnie wyraża się 
o wersji Mikosia, zauważając przy tym, że brak jej spójności stylistycznej 
i sprawności technicznej charakterystycznych dla przekładu Prall. France 
stwierdza również, że pragnienie osiągnięcia wersyfi kacyjnej zgodności 
z oryginałem zmusiło Barańczaka i Heaneya do stosowania werbalizmów 
oraz wprowadzania wyrażeń i obrazów, których Kochanowski by nie użył2. 

Próba zachowania metrum i rymu jest niewątpliwie godna pochwały, 
ponieważ ma na celu ukazanie anglojęzycznemu czytelnikowi utworów 
Jana Kochanowskiego, renesansowego poety uczonego, który przejawiał 
szczególną dbałość o formalny kształt swoich tekstów i czynił z niego 
element współtworzący semantykę dzieła. Niemniej może się zdarzyć, że 
tłumacz nie będzie w stanie sprostać tak ambitnym wymaganiom i stworzy 
tekst artystycznie nietrafi ony bądź przynajmniej niedorównujący orygina-
łowi – tekst, który nie miałby racji bytu jako samodzielny utwór literacki. 
Istnieje wówczas ryzyko, że przekład zostanie sprowadzony do funkcji 
czysto dydaktycznej i skazany na zamknięcie w specjalistycznym obiegu 
akademickim, bez szansy oddziałania na „bezinteresownego” czytelnika, 
który oczekuje po prostu dobrej literatury. 

Można się domyślać, że przełomowa strategia zastosowana przez Czer-
niawskiego była próbą uniknięcia pułapek, w które wpadali czasem au-
torzy wcześniejszych tłumaczeń. Steven Clancy, powołując się na przed-
mowę do najnowszego przekładu Trenów, tak oto rekonstruuje motywacje 
tłumacza: „Czerniawski usiłuje oddać «przystępność i bezpośredniość Tre-
nów, jak również ich patos». (…) Dąży do «wiernego przekazania znaczeń 
za pośrednictwem przejrzystego, współczesnego, wolnego od pustosłowia 
idiomu», rozluźniając jednocześnie «rygorystyczne wzorce metryczne ory-
ginału»” (Clancy 2003). Tłumacz poddał Treny specyfi cznej interpretacji 
i postanowił zaakcentować w swoich przekładach te właściwości utworów 
Kochanowskiego, które jego zdaniem miały szansę najsilniej oddziałać na 
współczesnego anglojęzycznego odbiorcę. Utrzymanie cech struktural-
nych oryginalnego tekstu było zatem dla Czerniawskiego kwestią drugo-
rzędną. Dążył do stworzenia dobrych, przekonujących tekstów literackich, 
które sprawdzałyby się przede wszystkim jako poezja, nie zaś jako pomoc 
dydaktyczna, ale jednocześnie – nieco paradoksalnie – pozbawił utwory 
ich oryginalnych środków artystycznych. Strategia Czerniawskiego zasłu-

2 Warto przytoczyć w tym miejscu stwierdzenie samego Seamusa Heaneya: „Czy sta-
rałem się zachować melodię języka? O tak, była ważniejsza dla mnie niż semantyka, ściśle 
zachowałem rymy i metrum” (cyt. za Rajewska 2007: 222). 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



307

guje na uwagę, wydaje się jednak, że na skutek decyzji tłumacza „przy-
stępność i bezpośredniość” Trenów stała się zbyt duża – przynajmniej jeśli 
uznamy, że oryginał nadal istnieje i stanowi punkt odniesienia. Co więcej, 
wbrew wstępnym założeniom, pozbycie się ograniczeń, jakie nakłada na 
tłumacza chęć zachowania metrum i rymu, nie uchroniło Czerniawskiego 
przed odejściem od literalnej wierności. Clancy stwierdza, że w omawia-
nym przekładzie pojawia się wiele wyrażeń, które albo brzmią w angiel-
szczyźnie nienaturalnie, albo oddalają się nazbyt od znaczeń zawartych 
w oryginale. Rezygnacja z zachowania niektórych cech formalnych orygi-
nału może pomóc tłumaczowi w uniknięciu językowych niezręczności, nie 
daje jednak oczywiście żadnej gwarancji artystycznej doskonałości, już na 
wstępie pozbawiając tekst niektórych walorów świadomie nadanych mu 
przez twórcę.

Pragnienie dialogu

Całe Treny są wielką serią apostrof. Poeta na przemian zwraca się to do cienia 
zmarłego dziecka, to do Boga, to do „niepobożnej śmierci”, to do lutni, to do 
mądrości, to do „złej Persefony”, to do murarzy cmentarnych, to do wymow-
nego „Arpina”, to do „Czasu, pożądnej ojca niepamięci” (Borowy 1952: 29). 

Chociaż w Trenach toczy się szereg rozmów i polemik całkowicie konkret-
nych i możliwych do przeprowadzenia, wszystkie one jednak są naznaczone 
przenikającą poemat wolą przeprowadzenia dialogu niemożliwego, dialogu 
w kwestiach bez odpowiedzi i z tymi, którzy na ogół nie rozmawiają z ludźmi: 
ze zmarłą, z Bogiem, ze Śmiercią, z Losem (Ziemba 1989: 154).

Przytoczone opinie badaczy potwierdzają, jak ważnym elementem stylu 
Trenów jest ich swoiste zdialogizowanie oraz jak głęboko wpływa ono na 
wymowę dzieła. Nagromadzenie apostrof, pytań retorycznych, eksklama-
cji oraz obecność upersonifi kowanych pojęć abstrakcyjnych i przedmio-
tów pomaga tworzyć emocjonalne i intelektualne napięcie. Wymienione 
środki artystyczne z całą pewnością stanowią jedną z dominant stylistycz-
nych cyklu, dlatego warto sprawdzić, czy i jak zostały oddane w tekstach 
angielskich. 

Kształt każdego z przekładów świadczy o tym, że tłumacze na ogół 
dostrzegali wagę problemu i starali się zachować apostrofi czny charakter 
utworów. Szczególną wrażliwość na ten właśnie walor Trenów wykazała 

Treny Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach
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Dorothea Prall, która w kilku miejscach nawet wprowadziła do tekstu do-
datkowe apostrofy:

Płakać nad głuchym grobem mej
wdzięcznej dziewczyny

I skarżyć się na srogość ciężkiej
Prozerpiny.

To weep o’er thy deaf grave, dear
maiden mine.

And wail the harshness of grim
Proserpine

Tak li moja Orszula, jeszcze żyć
na świecie

Nie umiawszy, musiała w ranym
umrzeć lecie?3

For, Ursula, thou hadst but tasted
time

And art departed long before
thy prime.

W pozostałych przekładach pojawiają się jednak fragmenty, w których tłu-
macze rezygnują z zastosowanych przez Kochanowskiego środków i, jak 
się zdaje, czynią to z pewną szkodą dla tekstu. Za przykład może posłużyć 
Tren VII w wersji Barańczaka i Heaneya oraz w wersji Czerniawskiego:

Nieszczęsne ochędóstwo, żałosne ubiory 
Mojej namilszej cory!
Po co me smutne oczy za sobą ciągniecie, 
Żalu mi przydajecie?
Już ona członeczków swych wami nie odzieje –
Nie masz, nie masz nadzieje!3

Barańczak i Heaney:

Pathetic garments that my girl once wore
But cannot anymore!
The sight of them still haunts me everywhere
And feeds my great despair.
They miss her body’s warmth; and so do I:
All I can do is cry.

Czerniawski:

Pitiful garments, lamentable dresses
Of my beloved child –
Why do you draw my sad eyes

3 Wszystkie fragmenty Trenów w tym artykule podano według: J. Kochanowski, Treny, 
oprac. J. Pelc, Wrocław: Ossolineum 1978. 
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To heap grief on grief?
Never will they clothe
Her tiny limbs, there is no hope.

Sytuacja liryczna przedstawiona w Trenie VII wydaje się szczególnie 
przejmująca właśnie dlatego, że podmiot zwraca się bezpośrednio do 
ubrań swojej zmarłej córki. Rezygnacja z apostrofy w przekładzie sprawia, 
że fragment traci swoją wyrazistość i jednocześnie przestaje się wpisywać 
w przenikający cały cykl motyw rozmowy.

Pisząc o emocjonalnych walorach apostrof, warto zwrócić uwagę na 
szczególnie częste w Trenach zdrobnienia, które pokazują uczucie pod-
miotu względem zmarłego dziecka. Oddanie tej cechy stylu musiało być 
dla tłumaczy wyzwaniem, ponieważ język angielski dysponuje niewiel-
kimi możliwościami w sferze tworzenia deminutiwów. Mimo to w więk-
szości przypadków zostają one zachowane. Autorzy przekładów zastępują 
oryginalne określenia przymiotnikami bądź rzeczownikami komunikują-
cymi młodość lub delikatność:

Jako oliwka mała pod wysokim sadem
Idzie z ziemie ku górze macierzyńskim szladem
Jeszcze ani gałązek, ani listków rodząc,
Sama tylko dopiro szczupłym prątkiem wschodząc (…)

Prall:

Just as a little olive offshoot grows
Beneath its orchard elders’ shady rows,
No budding leaf as yet, no branching limb,
Only a rod uprising, virgin slim (…)

Mikoś:

Just as on olive shoot ‘neath a tall tree
Grows up from the ground in its mother’s lead,
Though not yet bearing any leaf or limb,
Still rising up a slender sapling (…)

Barańczak i Heaney:

Just as on olive seedling, when it tries
To grow up like the big trees towards the skies
And sprouts out of the ground, a single stalk,
A slender, leafl ess, twigless, living stick (…)

Treny Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach
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Czerniawski:

As when a young olive plant
Among tall trees – lacking twigs
And leaves, being but a tender shoot,
Climbs in her mother’s path (…)

Dzięki takiej praktyce nacechowanie emocjonalne utworów zostaje 
w większości przypadków ocalone, a dobór wyrazów służących za angiel-
skie odpowiedniki polskich zdrobnień często dowodzi dbałości tłumaczy 
o tworzenie konsekwentnego obrazowania poetyckiego.

Umiar humanisty

Mimo licznych wybuchów rozpaczy, oznak czułości i silnego emocjo-
nalnego napięcia, Treny Kochanowskiego cechują się uporządkowaniem 
i umiarem charakterystycznym dla renesansowej poetyki. Warto zatem 
porównać tłumaczenia i wskazać miejsca, w których styl przekładu bądź 
odbiega od umiaru i prostoty oryginału, bądź wywołuje skojarzenia zasad-
niczo niezgodne z jego wymową. 

Pierwszy z wymienionych zarzutów należy wysunąć przeciwko tłu-
maczeniu Dorothei Prall. W jej wersji Trenów wielokrotnie pojawiają się 
sformułowania emfatyczne i sentymentalne, których brak zarówno w ory-
ginale, jak i w pozostałych przekładach:

Wszytki a wszytki za raz w dom się
mój noście,

A mnie płakać mej wdzięcznej
dziewki pomożcie,

Z którą mię niepobożna śmierć
rozdzieliła (...)

Gather ye here within my house
today

And help me mourn my sweet, whom
in her May

Ungodly Death hath ta’en to his
estate (…)

A ona, by był Bóg chciał, dłuższym
wiekiem swoim

For had God granted to her ample
days

Siła pociech przymnożyć mogła
oczom moim.

I might have walked with her down
fl owered ways.
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Nieszczęsne ochędóstwo, żałosne
ubiory 

Mojej namilszej cory! (…)

Sad trinkets of my little daughter,
dresses

That touched her like caresses (…)

Gdzieśkolwiek jest, jesliś jest, lituj
mej żałości, (…)

Where’er thou art, ah! pity, comfort
me (…)

Żałości! co mi czynisz? Owa już
oboje

Mam stracić: i pociechę, i baczenie
swoje?

Ah, dost thou rob me, Grief, my
safeguards spurning,

Of both my darling and my trust
in learning?

Zarówno sformułowanie o kwiecistych ścieżkach, jak i fragment przyrów-
nujący ubrania do pieszczot uwydatniają walory zmysłowe opisywanej 
rzeczywistości i wprowadzają pewną czułostkowość, co zasadniczo od-
biega od stylu „poezji myśli” Kochanowskiego (Pelc 1978: 96). Dodatko-
we „westchnienia” sprawiają, że monolog podmiotu staje się nadmiernie 
rzewny. Należy jednak oddać tłumaczce sprawiedliwość. To, że nietrafi one 
stylistycznie wyrazy znajdują się w klauzuli wersu, a wspomniane „wes-
tchnienia” przypadają na nieakcentowaną sylabę jambu, świadczy o tym, 
że w przytoczonych fragmentach modyfi kacja stylu Kochanowskiego była 
ceną, jaką autorka przekładu zapłaciła za zachowanie rymu i metrum.

W analizowanej przeze mnie serii przekładów da się zauważyć jeszcze 
jeden moment, w którym wskutek decyzji tłumacza podmiot liryczny Tre-
nów zaczyna przemawiać głosem do niego niepodobnym. Tren X jest serią 
pytań skierowanych do zmarłej Urszuli, w których ojciec zastanawia się, 
co stało się po śmierci z jego dzieckiem. W jednym z pytań pojawia się 
wizja chrześcijańskiego czyśćca. Oto fragment oryginału i odpowiadające 
mu fragmenty przekładów:

Czyli się w czyścu czyścisz, jeśli z strony ciała
Jakakolwiek zmazeczka na tobie została?

Prall:
Or in grim Purgatory must thou stay
Until some tiniest stain be washed away?

Barańczak i Heaney:
Or must you still remain
In Purgatory, as if the slightest stain
Of sin could have defi led your soul?

Treny Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach
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Mikoś:

Or purged in Purgatory, if a minute
Bodily stain has yet remained on you?

Czerniawski:

Or are you being cleansed in purgatorial fl ames
Lest you carry still the marks of tainted fl esh?

Prall, Barańczak i Heaney oraz Mikoś oddają zdrobnienie zmazeczka, do-
bierając epitety, dzięki którym zachowują łagodny i czuły charakter wypo-
wiedzi. „Czyściec” obywa się najczęściej bez dodatkowych określeń albo, 
według najmniej optymistycznego scenariusza, jak w przekładzie Dorothei 
Prall, jest nazywany ponurym. W tłumaczeniu Czerniawskiego natomiast 
zmazeczka zamienia się w marks of tained fl esh, a stosunkowo neutralny 
czyściec zostaje wzbogacony wyobrażeniem płomieni, które przywodzą na 
myśl ogień piekielny. Mając w pamięci model religijności praktykowany 
przez Kochanowskiego, trzeba stwierdzić, że obraz podmiotu mówiącego, 
jaki wyłania się z przekładu Czerniawskiego, różni się znacznie od pod-
miotu z oryginału (por. Clancy 2003). 

Mimo skrajnych uczuć, które zostały wyrażone w Trenach, styl cyklu 
jest zawsze pełen godności i umiaru. Wskazane wyżej językowe niezręcz-
ności sprawiają, że w przekładach niekiedy traci on swoją specyfi kę.

Ton psalmisty

Treny XVII i XVIII są tekstami szczególnie zaskakującymi i wyróżniający-
mi się zarówno na tle całego dorobku literackiego Jana Kochanowskiego, 
jak i w obrębie poświęconego zmarłej córce cyklu. Zawarta w nich wizja 
religijności i model relacji człowiek – Bóg pokazują głębię kryzysu, który 
dotknął poetę:

 Co przedtem było ładem i harmonią, ukazało się teraz jako pozbawione sensu 
widowisko, kierowane przez jakąś nieczystą siłę. Pociechą i przezwyciężeniem 
rozpaczy jest tu również wiara religijna, ale Bóg z Trenów różni się bardzo 
od dobrotliwego Stwórcy pięknego i harmonijnego świata (Weintraub 1977: 
301–302).
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Badacze często wskazują na związek wspomnianych utworów z para-
frazowanym przez Kochanowskiego Psałterzem, jego frazeologią i sta-
rotestamentalną religijnością, która stoi w sprzeczności z wyznawanym 
dotychczas przez poetę humanistycznym światopoglądem. Warto zatem 
sprawdzić, czy specyfi czne cechy Trenów XVII i XVIII, które wyróżniają 
się na tle całego cyklu, zostały ocalone w przekładach. 

Tłumacze na ogół wprowadzają do swoich wersji Trenów wyrażenia 
wywodzące się z repertuaru szeroko pojętych tekstów religijnych, dzięki 
czemu wspomniane utwory zachowują modlitewny charakter:

Lecz Pan, który, gdzie tknąć, widzi,
A z przestrogi ludzkiej szydzi, 
Zadał mi raz tym znaczniejszy, 
Czym-em już był bezpieczniejszy. 

Wielkie przed Tobą są występy moje,
Lecz miłosierdzie Twoje 
Przewyższa wszytki złości. 
Użyj dziś, Panie, nade mną litości!

Prall:

But the Lord who doth disdain
Flimsy safeguards raised by man,
Struck a blow more swift and sure
In that I was more secure.

Though great and many my
transgressions are,

Thy goodness greater far
Than my iniquity
Lord, manifest thy mercy unto me!

Barańczak i Heaney:

But God knows where to touch:
Our prudence can’t help much.
My best plans went amiss:
His blow shattered all my bliss.

Great are my sins before you, Lord;
yet still

Your mercy and goodwill
Would not let evil reign.
Have pity, Lord, on my despair and

pain!

Mikoś:

Yet God who knows where to touch us,
And derides human cautiousness,
Dealt me a blow more palpable,
The more I felt invulnerable

My offenses toward You are legion,
And yet Your compassion
Exceeds all iniquity:
Be today, o Lord, merciful to me.

Treny Jana Kochanowskiego w angielskich przekładach
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Czerniawski:

But God knows where to hurt
And scorns our caution:
He struck the harder 
The safer I felt.

I have greatly erred,
But Your benevolence 
Outweighs my sins:
Grant me mercy now.

Prall, Barańczak i Heaney oraz Mikoś pozostają przy wybranych przez 
siebie wzorcach metrycznych, które mają odpowiadać tym z polskiego 
tekstu. Czerniawski stosuje natomiast swoją swobodną strategię, przez co 
wersy jego tłumaczeń są znacznie krótsze niż w oryginale. Jest to nie bez 
znaczenia dla treściowej pojemności i emocjonalnej wyrazistości utworów. 
W niektórych strofach Trenu XVII znaczne skrócenie wersów i użycie elip-
tycznej składni sprawia, że styl przekładu daleki jest od stylu oryginalnej 
„psalmodii” (por. Pelc 1978: 100):

Oczu nigdy nie osuszę
I tak wiecznie płakać muszę.
Muszę płakać! O mój Boże,
Kto się przed Tobą skryć może?

Eyes never dry
Must always weep.
I must cry. My God
Where can I hide?

Próżno morzem nie pływamy,
Próżno w bitwach nie bywamy:
Ugodzi nieszczęście wszędzie,
Choć podobieństwa nie będzie.

Shun the high seas?
Shun bloody wars?
Fate will come
Wherever I am.

Siła Trenów XVII i XVIII wynika właśnie z ich starotestamentalnej surowo-
ści. Niektóre sformułowania pojawiające się w przekładzie Dorothei Prall 
odpowiadają natomiast raczej stylistyce pieśni Czego chcesz od nas, Panie, 
przez co wydają się nieodpowiednie dla utworów, których podmiot jest 
grzesznikiem zwracającym się do groźnego, karzącego Boga:

Oczu nigdy nie osuszę
I tak wiecznie płakać muszę.
Muszę płakać! O mój Boże,
Kto się przed Tobą skryć może?

From my eyelids there do fl ow
Tears, and I must weep e’en so
Ever, ever. Lord of Light,
Who can hide him from your sight!

Miej nas na wodzy, niech nas
nie rozpycha

Doczesna rozkosz licha!
Niechaj na Cię pomniemy
Przynajmniej w kaźni, gdy w łasce
                                        nie chcemy!

Yet keep us in thy care. Let not
our pride

Cause thee, dear God, to hide
The glory of thy beauty:
Chasten us till we shall recall our duty.
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Wyróżnione fragmenty uładzają to, co u Kochanowskiego surowe, osła-
dzają to, co gorzkie. Zarówno zabieg zastosowany przez Dorotheę Prall, 
jak i wersyfi kacyjna swoboda Czerniawskiego powodują zaburzenie kon-
sekwentnej wizji, którą Kochanowski buduje w Trenach XVII i XVIII, co 
zmniejsza napięcie widoczne między tymi dwoma tekstami a pozostałymi 
utworami cyklu.

Kolejny ruch

Treny Jana Kochanowskiego należą do ścisłego kanonu polskiej literatury. 
Znajdują się jednak poza kanonem obowiązującym w kręgu euroatlanty-
ckim, jeśli rozumieć przez to pojęcie zbiór tekstów literackich powszech-
nie wykorzystywanych przez instytucje edukacyjne i przetwarzanych 
przez popularne wytwory współczesnej kultury – a tym samym znanych 
przeciętnie wykształconemu mieszkańcowi wspomnianego obszaru. Poja-
wianie się nowych dzieł i stopniowa zmiana kryteriów prowadzą do mar-
ginalizacji niektórych tekstów uważanych wcześniej za ważne, nie jest 
jednak możliwe, by do tak defi niowanego kanonu wszedł utwór, który nie 
zyskał odpowiednio dużej popularności w czasie, gdy został napisany. Na-
wet najlepszy przekład nie zdoła nadrobić kilkuset lat braku recepcji. Prze-
tłumaczone na angielski Treny nie staną się przebojem wydawniczym i nie 
wejdą do powszechnej świadomości – pozostaną zapewne przedmiotem 
zainteresowania slawistów, ewentualnie innych literaturoznawców czy 
niezwiązanych zawodowo z literaturą pasjonatów. 

Czy powyższe spostrzeżenia mają udowodnić, że przekłady polskiej 
literatury dawnej na angielski nie mają sensu? Oczywiście – nie. Wydaje 
się po prostu, że bez uwzględnienia podstawowych mechanizmów recep-
cji trudno o przyjęcie realistycznego stanowiska, pozwalającego na moż-
liwie wielostronną ocenę wyborów, których dokonali autorzy przekładów 
Trenów. Tłumaczenie tekstu literackiego jest ważnym przedsięwzięciem 
nawet wtedy, gdy na rynku docelowym będzie on uchodził za pozycję ni-
szową. Dzięki niemu bowiem utwór dotąd nieznany staje się potencjalnie 
dostępny. Przekład można rozumieć jako skierowaną do czytelnika propo-
zycję – zadanie tłumacza polega zatem na stworzeniu takiej propozycji, 
która miałaby szansę oddziałać na zamierzonego odbiorcę. Warto w tym 
miejscu zacytować wypowiedź Daniela Geroulda, teatrologa z City Uni-
versity of New York:
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Moja sytuacja jest szczególna, ponieważ nie wykładam polonistyki ani nie 
pracuję na wydziale slawistyki. A jednak w czasie ostatnich trzydziestu lat 
wprowadzałem przekłady polskich dramatów do programu teatrologicznych 
studiów doktoranckich, gdy tylko to było możliwe. (…) nie mając obowiązku 
przekazania wyczerpującego i reprezentatywnego obrazu polskiej literatury 
i kultury, mogę dokonywać tak niesystematycznych i indywidualnych wybo-
rów, jakie uznam za stosowne. Dla mnie i dla moich studentów poszczególne 
utwory są warte studiowania nie dlatego, że są polskie, ale dlatego, że są inte-
resujące (cyt. za Wilczek 2006: 24). 

Choć wypowiedź amerykańskiego badacza nie dotyczy bezpośrednio ani 
Trenów, ani literatury dawnej, można ją potraktować jako ważną wska-
zówkę. Pozwala bowiem wyjść na moment poza perspektywę polonisty 
czy polskiego czytelnika przywiązanego do tradycyjnego kanonu oraz zna-
czeń, jakie oryginał ewokuje w rodzimym kontekście, i przenieść wzrok na 
czytelnika docelowego. Tekst „reprezentatywny”, lecz nieprzekonujący ar-
tystycznie może w najlepszym wypadku liczyć na zainteresowanie odbior-
ców, którzy zajmują się nim z przyczyn instytucjonalnych, nigdy jednak 
nie przyciągnie „bezinteresownego” czytelnika. Autonomiczna wartość li-
teracka jest nieocenionym atutem przekładanego dzieła. Uzyskanie statusu 
poetyckiej wprawki może natomiast być dla niego nie mniej zabójcze niż 
utrata wartości zawartych w oryginale. Tłumacz powinien oczywiście uni-
kać obydwu skrajności, ale na skutek rozmaitych okoliczności równowaga 
może ulec zachwianiu. 

Analizowane przeze mnie przekłady są wyrazem różnych poglądów na 
kwestię tego, co stanowi o artystycznej wartości i sile oddziaływania Tre-
nów. Dorothea Prall, Stanisław Barańczak i Seamus Heaney oraz Michał 
Mikoś uznali, że formalne uporządkowanie cyklu Kochanowskiego musi 
być widoczne również w jego angielskiej wersji, dlatego z większą lub 
mniejszą dokładnością dążyli do oddania rymu i metrum. Trudno pole-
mizować z takim podejściem, trzeba jednak zauważyć, że realizacja tak 
ambitnego przedsięwzięcia nie zawsze kończyła się sukcesem. Przekład 
Mikosia pod względem technicznej sprawności nie dorównuje ani orygi-
nałowi, ani pozostałym przekładom, zaś tłumaczenie Prall, choć dopra-
cowane, może sprawiać wrażenie nadmiernie wygładzonego. Najmniej 
zastrzeżeń budzi wersja Barańczaka i Heaneya, w której formalna orga-
nizacja nie ogranicza swobody wypowiedzi i wpływa dodatnio na walory 
estetyczne tekstu. Autor najpóźniejszego z przekładów, Adam Czerniaw-
ski, w odróżnieniu od poprzedników uznał, że zarysowany w cyklu Kocha-
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nowskiego dramat lepiej objawi swoją moc we współczesnym, prostym, 
pozbawionym formalnego uporządkowania języku. Jego przekład zyskał 
dzięki temu na komunikatywności, trudno jednak powiedzieć, czy stał się 
wybitnym osiągnięciem artystycznym. 

Widać wyraźnie, że tłumacze Trenów zmuszeni byli wybierać między 
odmiennymi – choć często równie uzasadnionymi – możliwościami. Zaak-
centowali różne cechy dzieła Kochanowskiego i z mniejszym lub większym 
powodzeniem przeszczepili je na grunt angielszczyzny. Słuszność poszcze-
gólnych rozwiązań zawsze będzie podlegać dyskusji, ale niewątpliwym 
osiągnięciem przekładów jest to, że kolejny ruch należy do czytelnika. 
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