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B  TtUMACZ JAKO WYCHOWAWCA TtUMACZA

Z Andrzejem Polkowskim o profesorze Witoldzie Ostrowskim, ttumaczu
i jednym z ojcow powojennej polskiej anglistyki, rozmawia Aleksander Gomola

A.G. W rozmowie zamieszczonej we wrzesniowym numerze Znaku
z 2010 roku méwit Pan, ze na kondycje ttumacza skladaja sie jego losy.
Losy — a zatem i ludzie, ktorych tlumacz spotkal na swojej drodze.
Wielokrotnie przywoluje Pan posta¢ profesora Witolda Ostrowskie-
go, Panskiego ojczyma i bez watpienia jednego z Panskich mistrzéw.
W ubieglym roku minela piata rocznica smierci profesora, jednego
z najwybitniejszych polskich anglistéw po Il wojnie $wiatowej, uczo-
nego, ale i ttumacza. Dzisiaj czesto jestesmy owladnieci tym, co tu i te-
raz, ale w przeciwienstwie do innych obszaréw dzialalnosci intelektu-
alnej wlasnie w humanistyce liczy sie tradycja, w tym relacja mistrz
— uczen. Okupacja niemiecka w duzej mierze przerwala te ciaglosé
relacji. Oczywiscie wiemy o tajnym nauczaniu i kompletach, ale wie-
my réwniez o planowym niszczeniu przez okupantéw polskiej elity in-
telektualnej. Profesor Andrzej Tretiak, mistrz profesora Witolda Os-
trowskiego, zostal aresztowany i stracony w 1944 roku.

A.P. Ale zanim to sig¢ stato, zdazyt zorganizowa¢ system tajnych spotkan
ze swoimi uczniami w coraz to innym mieszkaniu, a jego asystenci kon-
tynuowali je, gdy musiat ,,znikna¢” i ukrywac sie pod innym nazwiskiem.
Byli wsrdd nich Antoni Prejbisz i Stanistaw Helsztynski. Nie zapominajmy
tez, ze w gimnazjum Batorego uczyt mojego ojczyma jezyka angielskiego
Tadeusz Grzebieniowski, a w liceum Lelewela — Xenia Zytomirska, poetka
i powiesciopisarka, za ktérej namowa Witold Ostrowski zdecydowat sie¢
studiowa¢ anglistyke. Smiem twierdzi¢, ze owa ,,ciagtosé relacji” nie tylko
nie zostata przerwana, ale w ekstremalnych warunkach okupacji jeszcze
si¢ wzmocnita, bo tylko na nig mozna byto liczyé. W pdzniejszej karierze
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naukowej profesora Ostrowskiego wciaz duzg role odgrywaty te wczes-
niejsze relacje. Podnieta do jego badan komparatystycznych byty stuchane
na studiach wyktady Juliana Krzyzanowskiego i jego dzieto Romans polski
XVI wieku. A kiedy tuz po wojnie Tadeusz Kotarbinski, rektor tworzacego
sie Uniwersytetu £.0dzkiego, zaprosit go do f.odzi, by tam jako asystent
Tadeusza Grzebieniowskiego organizowat Katedre Filologii Angielskiej,
uczynit to whasnie z inspiracji profesora i Antoniego Prejbisza.

A.G. To byla odbudowa czy raczej tworzenie od zera? Z jakimi wy-
zwaniami, oprocz tych, ktérych mozna si¢ domyslaé, spowodowanych
zniszczeniami wojennymi, musial boryka¢ sie profesor Ostrowski,
wspoltworca 16dzkiej anglistyki?

A.P. To byto, oczywiscie, budowanie od zera. Warunki okropne, wyktady
w nieogrzewanych salach kinowych, brak kadry, ksiggozbioru, przy dosé¢
duzej liczbie studentéw. Jak opowiadat mi ojczym, w pierwszym okresie,
do 1949 roku, nie odczuwato si¢ jeszcze zbyt ograniczajacego nacisku
stalinizmu, ale i tak filologia angielska — a wigc studiowanie literatury i je-
zyka krajow wybitnie burzuazyjnych — traktowana byta podejrzliwie i po
macoszemu. Pdzniej byto coraz gorzej. Wszystkie prace naukowe musiaty
zawiera¢ odniesienia do klasykéw marksizmu. Formuta wybronienia ta-
kich pisarzy jak Szekspir, Byron czy Walter Scott brzmiata: ,,Chociaz miat
takie i takie wady, to jednak wykazywat postepowe tendencje”. Wiem, ze
Witold Ostrowski miat zamiar —w uzgodnieniu jeszcze z profesorem Tre-
tiakiem — pisa¢ prace doktorska na temat poezji Gerarda Manleya Hop-
kinsa, ale okazato sie to niemozliwe, bo Hopkins byt przeciez katolickim
konwertyta i jezuita. Kiedy ojczym obronit doktorat na podstawie pracy
0 angielskiej utopii literackiej, IBL odméwit jej druku, poniewaz byta
.metodycznie eklektyczna” a ,,interpretacja marksistowska byla jej raczej
obca”. Za czasow Gomuiki Instytut Wydawniczy ,,Pax” nie mégt wydac
dramatu T.S. Eliota Mord w katedrze tylko dlatego, ze na poczatku trage-
dii — ktorej akcja rozgrywa si¢ przeciez w XVI wieku! — wykryto aluzje do
»Ztotego pazdziernika”, kiedy ,,robotnik strzasa ubtocone buciory i dion
wycigga z ognia”. Warto tez wspomnie¢, ze cenzura przez wiele lat odma-
wiata temu samemu wydawcy druku Opowiesci z Narnii C.S. Lewisa, do-
szukujac sie politycznych aluzji w postaci Biatej Czarownicy i zniewole-
nia przez niag Narnii. I cho¢ mdj ojczym uzyskat tytut docenta juz w 1959
roku, to profesorem zwyczajnym zostat mianowany dopiero w 1977 roku,
mimo ze od wielu lat byt kierownikiem katedry, a od 1972 roku dyrek-
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torem Instytutu Filologii Angielskiej Uniwersytetu L.6dzkiego. Wszyscy
wiedzieli, ze powodem byla jego bezpartyjnosé, czeste, a wiec podejrza-
ne, kontakty z British Council i otwarte przyznawanie sie do katolicyzmu.

A.G. Wspomnial Pan o badaniach profesora Ostrowskiego nad kom-
paratystyka literacka, a wiec o poszukiwaniach elementéw wspélnych
i odmiennych w literaturze angielskiej i polskiej. Dla ttumaczy poru-
szajacych si¢ po obu tych obszarach jest to szczegélnie ciekawe. Czy
moze Pan powiedzieé kilka stéw na ten temat?

A.P. W tamtych czasach wybor pola poszukiwan czesto wyznaczato tzw.
zapotrzebowanie spoteczno-polityczne, bo umozliwiato i same badania,
i druk ich efektow. W 1955 roku takg okazjg bylo stulecie smierci Mic-
kiewicza. Powstata wiec wdwczas praca Rok 1812 na ziemiach polskich
i litewskich w ujeciu Waltera Scotta i dalsze prace nad tym pisarzem jako
inspiracja dla pisarzy polskiego romantyzmu, uwienczone obszernym, dru-
kowanym i uznanym w Polsce i za granica studium Walter Scott w Polsce.
Pdzniej, w 1964 roku, caty $wiat obchodzit czterechsetng rocznice urodzin
Szekspira, co zaowocowato wieloma pracami profesora Ostrowskiego nad
angielskim i polskim renesansem, ktore ztozyty si¢ na ksigzke Romans
i dramat. Angielsko-polskie studia renesansowe. Pamictam, ze otwieratem
szeroko oczy, gdy ojczym opowiadat mi o tych zupetnie niespodziewanych
koneksjach, o tym, co taczy Historig prawdziwg Mikotaja Reja z Krélem
Learem Szekspira, o Albrechcie Laskim prowadzacym w Oksfordzie dyspu-
te z Giordanem Brunem, o przemoznym wptywie, jaki wywart na Mickiewi-
cza i Stowackiego lord Byron. A byty tez gorace dyskusje nad ,,polskoscia”
i ,,angielskoscig” Conrada czy nad ukrytg fascynacja Anglig w Lalce Prusa.

A.G. We wspomnianej rozmowie dla Znaku powiedzial Pan, ze jako
dziecko stuchal Pan ttumaczonych na zywo przez panskiego ojczyma
powiesci C.S. Lewisa. Chyba niewiele oséb moglo doswiadczy¢ takiej
inicjacji literackiej. Czy mdgtby Pan powiedzieé¢ cos wiecej na temat
tego doswiadczenia? Czy bylo to cos na podobienstwo wspolnego czy-
tania w rodzinie wiktorianskiej, czy tez mialo forme czytania ,,bajki
na dobranoc”?

A.P. Byla to diuga tradycja czytania w rodzinie, w domu, najczesciej po-
potudniami albo podczas wycieczek za miasto, na kocu roztozonym pod
jakims drzewem. Ojczym czytal nam — mnie, mojej siostrze i naszej mamie
- najrézniejsze ksiazki, od Olbrachtowych rycerzy Kaczkowskiego i Miko-
faja Doswiadczyriskiego przypadkéw przez Ramajane w przektadzie Lan-
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gego i opowiesci o rycerzach Okragtego Stotu po powiesci fantastyczne
Ridera Haggarda i C.S. Lewisa. Najczestsze takie czytania byty w okresie
adwentu: ojczym czytat, a my robilismy zabawki na choinke. Pamigtam, ze
zwtaszcza Trylogia kosmiczna C.S. Lewisa wzbudzata w nas tak zartoczng
ciekawos¢, ze btagalismy go dzien w dzien, by nam ja czytat dalej, cho¢
czesto wracat z pracy umeczony albo dtugo $leczat za biurkiem w domu,
piszac jakis artykut lub przygotowujac sie do wyktadéw. W tym rodzinnym
czytaniu wytwarzata sie przedziwna atmosfera, przypominajaca troche at-
mosfere w willi profesora Ransoma z Tej strasznej sity Lewisa — atmosfere
wtajemniczenia.

A.G. O ttumaczeniu ustnym i jego niuansach translatolodzy napisali
juz cale biblioteki, ale podejrzewam, ze nie uwzglednili takiego rodza-
ju ttumaczenia na zywo tekstéw dzieciom, a przeciez to naprawde fa-
scynujace zagadnienie. Czy w trakcie takiego przekladu pojawialy sie
jakies komentarze, wyjasnienia?

A.P. Czytat ptynnie, tylko czasami zatrzymywat si¢ i wyjasniat nam am-
biwalentne znaczenia jakiegos terminu angielskiego albo przyblizat jakies
miejsce geograficzne. Ale to na pewno nie byta jakas inicjacja lingwistycz-
na, raczej wiasnie wtajemniczenie o charakterze duchowym. Chyba z tego
wczeshego doswiadczenia wyniostem przeswiadczenie, ze w przektadzie
literackim niezwykle wazna jest mistrzowska znajomos¢ jezyka ojczyste-
go, moze nawet nieco wazniejsza od dogtebnej znajomosci jezyka ory-
ginatu. Bo to ttumaczenie byto tak ptynne, zywe — chciatoby si¢ powie-
dzie¢: ,,doskonate” — ze w ogdle nie dostrzegalismy, czy czyta nam co$
polskiego, czy akurat ttumaczy cos na zywo. Robit to, do czego zmierzat
autor: przenosit nas ptynnie w $wiat powiesci i pozwalat nam bez trudu
wciela¢ sie w bohateréw. Uznaje to za pewien paradoks, bo we wiasnych
ttumaczeniach pisemnych bywat bardzo skrupulatny, moze nawet troche
przesadnie wierny oryginatowi, co powodowato pewna chropowatosé¢
przektadu. Wyczuwam to, na przyktad, w jego ttumaczeniu Mariny Elio-
ta, zamieszczonym jako dodatek do jego studium tego wiersza w ksigzce
Romans i dramat. Jest to ttumaczenie bardzo wierne, wnikliwie odnoszace
sie do pochodzenia stdw i ukrytych nawiagzan oryginatu, ale chyba przez to
troche mniej poetyckie, mniej ,,spiewne” od znanego przektadu Andrzeja
Piotrowskiego. Sam bytem redaktorem jego przektadu Odrzuconego obra-
zu C.S. Lewisa i pamietam zazarte utarczki nad tekstem. A bywat bardzo
uparty i trudno byto go przekona¢ do redaktorskich poprawek.
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A.G. W rozmowie dla Znaku méwi Pan, ze ttumaczenie Opowiesci
z Narnii bylo dla Pana ogromnym przezyciem, bo byl Pan zrosniety
z tymi ksigzkami, i ze konsultowal Pan swoje ttumaczenie z profe-
sorem Ostrowskim. Na czym ta konsultacja polegala i czego przede
wszystkim dotyczyla?

A.P. Opowiesci z Narnii, podobnie jak Trylogia kosmiczna C.S. Lewisa,
tworzyly cos w rodzaju mitycznych zrebdw mojego swiatopogladu. Mgj
ojczym byt cztowiekiem gieboko wierzacym i potrafit nam przekazac kato-
licyzm otwarty, oparty na racjonalnych przestankach, ale jednoczesnie osa-
dzony w wielkiej, mistycznej wizji kosmosu — a wigc w tym, co tak wni-
kliwie i barwnie przedstawit w swoich powiesciach C.S. Lewis, a co kryje
sie juz w listach sw. Pawta Apostota. Po likwidacji nauki religii w szkotach
ojczym przeprowadzit z nami w domu Kilkuletni kurs religii, dajacy nam
podstawy dogmatyki, etyki i historii Kosciota. Ale najcenniejszym ,,uzu-
petnieniem” tego kursu — i, oczywiscie, praktyk religijnych — byta wtasnie
wspolna lektura Lewisa. Trudno sie dziwi¢, ze kiedy w koncu mozna byto
wyda¢ Opowiesci z Narnii, pragnatem je sam przettumaczy¢. Uwazatem,
pewnie troche zarozumiale, ze tylko ja potrafie odda¢ specyficzny klimat
tych opowiesci i wydoby¢ ukryte aluzje $wiatopogladowe. Nie konsulto-
watem z ojczymem catego ttumaczenia — prawde mowiac, chyba nie byto
to potrzebne, bo ta ,,konsultacja” odbyta si¢ juz wczesniej, w latach mojej
mtodosci, kiedy bywatem wraz z nim w narnijskim i ,,eldilowym” swiecie.
Rozmawiali$my natomiast na temat przektadu nazw wiasnych, zwtaszcza
osobowych, i ojczym podsunat mi kilka pomystéw. Zaproponowatem mu
tez przetozenie paru wierszykow z tych opowiesci, co z checia uczynit, bo
sam byt réwniez poetg i autorem wielu ,,rodzinnych” i okolicznosciowych
utwordw, recytowanych na spotkaniach tédzkich anglistow. Byt to z mo-
jej strony hotd ztozony ojczymowi jako pierwotnemu promotorowi Narnii
w Polsce. Warto w tym miejscu doda¢, ze profesor Ostrowski byt nie tylko
uczonym i ttumaczem, ale i pisarzem. Wspominat, ze jako chtopiec bardzo
pragnat nim zosta¢, a do studiowania anglistyki sktonity go w ostatecznym
rozrachunku wzgledy materialne — musiat zapewni¢ utrzymanie rodzinie.
Ale pozniej, kiedy juz mogt znalez¢ troche czasu dla siebie, napisat trzy
»wschodnie” powiesci przygodowe, ktdre rowniez czytal nam podczas
tych rodzinnych lektur. Powraca tutaj rykoszetem problem jakosci ttuma-
czenia, o ktérym juz wspomniatem. Tylko bardzo dobra znajomos¢ jezyka
ojczystego daje w efekcie dobry przektad. A najlepsze przektady wycho-
dzg spod pidra tych, ktérzy sami sg — albo pragneli by¢ — pisarzami.
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A.G. Pan jako ,,stuchacz” powiesci Lewisa stat si¢ z czasem ich ttuma-
czem. Czy wspdlczesny przeklad literatury dla mtodych czytelnikéw
sklania do strategii odmiennych od tych stosowanych przed laty, np.
tych, ktére by¢ moze zapamietal Pan jako charakterystyczne elemen-
ty strategii ttumaczenia profesora Ostrowskiego? Co, na przyklad,
z nazwami wlasnymi u Lewisa? Czy w ustnych przekladach ojczy-
ma dominowala domestykacja czy egzotyzacja? Czy da si¢ (a moze
to zbyt dalekosiezne pytanie?) odnalezé jakis slad strategii profesora
Ostrowskiego w Panskich przekladach? Czy przystepujac do pracy
nad Lewisem, wiedzial Pan, ze ten czy 6w element (na przyklad nazwa
wlasna) bedzie oddany w Pana ttumaczeniu w takiej formie, w jakiej
pojawil si¢ w Panskiej swiadomosci za sprawg przekladu ojczyma?
A.P. Niestety, nie pamietam, jak ojczym spolszczyt nazwy wiasne w Opo-
wiesciach z Narnii, bytem woéwczas zbyt skupiony na akcji, ale by¢ moze
jakis slad tego pozostat na obrzezach mojej pamigci, kiedy sam ttumaczy-
tem Lewisa. Ogo6lnie rzecz biorac, ojczym byt zwolennikiem domestyka-
cji, ale tylko gdy fabuta powiesci toczy si¢ w swiecie wyimaginowanym.
Nie znat tak jak ja wspotczesnego jezyka mtodziezowego, nie sledzit jego
przemian. Nie byt tez zwolennikiem archaizacji przektadanego tekstu,
co byto zwyczajem polskich ttumaczy przedwojennych, niekiedy z dos¢
komicznymi rezultatami (jak w przektadzie Birkenmajera Ksiegi dzungli,
gdzie hinduscy wiesniacy méwig jezykiem polskich chtopdw). Wida¢ to
zreszta w jego przektadzie Ob/oku niewiedzy czy poezji staroangielskie;j.

A.G. Jak opisa¢ stosunek profesora Ostrowskiego do obcosci ttuma-
czonych tekstéw, do ich zakotwiczenia w innej przestrzeni (i czasie)?
Czy starat sie ja uwypukli¢, czy zniwelowaé?

A.P. Jak juz wspominatem, méj ojczym miat bardzo rygorystyczne podej-
scie do jezyka oryginatu i niekiedy, jak mi si¢ wydaje, odbijato si¢ to na ja-
kosci przektadu. Z dyskusji nad jego przektadem Odrzuconego obrazu Le-
wisa pamietam sprzeczki dotyczace zbyt dostownego ttumaczenia, a wiec
pewnych anglicyzmoéw w skfadni czy upartego powtarzania czasownikéw
w odniesieniach do dialogéw (he said, she said itp.), co w angielskim jest
nagminne, a w polskim brzmi troche sztucznie i jest tepione przez pra-
wie wszystkich redaktordw. Jesli chodzi o nazwy wtasne, nie sprzeciwiat
si¢ ich spolszczeniu, jesli w jezyku angielskim co$ oznaczaty (i jesli autor
chciat przez nie cos$ dopowiedzie¢), zwtaszcza gdy byta to literatura dzie-
cieca lub fantastyczna.
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A.G. Tlumaczenie, choé nie zawsze i nie tylko, jest rowniez rzemiostem.
Ale ,,ttumacze rzemieslnicy” w zasadzie nigdy nie moga obserwowa¢
pracy swoich mistrzéw, majac do dyspozycji tylko ich dziela w final-
nej postaci, nigdy w stanie tworzenia. Pan mial mozliwos$¢ obserwacji
swojego ,,mistrza” przy pracy. Czy pozostaly Panu w pamieci jakie$
interesujace szczeg6ly lub epizody z tych obserwacji, zwigzane choéby
z tym, ze do lat dziewieédziesigtych ttumacze w Polsce nie korzystali
przeciez z dobrodziejstw edytoréw tekstu?

A.P. Przy pracy ojczym postugiwat si¢ stosami notatek, robionych prze-
waznie na opaskach, w ktérych przychodzito do nas prenumerowane przez
niego ,,Stowo Powszechne”. Zaglgdatem nieraz na jego biurko i widziatem,
jak powstaje rekopis — mnostwo dolepek, skreslen, uzupetnien. Zawsze
pisat piérem wiecznym, a rekopisy przepisywata mu na maszynie moja
mama. Do konca nie nauczyt si¢ postugiwa¢ komputerem, ktéry kupitem
mu chyba w 1990 roku, chociaz zainstalowatem na nim juz polski edytor
tekstu TAG, o wiele prostszy od pokretnego WordPerfecta. Probowat, ale
nic z tego nie wyszto. Wolat pioro wieczne, nozyczki i te opaski. Dopiero
w ostatnich latach zamienit piéro na dtugopis, kiedy sie przekonat, ze to
jest bardziej ekonomiczne. Byt bowiem cziowiekiem bardzo oszczednym,
co jest zrozumiate po nedzy, w jakiej przyszto nam zy¢ podczas wojny i kil-
kanascie lat po jej zakonczeniu. Dzisiaj moze to dziwi¢. Ja, na przyktad,
juz nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie pracy nad przektadem bez komputera. Bo
przeciez nie chodzi tylko o dobrodziejstwa edytora tekstu, ale i 0 szybkie
odnajdywanie termindw, odniesien, miejsc geograficznych, potraw, roslin,
zwierzat itp., a takze o btyskawiczne przesytanie tekstu do wydawcy i z po-
wrotem. A mdj ojczym, kiedy przy pisaniu napotykat jakis problem, ktére-
go nie mogt rozwiazac, korzystajac ze swojego prywatnego, bardzo zreszta
bogatego, ksiegozbioru, dreptat do biblioteki uniwersyteckiej (na szczescie
byta blisko) i odnajdywat tam potrzebny cytat, wyjasnienie, odniesienie.

A.G. Profesor Ostrowski przetozyl na jezyk polski dwie bardzo waz-
ne ksiazki: The Discarded Image (Odrzucony obraz) Lewisa oraz The
Cloud of Unknowing (ObZok niewiedzy) i pomniejsze teksty nieznanego
sredniowiecznego angielskiego mistyka. Obie ksiazki sa niezmiernie
wazne i haleza do klasyki swoich dziedzin. Dlaczego wybral wlasnie te
dwie pozycje i dlaczego tylko dwie? Z czego wynikala ta translatorska
wstrzemiezliwosé profesora?

A.P. Mysle, ze przede wszystkim z braku czasu. Pamigtajmy, ze mial mné-
stwo obowigzkow jako kierownik katedry i wyktadowca, niezwykle pieczo-
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towicie opiekowat si¢ swoimi studentami, asystentami, doktorantami, jezdzit
na wyklady do innych uczelni i wcigz, do konca zycia, pisat wlasne pra-
ce naukowe, w niektorych obszarach tematycznych na pewno pionierskie.
W ostatnich latach zycia pracowat nad obszerna Historig powiesci kryminal-
nej w Anglii, ktérg oddat do druku dostownie tuz przed smiercia. Niestety,
Lédzkie Towarzystwo Naukowe do tej pory jej nie wydato... Trzeba jed-
nak podkresli¢, ze w swoich pracach naukowych najczesciej sam ttumaczyt
cytaty z autoréw angielskich, nieraz dos¢ obszerne. A prawde moéwiac, do
przektadu obu wspomnianych dziet sam go naméwitem, pracujac juz jako
redaktor w Instytucie Wydawniczym ,,Pax”. W przypadku Lewisa nie byto
to trudne, bo od dawna uwazat Odrzucony obraz za Klucz do zrozumienia
wielu problemdw historycznoliterackich, w tym do chrzescijanskiej wizji
kosmicznej ukazanej w Opowiesciach z Narnii i w Trylogii kosmicznej, ale
i w tworczosci Tolkiena. A jesli chodzi o Obfok niewiedzy, to nalezat on
rowniez od dawna do codziennej lektury ojczyma, obok innych dziet mi-
stykéw tego samego nurtu, a wiec Jana od Krzyza i Pseudo-Dionizego. Tak
wiec w wyborze tych dwoch utwordw podstawows role odegrata jego 0so-
bowos¢, jego wezesniejsze losy, od ktdrych rozpoczelismy te rozmowe. Po-
dejrzewam, ze nie zechciatby przetozy¢, na przykitad, The Pilgrim’s Progress
Bunyana (cho¢ jest to dzieto o wiele bardziej znane) ze wzgledu na jego wy-
raznie purytanski i antykatolicki wydzwiek. Pewnie wolatby przettumaczy¢
The Pilgrim’s Regress Lewisa, ale na to, niestety, nie starczyto mu juz sit
i czasu. Mozna z catg pewnoscig powiedzie¢, ze oryginalng osobowos¢ pro-
fesora Ostrowskiego uksztattowat on sam w spotkaniach z roznymi ludzmi,
zyjacymi i niezyjacymi, ale i z Tym, ktdry — jak napisat ojczym w ostatnim
zdaniu wstepu do swojego przektadu Ob/oku niewiedzy — ,,jest daleko poza
ograniczeniami racjonalnego myslenia, ale ktory pierwszy nas ukochat”. | ta
osobowos¢ jest widoczna wszedzie: w wyborze tematow jego prac nauko-
wych — od mistykow wczesnoangielskich przez twdrczosé¢ kardynata New-
mana, Tomasza More’a, Waltera Scotta, Conrada, dwudziestowiecznych
powiesciopisarzy katolickich po Tolkiena i C.S. Lewisa — w tresci tych prac
i W jego ttumaczeniach.

A.G. Czy mogtby Pan powiedzieé, jesli przechowalo si¢ to w Pana pa-
mieci, jacy rodzimi autorzy go inspirowali jako zrodio polszczyzny,
jakie byly jego upodobania dotyczace literatury polskiej?

A.P. Jesli chodzi o upodobania literackie, byt czytelnikiem raczej kon-
serwatywnym. Z literatury polskiej, obok bardzo lubianej przez niego
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literatury staropolskiej, cenit najbardziej Prusa. Nie znosit Zeromskiego
i lekcewazyt Sienkiewicza, twierdzac, ze wypisywat bzdury historyczne
i cementowat fatszywy ideat polskiego patriotyzmu. Pomstowat na prawie
calg modng powie$¢ miedzywojenna, uwazajac ja za ,,rozpasang” i ,,brud-
na”. Pamictam, ze czytat z przyjemnoscig Kossak-Szczucka, Dobraczyn-
skiego, Brandstaettera, Grabskiego, Zukrowskiego. Nasze preferencje li-
terackie dos¢ szybko sie rozeszty, bo ja jako nastolatek zaczytywatem sie
w Hemingwayu i Faulknerze, a on zatrzymat sie na anglosaskiej powiesci
katolickiej, a wiec na takich pisarzach jak Chesterton, Graham Greene,
Willa Cather, Evelyn Waugh czy Flannery O’Connor.

A.G. Serdecznie dziekuje za rozmowe.






