Agnieszka Chrobak

Poetyka wspolczesnego reportazu polskiego na przykladzie
Dzisiaj narysujemy smier¢ Wojciecha Tochmana
1 Bialej gorqczki Jacka Hugo-Badera

Praca licencjacka napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Stanistawa Gawlinskie-
go w roku akademickim 2010/2011 — I nagroda w Konkursie na najlepsza prace
dyplomowa (fragmenty)

Wojciech Tochman — ,,narrator empatyczny”'

W odréznieniu od Badera konsekwentnie realizujacego model narracji
pierwszoosobowej, taczonej z wypowiedziami licznych bohaterow, Toch-
man stosuje kilka technik wypowiedzi, ktore odstaniaja wieloptaszczyzno-
wos$¢ omawianego problemu, probg jego zrozumienia i przedstawienia trage-
dii, jaka miata miejsce w Rwandzie wiosng 1994 roku. Reporter przedstawia
swiat przejmujaco i wielowarstwowo, cho¢ unika barwnych epitetow, zbed-
nych okreslen, pordwnan, ktore pojawiaja si¢ w tekscie kilkakrotnie i czesto
w podobnym kontekscie (,,Niemowlat nie zabijano, zabijano matki. Dzieci
ssaty martwe piersi i konaty z gtodu™?).

Jezyk Tochmana jest niezwykle oszczgdny i skupia si¢ przede wszystkim
na ukazaniu ludzkiego nieszczgs$cia w czasach, w ktorych kaci i ofiary zyja
obok siebie, prébujac nie mysle¢ o przesziosci —,,zabili mojego ojca, wszyst-
kich moich zabili. Wiem kto. (...) A teraz glaszcze moja corke po glowie. Po-
wtarza, ze to wypisz, wymaluj babcia. Moja mama, ktorej on ucial glowe™.

(...) Autor jest swiadomy skali ludobojstwa, ktére mialo miejsce w 1994
roku. Wielokrotnie podkresla, ze konflikt miedzy Tutsi i Hutu rozpoczat si¢
znacznie wczesniej — ,,Bo pojawito si¢ stowo rasa (...). To byt poczatek.
Radio oglosito poczatek nieodwracalnego: $cia¢ wysokie drzewa (...), a te-
raz wiem, ze (...) osmalone kosci leza w nieduzym grobie, kilka metrow

Pojgcie narratora empatycznego wprowadza i obszernie analizuje Magdalena Horodecka
w rozprawie doktorskiej poswigconej tworczosci Ryszarda Kapuscinskiego — zob. M.
Horodecka, Zbieranie gltosow. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuscinskiego, Gdansk
2010.
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ode mnie, za przeciwlegla Sciana bez okna™. Autor podkresla — ,,na poczat-
ku bylo stowo’”, sprowadzone do Afryki przez Europejczykow®. Bliskosé
licznych, masowych mogit umieszczonych w bezposrednim otoczeniu ludzi,
ciagte funkcjonowanie w poblizu §wiadectw zbrodni 1 wséroéd uczestnikow
konfliktu wptywaja na zaangazowanie emocjonalne reportera.

Tochman ogromna wage przywiazuje do szczegédtu. Stosujac poetyke
fragmentu, wydobywa z historii te fakty i obrazy, ktore odgrywaja wyjatko-
wa role, niosac olbrzymi fadunek emocjonalny i wymagajac od czytelnika
wysitku intelektualnego’. Autor pigtrzy réwnoznaczne okreslenia, ukazujac
cel dziatania Hutu 1 charakter zbrodni dokonanej na Tutsi: ,,Wymazac, ze-
trze¢, unicestwic™®. (...) Tochman pyta, ,,gdzie jest granica migdzy méowie-
niem prawdy a epatowaniem i dlaczego chce o tym opowiadac¢?””

(...) Najwazniejsza cecha narracji jest mozliwo$¢ uchwycenia rzeczywi-
stosci, nadanie jej efektu oswojenia, ale z rwandyjska tragedia oswoi¢ si¢ nie
mozna, dlatego zgodnie z zatozeniem, ze §wiat ulegl defragmentacji w wyni-
ku ludobojstwa, Tochman rezygnuje z ciagtosci i jednolitosci narracji, ktora
nie oddaje juz wiernie obrazu przesziosci. Siggajac po estetyke fragmentu,
tworzy przemawiajace do wyobrazni czytelnika plastyczne opisy wydarzen
1 bohaterow, ktore stawiaja odbiorcg w §wiecie naznaczonym przez cierpie-
nie, 1 wprowadza pytania bez odpowiedzi, powracajace wielokrotnie w oso-
bistych wypowiedziach reportera —,,(...) Czemu chcg si¢ tu przyjrzec, jakie-
go tabu dotknac¢? Jakiego leku doswiadczy¢? Jaka granice przekroczy¢? Nie
ma najmniejszej nadziei ani odpowiedzi”!°. (...)

Ogromna rol¢ w wielu fragmentach odgrywa zjawisko tzw. milczenia mo-
wiacego, w ktoérym ,,brak mowy zewngtrznej jest rOwnoznaczny z utajona
obecno$cia mowy wewnetrznej”!!. Reporter przyznaje, ze ,,chcialby jeszcze
o kilka spraw zapyta¢”!?. Wylicza pytania, na ktore nie otrzymal odpowie-
dzi, a ktore paradoksalnie nasuwaja kolejne drogi interpretacji i sktaniaja
odbiorcg do udzielenia odpowiedzi, a reportera do poszukiwania nastgpnych,
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wiarygodnych zrédet informacji. Nagromadzenie i spigtrzenie form czasow-
nikowych w wypowiedzi reportera (np. ,,uciec”, ,,wybiec”, ,,patrzec¢”, ,,li-
czy¢”, ,,sfotografowac”, ,,dotykac”, ,,stysze¢” itd.) oddaje stan emocjonalny
obserwatora, zderzony z bierno$cia otoczenia, znieruchomieniem i ostatecz-
na cisza. Reporter staje si¢ niejako przedmiotem gigbokiej analizy psycholo-
gicznej. Obserwator, niczym nieskr¢gpowany, wypowiada si¢ o sobie celowo,
aby da¢ odbiorcy do zrozumienia, ze opisywana rzeczywistos¢ nie jest mu
obca, ze nie zetknatl si¢ z nig po raz pierwszy. Osoba autora 1 jego stosunek
do faktéw sa rownie istotne jak charakter zdarzen. (...)

Tochman nie decyduje si¢ na jeden model relacji, nie ogranicza si¢ do
przyjecia jednej roli. Laczy 1 przeplata r6zne formy wypowiedzi. Wystepuje
nie tylko jako obserwator, $wiadek, uczestnik czy ,,rekonstruktor” zdarzen”,
ale takze jako stuchacz. O tym, ze istnieje, czytelnik dowiaduje si¢ posrednio
dzigki osobie opowiadajacej swoja historig 1 przebieg wydarzen z kwietnia
1994 roku (Cze$¢ 2 Dzisiaj narysujemy smierc¢). Podmiotem relacjonuja-
cym nie jest zatem reporter, ale bohater mowiacy do niego, a tym samym
do wszystkich odbiorcow. Autor przytacza w cato$ci wypowiedzi: zgwalco-
nych kobiet Tutsi, proboszcza, pielegniarek, lekarki ginekologa, terapeuty-
psychologa, kobiet zakazonych wirusem HIV, sedziego ,,sadow na trawie”,
przedstawicieli Hutu, oskarzonych o gwatty i ludobojstwo. Rola reportera-
stuchacza ogranicza si¢ tutaj do przekazu ustyszanego opowiadania. O jego
obecnosci §wiadczy zachowanie samego bohatera (§wiadomego funkcji, jaka
peni reporter, ktory ukrywa si¢ za wypowiedziami bohaterow), kiedy zwra-
ca si¢ do autora w toku wypowiedzi (...).

Przywotane swiadectwo lekarza psychiatry opisujacego psychiczne kon-
sekwencje zbiorowych gwattow na kobietach Tutsi ukazuje wielos¢ jezy-
kowych srodkow stuzacych okreslaniu celowego, okrutnego pozbawienia
zycia:

Trucizna katow, ktora pozwoliliSmy im si¢ zarazi¢, oznacza: anihilowac, ekster-
minowac, zgtadzi¢, zlikwidowac, zmiazdzy¢, zetrze¢, zmazaé, wytepic, wythuc,
straci¢, pociac, uciac, wyciac, unicestwic, usunaé, ukatrupic, ostatecznie rozwia-
zaé, raz na zawsze, definitywnie, zakonczy¢, zathuc, zasiekac, posiekaé, zarznac,
zarabaé, zmasakrowa¢, zamordowac, zabi¢'3.

Nasuwa si¢ pytanie, czy ludzkos¢ wypracowata taka wielos¢ okreslen nie
tylko na odbieranie zycia, ale takze na jego dawanie badz mito$¢?

13 Tamze, s.65.
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Tochman szokuje odbiorcg, wypowiadajac si¢ w tonacji patetycznej o za-
barwieniu ironicznym w stosunku do opisywanych przedmiotéw, a doktad-
niej szafy, ktora by¢ moze pehita funkcj¢ kryjowki, ratujac zycie wielu lu-
dziom. Swoja refleksj¢ umieszcza posrod swiadectw ocalatych, obfitujacych
w makabryczne opisy, krwawe szczegoty. ,,Cudowna funkcja szafy” wzbu-
dza w reporterze zachwyt, prowadzac do wygtoszenia mowy pochwalnej:

Ile szaf w historii $wiata uratowato przes§ladowanych! Przed strzalem, ogniem,
gazem, maczeta. Ile istnien szafa ocalita! Gdzie te szafy teraz wszystkie sa?
Kto o tych szafach pamigta? O szafach ratowniczkach? O Szafach Sprawiedli-
wych wéroéd Mebli Swiata? Kto spisat ich historig? Kto zapisat los kazdej szafy
Z osobna?

Swoista parafraza tytutu ,,Sprawiedliwego wéréd Narodow Swiata”, styli-
zacja na mowe pochwalna konczy si¢ wnioskiem reportera, ze ,,szafa powin-
na doczeka¢ si¢ pomnikow, stawiacych ja piesni, dzigkczynnych poematow
i drzewek pamigci”'®. Ofiary mordow uczczono tylko anonimowymi, beto-
nowymi ptytami.

Niejednolitos¢ relacji, jej jezykowe 1 stylistyczne zrdéznicowanie uzalez-
nia wybodr tematu, jakim jest ludobdjstwo w Rwandzie. Dlatego reporter nie
uzywa barwnego jezyka, ograniczajac si¢ do misternie skomponowanych
zdan prostych lub ztozonych, czgsto wystepujacych w uktadzie dwojkowym
oraz trojkowym (,,Byto ciepto. Trupy gnity. Jadly je psy”; ,,Pamigtam kazdy
detal. Kazdy nasz krok. I kazde stowo”'®). Sktonno$¢ do konstruowania wy-
powiedzi bazujacych na symbolice liczby ,.trzy” wskazuje na poszukiwanie
glebszego wymiaru w opisywanej tragedii. ,, Trojka” ewokuje biblijne na-
wiazania o charakterze transcendentalnym, tym samym nadajac wypowiada-
nym stowom, a jednoczes$nie sktadanym §wiadectwom, wymiar uniwersalny.
Tochman potwierdza powszechno$¢ ludobojstwa, o ktorej wielokrotnie wy-
powiadat si¢ w wywiadach'®. Reporter nie komentuje $wiadectw bohaterow.
Dazy do maksymalizacji tre$ci przy minimalizacji srodkéw jezykowych.
Unika przymiotnikdw, preferuje oszczedno$¢ opisu, dosadnos$¢, konkret
1 dbatos¢ o kazdy szczegot. Bez wzgledu na przyjmowana pozycje w tekscie
(zaangazowany obserwator, uczestnik, stuchacz) jego styl cechuje pewna su-
rowos¢. Wedtug autora ,,pisanie to chtodna precyzja, taka jak rozwiazywa-

14 Tamze, s. 106.
15 Tamze, s. 104.

16 A. Wojcinska, Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi reporterami, Wotowiec 2011,
s. 60-71.
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nie matematycznego zadania. Rytm, liczba sylab, interpunkcja. Kazde stowo
musi by¢ uzyte $wiadomie, kazde musi by¢ po co$”!”. Tochman wyznaje, ze
sekretem reportera petniacego funkcj¢ odtworcy rzeczywistosci ,,nie jest by-
cie dyktafonem”. Wielostronno$¢ spojrzenia, sktonnos¢ do emocjonalnych,
intymnych wypowiedzi, zaangazowanie autora wynikaja stad, ze

reporter zbiera fakty, calym soba chtonie kolory, wrazenia, smaki, zapachy, ale
przede wszystkim emocje: ludzki Iek, niepokdj, zal, wiciekto$¢, obrzydzenie.
I ludzkie watpliwo$ci. Tym samym wypetnia pusta przestrzen, ktéra ma w sobie
wlasnie dla sprawy, o ktérej chee pisaé. To wszystko (...), kiedy dojrzeje, jest
oddawane czytelnikowi. Przezyte, przemy$lane's,

stad ostatnie zdanie reportazu, w ktérym autor, podobnie do przywotanych
katow, przyznaje, ze ,,nie $ni mu si¢ nic. I nikt”". Dystans czasowy miedzy
zebraniem materiatu a jego opracowaniem skutkuje czeSciowym zrozumie-
niem dramatu, prowadzi do wyciszenia emocji.

Jacek Hugo-Bader jako obserwator i stuchacz

(...) Jako jeden z niewielu uprawiajacych w Polsce ,,wielki reportaz”, Ba-
der stosuje reportaz wcieleniowy, ktory budzi wiele kontrowersji ze wzgle-
dow etycznych?. Reporter zaznacza, ze

w wyjatkowych sytuacjach, np. préba przeprowadzenia glebokiego wywiadu,
nalezy powiedzie¢, ze to przebieranka, bo bohater musi wiedzie¢, dlaczego ja
to robig, a ukrycie prawdy byloby dranstwem, nawet jesli nie podaje si¢ jego
imienia i nazwiska. Zawsze nalezy moéwic¢ kim sig jest, bo oszukiwa¢ bohaterow
nie wolno — to najswietsza zasada?'.

Wielokrotnie, w wyniku niezrozumienia motywacji swoich bohaterow
reporter reaguje na ich wypowiedzi w sposob bardzo emocjonalny, nie uni-
kajac zargonowych okreslen, potocyzmow nacechowanych ekspresywnie,
wyrazajacych si¢ w licznych pytaniach i wykrzyknieniach, ktore (...) domi-
nuja w rozmowach z ludzmi z tzw. marginesu spotecznego (prostytutkami,

Tamze, s. 69.

Tamze, s. 63.

1 W. Tochman, dz. cyt., s. 143.

Gloéwnie opinia Wojciecha Jagielskiego: ,,Nie uwazam, ze jest wiclka sztuka dzienni-
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bezdomnymi hipisami i1 alkoholikami, pseudomuzykami z postradzieckich
blokowisk, gejami, zarazonymi wirusem HIV i chorujacymi na AIDS, han-
dlarzami narkotykéw, mieszkancami dworcow pijacych denaturat). Wyste-
pujace w obrebie narracji elementy jezyka potocznego przynaleza gldwnie
do fleksji 1 frazeologii. Leksyka potoczna nie jest stonowana, narrator czg-
sto uzywa dosadnych 1 ,,niebezpiecznych” ekspresywnie stow. Konstrukcje
te ,,podkreslaja podmiotowos$¢ mowy”, sygnalizuja spontaniczne, naturalne
1 autentyczne mowienie. Uzyte stownictwo i frazeologia potoczna zachowu-
ja ceche ,,ekspresywnosci, plastyczno$ci i obrazowosci wyrazania”?. (...)

Zaréwno Tochman, jak 1 Bader, opisujac zdarzenia i ilustrujac je prze-
zyciami wielu bohaterow, daza do poszerzenia konwencji reportazu, co
w znaczne] mierze udaje si¢ przede wszystkim Tochmanowi, ktéory w od-
roznieniu od Badera, nie tylko opowiada o faktach, ale takze wczuwa si¢
W sytuacje postaci, co skutkuje szeroko zakreslonym kontekstem zdarzen,
emocjonalnym zaangazowaniem 1 sktonnos$cia do autoanalizy. Aby ukazac
wieloptaszczyznowos¢ problemu rwandyjskiego ludobojstwa, Tochman wy-
korzystuje rozne techniki narracji, taczy niejednolite rodzaje wypowiedzi,
przytacza liczne wypowiedzi bohaterow. Wielokrotnie opatruje odautorskim
komentarzem fragmenty dotyczace pracy reportera, ujawnia jej tajniki w sy-
tuacji dawania $wiadectwa, sposoby gromadzenia dokumentacji i pracy w te-
renie. Kunsztownie buduje wypowiedz, ograniczajac si¢ do form prostych,
odrzucajac tym samym nadmierne i wielokrotne objasnianie rzeczywistosci.
Tochman nie jest bezdusznym sprawozdawca z wydarzen, lecz podmiotem
przezywajacym i poznajacym. Swoimi doswiadczeniami dzieli sig z czytel-
nikiem. Jego reporterskie poznanie ma charakter poglebiony 1 badawczy.
Jako reporter staje si¢ przewodnikiem po tych obszarach zar6wno historii,
jak 1 psychiki bohaterow, ktore pozostaja nieznane, wyparte, odrzucone.

Natomiast Bader, realizujac tzw. reportaz wcieleniowy, ,,wtapia si¢”’ w ba-
dane srodowisko, w celu sformutowania efektywniejszych wnioskow 1 po-
szerzenia wlasnej wiedzy. Aby odda¢ charakter tzw. marginesu spotecznego,
reporter uzywa potocyzmow 1 zwrotow charakterystycznych dla prostytutek,
bezdomnych, alkoholikdéw, chorych na AIDS. Reportaz podrozniczy zaktada
panoramiczno$¢ opisu, wykluczajac tym samym wnikliwa interpretacje oraz
analize psychologiczna bohaterow. (...)

Wielos$¢ relacji 1 opisow odzwierciedla mozaikowos$¢ 1 fragmentaryczno$¢
rzeczywistosci, jej bogactwo, zmiennos¢, chwilowa uchwytnos¢. Jednoczes-

22 ]. Litwin, Potocznos¢ w reportazu [w:] O stylu poezji i prozy. Funkcje, kategorie, struk-

tury, red. T. Ampiel, Rzeszow 1995, s. 197.
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nie odbiorca moze zaja¢ stanowisko wobec ukazanych faktow. Opowiadanie
reportera nadaje przekazywanym informacjom szerszy wymiar, odnoszac si¢
do caloksztaltu ukazywanych zjawisk 1 wyrazajac uniwersalno$¢ pewnych
faktow.

Struktura reportazy — bohaterowie, kompozycja

(...) ,,Bohaterowie w pewnym sensie sa autorami reportazy, poniewaz
czesto rola reportera ogranicza si¢ tylko do odtworzenia historii rozmowcy,
wlasciwego pokierowania ta wypowiedzia 1 nadania faktom ustalony przez
siebie porzadek wedtug przyjetej kompozycji”. W ten sposéb Wojciech
Tochman przedstawia wypadki w Rwandzie w 1994 roku w drugiej czgsci
zbioru. Reporter niejako ,,ukrywa si¢” za wypowiedziami bohateréw, ktore
uzyskuja petna autonomi¢. Wprowadzenie roznorodnych gloséw i1 ocen kon-
fliktu, oso6b bezposrednio zaangazowanych, ofiar i katow oraz pozornie bez-
stronnych obserwatoréw (np. psychiatry, pracownikow stuzb spotecznych,
pielggniarek, sedzidéw ludowych czy ksiezy prowadzacych rwandyjskie mi-
sje) poszerza perspektywe, ukazujac obraz bolu i cierpienia calego rwan-
dyjskiego narodu. Perspektywa szczegdtowa, indywidualna wyrazajaca sig
w bezposrednim przywotaniu gloséw pojedynczych ludzi przedstawia nie
tylko losy Tutsi, ale takze stuzy do sformutowania uogdlnien odnoszacych
si¢ do rwandyjskiego konfliktu.

W przeciwienstwie do Tochmana, Jacek Hugo-Bader nie skupia si¢ na
jednostkowych, traumatycznych przezyciach, ale na problemie spotecznym,
ktory w danej chwili omawia. Dlatego gromadzi liczne wypowiedzi, aby na
ich przyktadzie ukaza¢ rozmiar patologii, powszechno$¢ zjawiska. Autor
wypowiedzi — bohater istnieje przede wszystkim dzigki przynalezno$ci do
srodowiska marginesu. Bader celowo szuka odrzuconych, odizolowanych
1 zapomnianych. Postacie rzeczywiste ksztaltowane sa w ujeciu reportera
na wzor bohaterow literackich. Reporter dookresla w pewien sposob cechy
charakteru 1 w niewielkim stopniu wypetia luki powstajace w trakcie rela-
cjonowania badz odtwarzania bardziej skomplikowanych 1 ztozonych zda-
rzen, aby przekazac pelny obraz postaci umieszczonej w danym srodowisku,
w pewnym wycinku czasu 1 przestrzeni.

Rekonstrukcja losow Leonarda. Reportaz a powies¢-dokument
Wojciecha Tochmana interesuja ludzie ,,znajdujacy si¢ w sytuacji trud-

nej”. Cho¢ w Dzisiaj narysujemy smierc¢ reporter oddaje gltos wielu ocalatym,

gléwnym bohaterem reportazu pozostaje Leonard, ,,jedno z kilkuset tysiecy
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dzieci, ktorym wtedy [w 1994 roku] zabili rodzicéw”. Cudem ocalaty Tutsi.
Ocalenie z ludobojstwa dookresla istnienie Leonarda, wptywajac na dalsze
losy bohatera, ktory trzykrotnie si¢ga pamigcia do wypadkéw z 1994 roku.
Tochman, przywotujac jego swiadectwa oraz okolicznos$ci, w jakich docho-
dzi do zwierzen, rekonstruuje losy ocalonego. (...)

Pierwsze $wiadectwo Leonarda ,nie jest bardzo drastyczne: krotkie,
oszczedne, chwilami niespdjne, stowa czgsto nie maja koncoéwek . Emo-
cje, obawy, leki ,,wysuszaja sluzowke, jego zdania si¢ rwa”’, wypowiedziane
szeptem, kilkakrotnie powtarzane oddaja atmosfere ucieczki:

— Bieglem. Unikatem Hutu. Bylem maty. Bracia mniejsi ode mnie. Trzech to zna-
czy dwoch. Ze mna. Mam trzech braci. Dwa miesiace w buszu. Zmiana miejsca
— noca. JedliSmy znalezione $cierwo. Wierze, ze psa. Ojciec budowal ludziom
domy. Zamieszkaliémy w sierocincu. Powinien by¢ pochowany jak cziowiek,
nie jak pies?.

Reporter z trudnoscia odgadnal sens wyznania 1 przytoczyt je w catosci,
zaznaczajac wtraceniem, ze o ,,takich [intymnych, ponizajacych] sprawach,
jak robienie kupy w miejscu, z ktorego potem przez dwanascie godzin nie
wolno si¢ ruszy¢, beda mogli rozmawia¢ po dwoch latach znajomosci”™.
Fragmentaryczno$¢, skrétowosé, niespdjnos¢ i chaotycznos¢ wypowiedzi
oddaje stopien przezy¢, ograniczono$¢ procesOw poznawczych i imituje
nastrdj rzeczywistej ucieczki, o ktorej Leonard wspomni jeszcze dwukrot-
nie. Leonard ,,nie lubi psow, jak kazdy ocalony, bo psy jedza ludzi”*. Czu-
je si¢ osamotniony. Powtarza, ze ,,tylko drugi ocalony go zrozumie”, dla-
tego ,,wszyscy w jego pokoju akademickim sa sierotami po ludobdjstwie,
i to wlasnie ich jednoczy””. Wspottowarzyszy — innych studentow nazywa
,uniwersytecka rodzing”. Przyznaje jednak, ze ,,wciaz jest tylko dzieckiem,
matym dzieckiem”, a od tego, co przezyt w 1994 roku, ,,sam oddzielil si¢
$ciana, murem. — Ale w tej $cianie sa drzwi. Zwykle zamknigte. Uchyla je
tylko w kwietniu. I patrzy, czy co$ si¢ tam w $rodku zmienito. | zamyka je
znowu. Bo tam nie zmienia sie nic”?.

3 W. Tochman, dz. cyt., s. 16.
2 Tamze, s. 17.

Tamze.

Tamze.

27 Tamze, s. 23-24.

2 Tamze, s. 140-141.

25
26

178



Dlaczego Leonard nie potrafi mowi¢ o matce? Poniewaz czuje si¢ winny
i wspotodpowiedzialny za jej $mier¢: ,,— Nie pomogtem jej”?. Nieunikniony
los niemalze kazdej z kobiet Tutsi ,,jest otwarta rana kazdego ocalonego,
ktory wtedy stracit ukochana kobiete: corke, zong albo matke™°. Leonard
,hie rozmawia o $mierci matki z nikim, [poniewaz] musiatby dotkna¢ tego,
co go najbardziej boli. O natrectwach (...), [ktére] drecza go dzien 1 noc”.
Nie byl przy $§mierci matki, ale wie, ze kazda kobiete Tutsi najpierw gwalcili.
Bez zadnego wyjatku. Swiadomos¢ $mierci z rak bezwzglednych oprawcow,
niemajacych zadnego poszanowania dla zycia 1 godnosci stanowi ,,cierpie-
nie ukryte w chtopcu najgi¢biej”. Leonard moglby znalez¢ bardziej kojaca
odpowiedz, aby poczu¢ ulgg, ale niestety ,,na ten temat nie ma z nim zadne;j
rozmowy’*!, Historia matki, z ktéra Leonard musi pogodzi¢ sig, aby odna-
lez¢ spokdj, to ,,niewiadoma, ktora ciagle meczy i kaleczy™. (...)

Koncowa scena, w ktorej matka reportera ktadzie na plecach ocalone-
go Rwandyjczyka sweter, nabiera symbolicznego znaczenia®. Posta¢ matki
przywotuje ciepto, opiekunczos¢, bezpieczenstwo 1 pewnos¢ istnienia — to
wszystko, co Leonard bezpowrotnie utracit. (...)

Autor ,rysuje” dla czytelnika, przybliza szczegdly konfliktu, zwraca
uwage na los poszczegolnego cziowieka. Dlatego w jego reportazu istot-
ng rolg odgrywa konkret, kazdy chocby najbardziej okrutny. ,,W reportazu
wazny jest szczegol. Szczegdt buduje tekst, jest jego podstawowa tkanka.
Szczego6t jest na miarg cztowieka, pomaga mu zapamigtac¢ historig. Szczegot
przyciaga czytelnika™, dlatego w kompozycji utworu Tochmana dominuje
poetyka detalu. Pisanie po ludobojstwie uniemozliwia cato§ciowe zrozumie-
nie 1 nazwanie (oswojenie) rzeczywistosci, ktora w wyniku masowej rzezi
ulegta dekonstrukcji®. Stad celowa kompozycja utworu, podzial na szes$¢
numerowanych liczba arabska rozdzialéw, zaburzenie ciagu przyczynowo-
skutkowego, oddajacego fragmentaryczno$¢ rzeczywistosci, wtornie przed-
stawianej przez reportera z zachowaniem jej ostatecznego rozktadu na sze-
reg faktow poszczegodlnych. Zdarzenia ujete w formie relacji 1 prezentacji
przebiegaja wielotorowo. Dominante konstrukcyjna stanowi opowies¢ Le-
onarda, na podstawie ktorej reporter pokazuje skutki ludobojstwa — wymu-

% Tamze, s. 141.

30 Tamze, s. 139.

Tamze.

2 Tamze, s. 140-141.

3 Tamze, s. 143.

Reportaz — opowiesé o tym, co wydarzyto si¢ naprawde [w:] Biblia dziennikarstwa, red.
A. Skworz i A. Niziotek, Krakow 2010, s. 302.

33 Tamze, s. 301.
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szone milczenie ofiar, wspotistniejacych na jednej ziemi z katem i oprawca.
Autor konfrontuje tre$¢ materiatow zrédtowych z faktycznymi sytuacjami.
Dynamicznie przedstawiane zdarzenia mowia same za siebie. Kompozycja
nie jest monotonna 1 zmusza odbiorce do statej aktywnosci. Tto historycz-
ne stuzy przede wszystkim wyeksponowaniu szczegotu — historii jednostki.
Reporter ukazuje posrednio histori¢ narodu rwandyjskiego, zbiorowosci, na
ktora sktadaja si¢ losy pojedynczych ludzi. Tochman poszerza konwencje
gatunku w kierunku powiesci-dokumentu, uwazanej za sztandarowy gatu-
nek New Journalism*®. Fabul¢ reportazu — rekonstrukcje wydarzen z zycia
autentycznej postaci Leonarda, autor zakroil na miarg¢ niemalze powiescio-
wa. Opierajac si¢ na wiedzy dokumentarnej pochodzacej ze zrodet archiwal-
nych, historiograficznych, a takze zdobywanych na witasna regke w terenie,
Tochman odtwarza losy Leonarda. Autor stosuje $rodki charakterystyczne
dla reportazu (np. relacja faktograficzna), wzbogacone elementami powie-
$ci biograficznej. Stosujac formy narracji w trzeciej osobie, jak rowniez
odmiany opowiadania zaktadajace bezposrednie wystgpowanie autora jako
uczestnika przedstawianych zdarzen, Tochman realizuje gléwne zatozenia
powiesci-dokumentu?’.

Kompozycja panoramiczna — specyfika reportazu podrézniczego

W odroznieniu od Tochmana, ktéry wybiera precyzyjna kompozycje sku-
piajaca, pozwalajaca wysuna¢ histori¢ Leonarda oraz rekonstrukcje jego lo-
sow na pierwszy plan, Jacek Hugo-Bader przedstawia szeroka perspektywe
rosyjskich nizin spotecznych. Autor prezentuje gtdéwnie przedstawicieli tzw.
marginesu spotecznego, ludzi odrzuconych, odizolowanych. Kolejne histo-
rie bohater6w nast¢puja po sobie, nakladajac si¢ na etapy podrézy samego
reportera.

W pierwszej czesci zbioru pt. Biata gorqczka autor opisuje samochodowa
wyprawe z Moskwy do Wiadywostoku, ktéra odbyt samotnie zima w 2008
roku. Jak méwi sam autor, ,,w Rosji tylko jechat, przemieszczat si¢, bo w du-
zym kraju to troch¢ zajmuje®. Ale podrdz byta jednocze$nie zbieraniem
niezbednych materiatow, totez autor zabierat ze soba wszystkich, ktorzy ma-
chali, 1 z nimi rozmawiat. Efekt tych rozmow-wywiadow stanowi pierwsza
cze$¢ dziela. Poszczegdlne catosci reporter kontrastuje z fragmentami Re-
portazu z XXI wieku, ktorego sladem wyruszyt w podroz przez Rosje. Tym

36 Stownik termindw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 2008, s. 419.
37 Tamze.
¥ A. Wojcinska, dz. cyt., s. 233.
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samym autor wydobywa réznice migdzy realiami XXI wieku a teoretycz-
nymi rozwazaniami futurystow z roku 1957. W odroznieniu od Tochmana,
dla ktorego istotna jest historia czlowieka jako jednostki, Badera interesuje
grupa 1 zwiazane z nia zagadnienie patologii spoteczne;.

Tytutlowa biata gorqczka (whasciwie delirium tremens) oznacza obted
opilczy, jakiemu ulegaja rdzenni mieszkancy Syberii (Ewenkowie, Ude-
hejczycy, Buriaci, Chakasi, Tuwincy, Jakuci, Alutorzy, Encowie, Tazowie
1 inni). Proces zapadania w biata goraczke opisuje Lubow Passar, udehejska
lekarka narkolog i psychiatra ze wschodniej Syberii, specjalizujaca si¢ w al-
koholizmie rdzennych plemion zamieszkujacych pdinocne tereny syberyj-
skiej tajgi. Autor przeprowadzit z nig obszerny wywiad, w ktorym Lubow
tlumaczy, ze cale plemiona

gina, wymieraja wskutek fizycznego unicestwienia, zapijaja si¢ na Smier¢ i zni-
kaja z powierzchni ziemi. Biata goraczka pojawia si¢ dwa, trzy dni po prze-
rwaniu pijackiego ciagu. Zaczyna si¢ od bezsenno$ci, niepokoju, nastepnie
przychodza halucynacje: wzrokowe, stuchowe. Widza dziwne postaci, stwory,
zwierzeta. Stysza glosy, ktore ich obrazaja, groza im, wymyslaja, oskarzaja albo
kaza popetni¢ samobdjstwo™®.

(...) Tragiczny los spotkal gérnikéw z kopalni w Doniecku, ktérych
skomplikowane historie reporter utozyt w ksztalt symfonii. Poszczegolne
losy r6znia si¢ szczegotami, stopniem wyrazanych emocji. Catos¢, czyli
»symfonia kurewska c-moll” zbudowana jest z wypowiedzi zon gornikow.
Uzycie gamy ,,c” opartej na skali mollowej potwierdza pesymistyczny na-
stroj utworu. Tonacja oraz cykliczno$¢ opowiesci odpowiadaja klasycznej
definicji gatunku muzycznego, zbudowanego zwykle z czterech badz pigciu
czesci w cyklu sonatowym, w ktorym autor zestawia poszczegodlne fragmen-
ty na zasadzie kontrastu tempa, kontrastu wyrazowego przy wspolnocie lub
kontrascie tonacji*’. Bohaterowie: $§wiadkowie i uczestnicy wybuchu w ko-
palni przyblizaja przyczyny i konsekwencje wydarzenia. Reporter komponu-
je kolejne opowiesci w catos¢. Umiejgtnie operuje tempem i nastrojem.

W uwerturze Con dolore lamentuje Maria Tochno, opowiadajaca o pro-
cesie rozpoznania zwe¢glonych zwlok meza. Autor stopniowo buduje napig-
cie, uzywajac stonowanych barw, wyciszenia (4llegro non molto, Grave non
molto, Scherzando non molto*"). W pierwszej czeSci (Trzecia jedenascie)

3% J. Hugo-Bader, Biala goraczka, Wotowiec 2009, s. 177-187.
0 Muzyka — kompozytorzy i wykonawcy, prady i kierunki, dziela, Warszawa 2007, s. 771.
41 J. Hugo-Bader, dz. cyt., s. 213-218.
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dominuje nastr6éj wzburzenia, gniewu, pasji prowadzacej do furii i amoku
— wybuchu w kopalni (Eroico, Agitato, Con colerra, Ardente, Impeto, Fu-
rioso®). Czes¢ druga Swieze rany, opisujaca rozpacz, desperacje, zwatpienie
zon 1 matek, epatuje powaga, dostojnoscia, patosem (Serioso, Spirituoso, Va-
riazioni®®). Fragment Wdowy przedstawia losy osamotnionych, zrozpaczo-
nych kobiet, stad Graziozo, Secco, Espressivo*. Nastgpna cze¢$¢ prezentuje
postawy rodzicow (podrozdzial Rodzice). Autor dobiera opowiesci rézniace
si¢ nastrojem, stopniem przywotywanych emocji: od pasji, uporu do pato-
su (Appassionato, Passente, Patetico, Ostinato®). Ostatnia cz¢$¢ przynosi
zrozumienie tragedii, wyciszenie, spokoj, melancholi¢ (Perdendo, Malinco-
nico, Piano*). Zmienne losy wielu przywolanych $wiadkoéw i uczestnikow
tragedii, spigtrzone i zestawione podobnie jak muzyczne frazy, prowadza do
apogeum, zakonczenia i puenty.

W finale reportazu (Finale) glos zabiera Mauli, nazywany ,,hiena z cmen-
tarza”’. Im wigkszy wybuch, tym Mauli ma wigcej jedzenia (,,A trupy to
duzo jedzenia”*®). Mezczyzna mimo iz otrzymuje rente, ktora w catosci prze-
pija, kradnie pozostawiang na grobach, z okazji r6znych $wiat, zywnos$¢ dla
zmartych. Mauli, ,,siny z zimna czeka, az rodzina odejdzie z grobu; upycha
po kieszeniach chleb, kietbasg i jaja na twardo”*. W ten sposdb udaje mu si¢
przetrwac. Gorzki, bolesny i trudny do przyjecia koniec symfonii pobudza
czytelnika do refleksji nad natura cztowieka, jego utomnosciami.

(...) W Bialej gorgczce reporter udziela gtosu licznej grupie bohaterow
pochodzacych z roznych srodowisk, prezentujacych odmienne postawy i po-
glady. Reporter wielokrotnie poszerza perspektywe omawianych zjawisk.
Umiejetna gra skojarzen, uzycie przeciwstawnych obrazdw, nasycenie teks-
tu wypowiedziami bohaterow potgguja dynamizm przedstawianych zdarzen
oraz zagadnien. (...) Aktualno$¢ problematyki oraz zabarwienie satyryczne
wyglaszanych opinii (np. nadawanie paczki na poczcie) wskazuje na korzy-
stanie ze $Srodkow charakterystycznych dla felietonu. Tym samym zbidr re-
portazy Badera staje si¢ hybryda tekstowa, kolazem gatunkowym, taczacym
felieton, esej, dziennik, wywiad, reportaz, a nawet opis.

42 Tamze, s. 218-223.
4 Tamze, s. 223-227.
4 Tamze, s. 227-230.
4 Tamze, s. 230-234.
4 Tamze, s. 234-236.
47 Tamze, s. 237.

4 Tamze.

4 Tamze.
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Zycie po ludobéjstwie — wspélistnienie kata i ofiary

Dla Tochmana przesztos¢ jest pretekstem do wskazania psychologicz-
nych konsekwencji ludobojstwa. Paradoksalnie autor nie méwi o $mierci,
ale o zyciu po Holokauscie®®. Tochman podkresla, ze ludobojstwo nie jest
ani rwandyjskie, ani niemieckie, ani khmerskie®'. Ma wymiar ogo6lnoludzki,
powszechny, dlatego nalezy mu si¢ pilnie przyglada¢, gdziekolwiek ma ono
miejsce 1 bez wzgledu na nasza przynalezno$¢ narodowa.

Z wewngetrznego przekonania o niklej lub niepetnej wiedzy potencjalnego
czytelnika na temat wypadkow z kwietnia 1994 roku w Rwandzie Tochman
pragnie przetamac cisz¢ nad grobami ofiar, ktore domagaja si¢ uwagi, pa-
migci o tym, co im zrobiono i dlaczego. ,,Niewiedza powinna zawstydzac¢”,
dlatego autor obok $wiadectw ocalatych, katéw i obserwatorow, zamiesz-
cza historyczno-polityczne uwarunkowania stanowiace podtoze konfliktu
migdzy Hutu a Tutsi. Uwaga reportera skupia si¢ jednak na przedstawieniu
psychicznych 1 fizycznych konsekwencji, jakie poniesli ocaleli oraz nielicz-
ni przywotani do glosu kaci. Reporter koncentruje si¢ przede wszystkim na
doznaniach kobiet Tutsi, w mniejszym stopniu me¢zczyzn, cho¢ gtownym
bohaterem utworu pozostaje Leonard, ktorego posta¢ symbolizuje trauma-
tyczne przezycia bedace udziatem niemalze catej ludnosci Tutsi. Autor poru-
sza kwesti¢ winy, wspotodpowiedzialnosci oraz biernosci zachodnich spote-
czenstw. W duzej mierze odwotuje si¢ do wnioskow z Wyktadu o Rwandzie
Ryszarda Kapuscinskiego, jednakze odrzuca przyjeta przez autora Cesarza
analogi¢ miedzy podziatem etnicznym w Rwandzie a systemem kastowym
wywodzacym si¢ z Indii. Tochman zastanawia si¢, skad podziat i z jakich
wzgledow? Reporter zaznacza, ze liczne 1 odmienne fakty zazebiaja sig,
tworzac mozaik¢ potencjalnych odpowiedzi. Autor krotko przedstawia rys
historyczno-polityczny, bez ktorego czytelnik nie zrozumie tragicznych wy-
padkow z kwietnia z 1994 roku.

W odroéznieniu od innych afrykanskich panstw o charakterze wielople-
miennym, rwandyjskie spoteczenstwo jest jednorodme. Mimo pozornej
jednolitosci wtasnie w Rwandzie doszto do ludobdjstwa. Podzial na trzy
plemiona: Hutu, Tutsi i Twa wystgpowat, kiedy Rwanda jako panstwo jesz-
cze nie istniata, czyli do okoto potowy XI wieku. (...) Trzy imiona: Gahutu,

Tochman wykorzystuje termin Holokaust do okreslenia ludobdjstwa na Tutsi. Nalezy
jednak pamigtaé o pierwotnym znaczeniu tego poj¢cia, odnoszacego si¢ do ludobojstwa
na ludno$ci pochodzenia zydowskiego dokonanego przez nazistowskie Niemcy podczas
II wojny $wiatowej.

Opinie historykoéw pozostaja sprzeczne, czy dziatania przedstawicieli rezimu w Kambo-
dzy uzna¢ za ludobojstwo.
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Gatutsi 1 Gatwa istnieja tak dtugo, jak jezyk Rwandyjczykow — kinyarwan-
da. Od stuleci narod rwandyjski funkcjonowat jako wspdlnota Banyarwan-
da, mowiaca tym samym jezykiem, wierzaca w jednego boga — Imana, a jej
cztonkowie ,,tak samo jedli, tak samo budowali, tak samo mieszkali na jed-
nej ziemi”™2. Gorzysta Rwanda, zwana Tybetem Afryki, potozona w samym
srodku kontynentu afrykanskiego to ,,kraj tak maty, ze na wielu mapach jest
zaznaczony tylko kropka”**. Brakuje ziemi, ktora zywi, a ludzie zyja sttocze-
ni w dolinach. Autor zaznacza, ze pierwszym wrazeniem, jakie odniost, nie
byt zachwyt nad wyjatkowym 1 niepowtarzalnym krajobrazem, ale ciasnota.
,Nie stonce, nie §wiatlo. Ale ciasnota. Mozna powiedzie¢ inaczej: bliskosc.
Wszedzie — ludzie. Wszedzie — grupy™*.

(...) Jak zaznacza Tochman, zbiorowa nienawi$¢ Hutu skupita si¢ przede
wszystkim na przedstawicielkach Tutsi*>. W Rwandzie zgwalcono okoto pot
miliona kobiet. Jak méwi lekarka, ginekolog, jedna z nielicznych zajmuja-
ca si¢ ofiarami masowych gwaltow, ,,rasistowska propaganda Hutu widziata
w kobietach diably’>¢. Wrogiem byt kazdy Tutsi, ale najwigkszym wrogiem
Hutu byta kobieta Tutsi. W przeciwienstwie do mezczyzn i dzieci, nie zabi-
jano ich od razu. Skazywano je na powolna $mier¢ w cierpieniu. Wigziono,
by je gwalci¢ tyle razy, ile zdotaja wytrzymac. Dajace zycie, zostaty skazane
na okrutny los. ,,Byly pigkne, wigc umieraty powoli”™’.

Tochman porusza temat tabu — stosunek do ciata. Kobieta jest w Rwan-
dzie stalym powodem niepokoju 1 podejrzen. Wielu Hutu pozadato kobiet
Tutsi, pigknych, wyniostych, niedostepnych. Z dnia na dzien cialo stalo si¢
towarem. Wedtug jednego z lekarzy psychiatrow odbudowanie wzajemnych
relacji miedzyludzkich statlo si¢ niemozliwe. Jaki stosunek do ciata moze
mie¢ kobieta zgwatcona przez kilkunastu mezczyzn? Jaki stosunek do cia-
ta ma kat, ktory dziesiatki kobiet zniewalal przemoca? Nikt nie odpowiada
na te pytania. Cialo stalo si¢ w Rwandzie tematem tabu. ,,Ciato stato si¢
w Rwandzie brudne®. Tochman ,,porusza strung cierpienia”’, przekracza
granice. Przywotuje glosy kobiet. Zgwalconych, ponizonych, ktore patrzy-
ty na powolna $mieré¢ m¢zow, ojcodw, dzieci. Wedtug autora ofiara milczy
ze strachu przed zemsta. Brak dostgpu do podstawowych srodkéw higieny,

52 W. Tochman, dz. cyt., s. 19.
3 Tamze.

#  Tamze,s. 18-19.

3 Tamze, s. 48.

Tamze, s. 49.

Tamze, s. 50.

Tamze, s. 44-45.

Tamze, s. 46.
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brak fachowej opieki medycznej oraz klinicznej skazuje ofiary kolejny raz
na powolna $mier¢ wskutek AIDS i choréb wenerycznych (,,Ocalili mnie od
$mierci, ale nikt nie ocalil mnie od tego, co przyszto potem”®). Tochman
dociera do wielu kobiet, ktore mimo Igku przed odwetem sasiadow sktadaja
wstrzasajace w swych szczegotach swiadectwa:

Gwalcili mnie dlugo 1 brutalnie. Moje dzieci musialy na to patrze¢. Ale i tak nie
miaty najgorzej. Bo inne byty zmuszane do trzymania nég matki tak, aby mor-
derca mial do niej tatwiejszy dostep. I one nie miaty najgorzej. Bo zdarzalo si¢
u nas i tak, ze dorastajacy chtopcy na rozkaz mordercéw gwatcili swoje matki.
Scinali syna, kiedy penetrowat cialo tej, ktora data mu zycie®'.

Lekarz, a wraz z nim reporter, zawieszaja gtos nad nieodgadnionym
cierpieniem.

(...) Rwanda to kraj strachu. Rwandyjczycy zmuszeni do bliskich, wza-
jemnych kontaktow boja si¢ drugiego cztowieka. W Hutu drzemie obawa
przed zemsta Tutsi, ktérzy zgodnie z odwiecznym afrykanskim zwyczajem
moga dochodzi¢ swych praw. Natomiast Tutsi, nauczeni lekcja historii, zyja
w strachu przed kolejnym ludobojstwem. Ale wtadza ,,glosi ideg réwnosci
i pojednania: nie ma Tutsi, nie ma Hutu”%2. Tochman widzi, ze wskutek nie-
zagojonych ran, ciagtych urazéw, krwawy podziat wciaz trwa. Zwlaszcza ze
wedtug autora, Kosciot ponownie stanat po stronie Hutu, jako grupy znajdu-
jacej si¢ w trudnym potozeniu. Oskarzeni o zaplanowanie 1 przeprowadze-
nie ludobojstwa stali si¢ grupa bardziej potrzebujaca, wymagajaca wigkszej
uwagi 1 wsparcia.

(...) Kosciot katolicki oskarza Zachdd o ludobodjstwo w Rwandzie. Ksiadz
Stanistaw Filipek pisze: ,,boom demograficzny w Afryce, a w szczegdlnosci
w Rwandzie, jest postrzegany jako zagrozenie dla $wiata, za§ Kosciol, ktory
ze swej natury wystepuje w obronie zycia, stal si¢ niewygodnym partne-
rem”®. (...) Katoliccy duchowni w Rwandzie nie zamierzaja skonfrontowac
si¢ z przesztoscia. Pielegnuja podziat migdzy Tutsi a Hutu. ,,Duchowienstwo
karmi si¢ podziatami: teraz uci$niony lud Hutu cierpi pod rezimem posadzen
Tutsi. Kosciot rzecz jasna musi sta¢ po stronie stabszego**. Wzrastajaca po-
pularno$¢ wykonywanych egzorcyzmow $§wiadczy o wewngtrznym przeko-

% Tamze, s. 61.

Tamze, s. 60.

Tamze, s. 37.

Tamze, s. 94, za: S. Filipek, Zamiast postowia [w:] J. Waligorski, To ty, Emmo, Zabki
2009, s. 303.

Tamze, s. 119.
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naniu wielu Hutu, ze ,,nie brali udziatu w zabijaniu i to nie oni zabijali. To
byt Demon™®. (...)

Tochman, podejmujac problem eksterminacji Tutsi, daje gorzka 1 trud-
na odpowiedz na pytanie o zrédta ludobojstwa, drzemiace wedtug reportera
w kazdym cztowieku. Bez wzgledu na czas 1 miejsce.

Wystarcza odpowiednie okolicznos$ci polityczne, rozciagni¢te w odpowiednio
dhugim czasie i wielu z nas bedzie gotowych do zabijania sasiadow. Bo ludoboj-
stwo nigdy nie dzieje si¢ spontanicznie, z dnia na dzien. To dlugotrwaly proces
uruchamiany wtedy, gdy wtadz¢ zdobywa szaleniec. Zaczyna si¢ od mowy nie-
nawisci, a konczy si¢ masowym zabijaniem i wymazywaniem. Po drodze jesz-
cze jest dehumanizacja ofiar prowadzaca do Holokaustu®®.

Wtorne konstruowanie obrazu rzeczywistosci przez nadanie jej formy
1 ksztaltu nie prowadzi do jej uchwycenia. Tochman nie obwinia i1 nie posa-
dza. Zada uwagi dla ocalatych.

Jesli nie wiesz, co tam si¢ stato, (...) potwierdzasz zwycigstwo ludobodjcow. Ak-
ceptujesz je. Kat zada bezwzglednego postuszenstwa. Ofiara potrzebuje naszej
pamigci, naszego swiadectwa. Ale zeby pamigta¢, cho¢ czgSciowo zrozumie¢,
najpierw trzeba wiedzie¢®.

W Drzisiaj narysujemy smier¢ autor przekonuje odbiorce, aby s$wiadomie
patrzyt na zto, cierpienie 1 bol. Tochman wie, Zze nie moze przekazac tego,
czego nie jest w stanie nazwac, dlatego uzywa dosadnych fraz i mocnych
barw.

Rosja — ,,pulapka na anioly”%

(...) Bader przenikliwie spoglada na rzeczywisto$¢ bytego Imperium, kto-
re nazwane ,,wielka putapka na myszy”, jawi si¢ jako potworne, ztowrogie,
odrazajace. (...) Kraj obszerny, podr6z dtuga i uciazliwa, wigc 1 podj¢ta te-
matyka roznorodna, ale sktadajaca si¢ na obraz panstwa rosyjskiego, w kto-
rym wspotistnieja ostentacyjne bogactwo i ngdza. Kolejny raz Rosja jawi si¢

63 Tamze, s. 113.

Zostawilem Boga w spokoju, z Wojciechem Tochmanem rozmawia Marta Szarejko,
,»Bluszcz” 2011, nr 29, s. 29.

¢ A. Wojcinska, dz. cyt., s. 72.

¢ Tytul cze$ci zbioru Bialej gorqczki Jacka Hugo-Badera (s. 211).
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jako ,rajska dolina”, majaca ogromny potencjat, ale poros$nigta zielskiem,
pokryta powszechnym zepsuciem®.

W przeciwienstwie do Tochmana, Bader eksploatuje znane problemy
dotykajace rosyjskie spoteczenstwo. Jego rozwazania, uzupetniane aktual-
nymi statystykami, potwierdzaja dotychczasowe opinie i komentarze pod-
kreslajace anachronizm systemu poradzieckiego, bierno$¢ skorumpowanego
spoleczenstwa. Skumulowanie tak wielu dramatycznych opowiesci i faktow
wywotuje efekt odwrotny od zamierzonego. Czytelnik gubi si¢ w poszcze-
gblnych historiach, staje si¢ obojetny wobec ludzkiej tragedii. Sita utworu
Tochmana polega nie tylko na wyeksponowaniu losu Leonarda. Przywota-
nie historii rwandyjskiego konfliktu wraz z konsekwencjami ludobdjstwa
poszerza dotychczasowa, powierzchowna 1 niepelna wiedze na temat afry-
kanskiego dramatu. (...) Wbrew powszechnym dazeniom ludzi do margina-
lizacji cierpienia i $mierci reporter ukazuje marnos¢ swiata, jego niedostatek,
nadmiar strachu 1 ciagtych upokorzen. W centrum rozwazan stawia czlowie-
ka wraz z jego Igkiem, traumatycznymi wspomnieniami. Ponadto cechuja
Tochmana pewna personalistyczna wrazliwos¢, zdolnos¢ do $wiadomego
wspotodczuwana, umiej¢tnos¢ dostrzegania wyjatkowosci w kazdej osobie
1 w kazdej opowiesci.

Streszczenie

Szkic jest proba okreslenia poetyki reportazu na przyktadzie dwoch utworéw: Wojciecha Tochma-
na iJacka Hugo-Badera. Reportaze opublikowane w bliskim przedziale czasowym, r6znig si¢ zardéwno
na plaszczyznie omawianego tematu, jak i sposobem realizacji strukturalnych cech reportazu. Autor-
ka uczynita glownym przedmiotem rozwazan dzielo Tochmana, ktore taczy tematyke historyczno-
spoleczna z poglebiona analiza psychologiczna postaci oraz subiektywnym autokomentarzem, tym
samym poszerzajac konwencje gatunku w kierunku powiesci-dokumentu. W odréznieniu od Badera,
Tochman wigksza wage przywiazuje do kompozycji tekstu, a takze warstwy stylistycznej wypowiedzi,
ostatecznie wpisujac si¢ w nurt New Journalism. Bader realizuje reportaz podrdzniczy o tematyce spo-
tecznej, zatem opiera si¢ glownie na przywotanych wywiadach oraz materiatach zrodtowych. Zesta-
wiajac utwory na zasadzie symultanicznego poréwnania, autorka przedstawia wyjatkowy obraz prozy
Tochmana, zbior Badera traktujac na zasadzie antytezy, jako odmienny sposéb realizacji okreslonych
cech strukturalnych.

Summary
The sketch makes an attempt to determine the poetics of a reportage on an example of two works:
by Wojciech Tochman and Jacek Hugo-Bader. The books, published in a short time interval, differ both

¢ Rajska dolina nazywa Bader Rosje w poprzednim zbiorze reportazy — zob. J. Hugo-Ba-

der, Rajska dolina wsrod zielska, Wotowiec 2010.
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with regard to the discussed subject and to the manner of realization of structural features of a repor-
tage. The author has chosen Tochman’s work as the main subject of her discussion, since it combines
a historical and social subject matter with a deepened psychological analysis of characters and sub-
jective self-commentary, thus expanding the convention of the genre towards a documentary novel.
As opposed to Bader, Tochman puts a greater emphasis on the composition of the text, as well as the
stylistic layer of the utterance, to finally become in line with the trend of New Journalism. Bader reali-
zes a travel reportage with social subject matter, therefore he relies mainly on recalled interviews and
source materials. Confronting the works on a basis of a simultaneous comparison, the author shows
an exceptional image of Tochman’s prose, treating Bader’s collection as an antithesis, as a different
manner of realization of specific structural features.
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