Stefan Zabierowski

Okupacyjne dzieje Warszawy i cenzura

Dnia 10 stycznia 1975 roku w siedzibie PEN-Clubu, w Patacu Kultury

1 Nauki w Warszawie, odbyta si¢ prezentacja wtasnie (gdyz w grudniu po-
przedniego roku) wydanej przez krakowska oficyng ,,Znak” nowej ksiazki
Wiladystawa Bartoszewskiego 1859 dni Warszawy. ,,Tygodnik Powszechny”
informowat wowczas:

Wypowiedzia dra hab. Jacka Wozniakowskiego, dyrektora Spotecznego Instytu-
tu Wydawniczego ,,Znak” rozpoczeto si¢ 10 stycznia w Warszawie interesujace
spotkanie historykow, pisarzy, dziennikarzy, wydawcdow, bibliotekarzy i innych
przedstawicieli zycia umyslowego zorganizowane przez Wydawnictwo z okazji
ukazania si¢ ksiazki Whadystawa Bartoszewskiego pt. 1859 dni Warszawy.

Sens i warto$¢ dzieta Bartoszewskiego charakteryzowat prof. dr Franciszek
Ryszka podnoszac walory merytoryczne, kompozycyjne i pisarskie tej jedy-
nej w swoim rodzaju ksiazki o losach miasta i spotecznos$ci warszawskiej od
1 wrzesnia 1939 r. do upadku powstania. (...) Sam autor méwit z kolei o nie-
ktorych problemach zwiazanych z praca nad tematem oraz o koncepcji ksiazki.
Odczytano tez cenng wypowiedz o dziele Bartoszewskiego przestana przez prof.
dra Aleksandra Kaminskiego, autora Kamieni na szaniec'.

Wydarzenie to skomentowat na kartach prowadzonego wowczas dzienni-

ka Stefan Kisielewski, piszac pod data 12 stycznia 1975 roku:

nasz nieoceniony Wtadek Bartoszewski (...) wydal w koncu swoja ksiazke
o okupacji 1859 dni Warszawy, a do tego urzadzit (on, a wlasciwie Wydawni-
ctwo Znak) swoisty ,,wernisaz” swoj i tej ksiazki w PEN Clubie. Zebrato si¢ tam
towarzystwo przedziwne, ,,almanach gotajski kultury polskiej”, jak powiedziat
Jacek Wozniakowski. Kogdz tam nie byto? AK i konspiracja, np. putk Rzepecki
i prof. Gieysztor, Stonimski i Parandowski, Madzia Kornitowicz (wnuczka Sien-
kiewicza), Madajczyk (prof. komunista!), Lipski, Herbert, Jedlicki, Hertz, dyr.
Stankiewicz (Biblioteka Narodowa), Garlicki, Gottesman, Moczulski, Zagorscy,
Zielinski St. 1 Br., Kurzyna, Piorkowski, Ryszka (...) i wielu innych, tudziez caty
»lygodnik”, a do tego jeszcze pani Szymanska z ,,Czytelnika”, Kasinski etc.,
etc. (...) Swoja droga trzeba by¢ Bartoszem, zeby zebra¢ razem tego rodzaju

1

Historycy, pisarze, swiadkowie wydarzen..., ,,Tygodnik Powszechny” 1975, nr 4.
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grono — a i dla niego to ,,rehabilitacja” po wszelkich zarzutach, jakimi go obar-
czono. Zreczny cztowiek — i pracowity?.

Wydawac si¢ mogto, ze taka uroczysta promocja w tak znakomitym gro-
nie gwarantowata pozycji Bartoszewskiego same sukcesy. Wszelako rzeczy-
wisto$¢ PRL-u byta o wiele bardziej skomplikowana. Faktem jest, ze stosun-
kowo szybko po edycji ksiazki pojawity si¢ liczne recenzje zarowno w prasie
codziennej, jak i (a nawet przede wszystkim) w prasie spoteczno-kulturalne;,
a takze w czasopismach fachowych. Tak wigc 1859 dni Warszawy byly oma-
wiane na famach ,,Tygodnika Powszechnego” (parokrotnie), pism paksow-
skich: dziennika ,,Stowo Powszechne” 1 tygodnika ,,Kierunki”, tygodnikow
spoteczno-kulturalnych w rodzaju ,,Polityki”, czy tez na tamach miesigczni-
kow: ,, Tworczosc”, ,,Odra” 1,,Wiez”. O nowej ksiazce Bartoszewskiego in-
formowata prasa emigracyjna: ,,Dziennik Polski i Dziennik Zotnierza”, ,,Na
Antenie” (dodatek do ,,Orta Biatego”), ,,Zwiazkowiec” (wydawany w To-
ronto) czy powiazane z paryska ,,Kultura” — ,,Zeszyty Historyczne”. Ksiazka
Bartoszewskiego doczekata si¢ rowniez obszernych omoéwien w periodykach
partyjnych. Recenzowano ja na tamach ,,Z Pola Walki” 1 ,,Ideologii i Poli-
tyki”. Pisata tez o niej prasa wojskowa i1 kombatancka — ,,Wojsko Ludowe”
1,,Za Wolnos¢ i Lud”. Obszerne jej omowienie kilka lat pozniej znalazto sig
na tamach prestizowego ,,Kwartalnika Historycznego”.

Co najmniej rownie wazne jak to, gdzie pisano, byto tez i to, kto pisal.
A trzeba zaznaczy¢, ze na temat kroniki o Warszawie w latach drugiej wojny
Swiatowej wypowiadali si¢ znakomici uczeni, gto$ni pisarze, wybitni publi-
cysci. Dos¢ przypomnied, ze ksiazke poprzedzal wstep Aleksandra Gieyszto-
ra. Za$ autorami recenzji byli migdzy innymi Tomasz Strzembosz, Jerzy Kto-
czowski, Jozef Garlinski, Antoni Stonimski, Stefan Kisielewski, Jan Jozef
Szczepanski, Andrzej Szczypiorski, Andrzej Kijowski, Mieczystaw Kurzyna
czy Wiadystaw Kopalinski. Wydawa¢ si¢ mogto, ze wszystko byto jak na
najlepszej drodze. Ale byly to tylko pozory.

Zacznijmy od tego, ze ksiazka Wtadystawa Bartoszewskiego nie powinna
si¢ w ogole ukaza¢. Takie bowiem ptynely wnioski z recenzji wydawniczej
piora pik. dypl. Stanistawa Komornickiego z dnia 12 wrzes$nia 1972 roku.
Recenzent ten staral sie dowiesé, ze:

Nadestana mi do recenzji praca nie jest wlasciwie pozycja nowa. O ile moglem
si¢ zorientowac, olbrzymia wigkszo$¢ tekstow byta juz poprzednio publikowana

2 S. Kisielewski, Dzienniki, Warszawa 1996, s. 827-828.
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w postaci obszernych fragmentéw m.in. w takich drukach zwartych jak ,,Cywil-
na obrona Warszawy”, wyd. PWN — 1965 r., ,,Warszawski Kalendarz Ilustrowa-
ny Stolica” oraz w czasopismach jak ,,Stolica”, tygodnik LSwiat” i » Tygodnik
Powszechny”. Teksty w tych publikacjach sa nieomal dostowne z fragmentami
ksiazki i maja charakter kroniki wydarzen®.

W szczegblnosci recenzent 0w stwierdzal kategorycznie:
Brak mi na przyktad wielu elementow dziatalnosci polskiej lewicy — organizacji
okresu wczesnoprzedpeperowskiego, a potem akcji GL i AL — przeciez te dane

sa juz przebadane i opublikowane — zreszta niektore z nich znalaztem w tekscie
— ale raz jeszcze podkre§lam, chodzi mi o proporcje®.

Konkluzja tej recenzji byla dla ksiazki Bartoszewskiego zdecydowanie

niekorzystna. Komornicki wnioskowat:

Wielki wklad benedyktynskiej nieomal pracy dat w efekcie nagromadzenie wiel-
kiej ilosci faktow — ale gtownie tych, ktore przetrwaly na papierze 6wczesnej
prasy i innych przekazoéw, dotyczacych okreslonego jedynie kregu zaintereso-
wan autora. Rownoczesnie wielu istotnych spraw, ktore nie bylty wtedy znane
szerszemu ogdlowi, a o ktérych dzi$§ wiemy z opracowan historycznych — po
prostu brak. Nagromadzenie wielkiej mnogosci faktow daje tylko pozornie obraz
obiektywnego spojrzenia na warszawska rzeczywistos¢ okresu wojny.

Dlatego uwazam, ze w obecnej formie ksiazka ta nie nadaje si¢ do druku’.

Ale na szcze$cie sprawy potoczyly si¢ inaczej: ksiazka Bartoszewskiego

ukazata si¢ drukiem i towarzyszyto jej wiele bardzo korzystnych recenzji.
Jan Jozef Szczepanski na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” eksponowat
poznawcze warto$ci ksigzki:

Otrzymujemy do rak dzieto, ktérego odtad nie bedzie mdgt pominaé nikt zaj-
mujacy si¢ losami Warszawy migdzy wrzesniem 1939 a pazdziernikiem 1944
roku. Jego bezcenna warto$¢ dla historyka nie podlega dyskusji. Ale ogromny
zasigg tematyki czyni je rownie waznym dla ekonomisty, socjologa, badacza
kultury — przede wszystkim za$ dla pisarza, ktoéry znajdzie w nim nieprzebrane
bogactwo realiéw (od ceny papierosa i stanu termometru w danym dniu wlacz-
nie). Co jednak najwazniejsze, beda po te ksiazke sigga¢ ludzie nowych, coraz

3

4
5

Cyt. za W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, wyd. trzecie, przejrzane i uzupetnione
przez A.K. Kunerta, Krakow 2008, s. 883-884.

Tamze, s. 885.

Tamze, s. 887.
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dalszych od utrwalonego w niej dramatu, pokolen, po to tylko, aby dowiedzie¢
sig, jak byto naprawdg. I pragnienie ich zostanie zaspokojone®.

Podobna opini¢ wypowiadat Mieczystaw Kurzyna:

Z pozoru kronika, ztozona z suchych zapiskéw o codziennym bytowaniu War-
szawy i jej mieszkancow od wrzesnia 1939 r. do pazdziernika 1944 r. (1859 dni),
oparta na najprostszych danych: informacjach gazetowych, oficjalnych komuni-
katach, fragmentach pamigtnikéw (Landau), wycinkach z prasy konspiracyjnej,
rozporzadzeniach okupanta itd., staje si¢ jakby mimochodem synteza zarowno
historii tamtych lat, jak i nastrojow i postaw ludnosci stolicy wobec nieszczgs-
cia i grozy, ktore przezywal nardd polski. (...) Jest tez najwigkszym osiagnie-
ciem Bartoszewskiego — Autora, bo — jak si¢ rzekto — tylko z pozoru to kronika,
a w istocie dzieto autorskie, ze potrafi odda¢ niepowtarzalny, jedyny, straszny
1 heroiczny, nieludzki i bohaterski klimat tamtych 1859 dni.

Jak mu si¢ to udato? Po prostu — napisat prawdg’.

Wartos$¢ poznawcza opracowania Bartoszewskiego akcentowat tez w swo-
im felietonie na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” Antoni Stonimski:

Dzieto monumentalne, dokument wierny i okrutny. Pisarz trzyma re¢ke na pul-
sie konajacego miasta i przekazuje nam kazde uderzenie serca, przyspieszenia,
arytmieg i wreszcie zamieranie t¢tna.1859 dni walk, nadziei, rozpaczy i zaglady.
Osiemset stron $cistego druku, dzien po dniu, wypetnionych realiami najdrob-
niejszych zdarzen. Za duzo, za szczegotowo! Nie. Wiasnie tak bylo trzeba, bo
oto ztozona z tych drobin mozaika wyrasta jak pomnik. Staje przed nami i sta¢
bedzie dtugo ten grobowiec, mauzoleum klgski i dumy narodowe;j®.

Za$ recenzent zbowidowskiego organu ,,Za Wolnos¢ 1 Lud” chwalit wia-
rygodne zaplecze materiatlowe, ktore wykorzystat Bartoszewski dla rekon-
strukcji wydarzen lat okupacji. Konrad Stranc pisat:

wyzyskat autor wielka ilo$¢ réznorakich zrodet: od materiatu aktowego, poczy-
najac, poprzez prasowy (m.in. takze notatki w gadzinowym ,,Nowym Kurierze
Warszawskim”) i pamig¢tnikarski — az do wtasnej pamigci wtacznie oraz pamigci

J.J. Szczepanski, Swiadectwo niezbedne, ,Tygodnik Powszechny” 1975, nr 3 i [w:]
W. Bartoszewski, /859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 896.

M. Kurzyna, 1859 dni Warszawy, ,,Stowo Powszechne” 1975, nr 25 i [w:] W. Bartoszew-
ski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 897-899.

8 A. Stonimski, 1859 dni, ,,Tygodnik Powszechny” 1975, nr 3 i [w:] W. Bartoszewski,
1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 891.
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innych aktoréw i $wiadkow owczesnych wydarzen. To wtasnie ta wielostron-
na podstawa zréodtowa — pracowicie wyszukana i skonfrontowana przez autora
— data w efekcie prawdziwe morze informacji dla badaczy i czytelnikow?.

Ale — co szczegolnie wazne — kronika Bartoszewskiego spotkata si¢ z wy-

sokimi ocenami polskiej prasy emigracyjnej. Wolni od kontroli cenzury au-
torzy emigracyjni pozwalali sobie na pelna swobod¢ wypowiedzi, co nie
byto dane piszacym nad Wista, i ujawniali rézne krajowe tajemnice. Alina
Grabowska informowata w pismie ,,Na Antenie”:

Jak si¢ okazato, epokowe dzieto Bartoszewskiego poddano cenzurze podwojnej,
jaka obowiazuje obecnie w PRL wszystkie utwory historyczne. Nie wystarcza
juz decyzja Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Maszynopis przesyta
si¢ dodatkowo jednemu z partyjnych instytutéw historycznych, na przyktad przy
Ministerstwie Obrony Narodowej, albo bezposrednio Wydziatowi Propagandy
Komitetu Centralnego PZPR. Dopiero po takiej konsultacji, ktorej przedmiotem
nie jest fachowa warto$¢ maszynopisu, ale jego przydatnos¢ ideologiczna, wraca
on do cenzury, ktéra wydaje ostateczng decyzje. W wypadku Bartoszewskiego
wladze musialy sig liczy¢ z ewentualnymi reakcjami opinii publicznej, juz za-
niepokojonej dlugotrwalym procesem oczekiwania na wydanie ksiazki, i wyra-
zity w koncu zgodg na druk®.

Za$ Karol Zbyszewski zapewnial w londynskim ,,Dzienniku Polskim

i Dzienniku Zohierza”, ze

Nie ma w ksiazce propagandy, zadnych pochwat AL., Sowietow, komunizmu.
Dlatego wtadze w Polsce tak dlugo nie pozwalaly na jej druk. I dlatego wy-
dano ja w tak niktym naktadzie. Nie sposob dostaé jej w Polsce, za uzywane
egzemplarze zadaja podwdjnej czy nawet potrojnej ceny. A sam Bartoszewski
jest w nietasce, odmawia mu si¢ paszportu na wyjazd za granicg. Wsrdd plejady
pseudonaukowcow i pseudoprofesoréw w Polsce to najpowazniejszy z prawdzi-
wego zdarzenia historyk!!.

9

K. Stranc, ,,Podstawowa zupetnie ksiega”, czyli warszawskie kalendarium martyrologii
i walki, ,,Za Wolno$¢ i Lud” 1975, nr 3 i [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy,
dz. cyt., s. 889.

A. Grabowska, 1859 dni Warszawy, ,,Orzet Biaty” (Londyn) 1975, nr 127, dodatek ,,Na
Antenie” i [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 914.

K. Zbyszewski, Trzy ksiqzki o przesziosci, ,,Dziennik Polski i Dziennik Zonierza” (Lon-
dyn) 1975, nr 138 i [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 934.
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Wolno przypuszczaé, ze owe zyczliwe glosy na emigracji w sposob nie-
zamierzony przyczynily si¢ do tego, ze wladze PRL postanowity jak najbar-
dziej wyciszy¢ spektakularny sukces ksiazki Bartoszewskiego 1 — w jakim
stopniu si¢ da — zminimalizowa¢ zainteresowanie ta pozycja. Stuzyto temu
celowi kilka zabiegdw. Po pierwsze, ograniczony naktad ksiazki, ktora li-
czy¢ mogla na szerokie zainteresowanie wielu generacji czytelnikow. Jak
wiadomo, dzieto Bartoszewskiego pojawito si¢ w nakladzie 10 tysigcy eg-
zemplarzy'?. Po wtére, ingerencje cenzuralne w dopuszczonych do druku
recenzjach, w ktorych dokonano charakterystycznych skreslen. Po trzecie,
zdjecie przez cenzurg catego szeregu tekstow w calosci. Osobne miejsce
w owczesnej polityce kulturalnej zajmuja — pisane z pozycji ideologiczne;j
— polemiki z ksiazka Wiadystawa Bartoszewskiego. Warto rowniez przypo-
mnie¢, za znakomitym komentatorem tego tomu, Andrzejem Krzysztofem
Kunertem, ze Gtéwny Urzad Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk zalecit,
by kazda recenzja i kazde omdwienie tej ksiazki byly konsultowane z cen-
trala cenzury®.

Przyjrzymy sig tedy ingerencjom cenzury w teksty dopuszczone do dru-
ku. I tak na przyktad w felietonie Kisiela (Stefana Kisielewskiego) w ,,Ty-
godniku Powszechnym” usunigto stwierdzenia, ze ksiazka Bartoszewskiego
»powinna mie¢ 500 000 naktadu” oraz ze

powinna by¢ rozdawana w naszych ambasadach, konsulatach, placéwkach. Tym-
czasem naktad 10 000 egzemplarzy rozszedt si¢ w ciagu tygodnia jak zdmuch-
nigty, ludzie na prézno biegaja po ksiggarniach i dokonuja ekwilibrystycznych
sztuk, aby ksiazke cho¢by zobaczy¢. Nowego wydania pewno nie bedzie, a jesli
cudem bedzie (bo Instytut Wydawniczy Znak otrzymuje plan sztywny i ograni-
czony), to niepredko.

Bardzo podobne ingerencje cenzury wystapity w recenzji Jerzego Kto-
czowskiego, zamieszczonej w miesigczniku ,,Wigz”. Usunigto wigc postulat
ponownej edycji ksiazki, a takze przetlumaczenia tej pozycji:

wartej wydania we wszystkich gtéwnych jezykach $wiata, jako ze doswiadcze-
nie warszawskie narodu polskiego, a takze narodu zydowskiego, opisane w niej
prosto i rzeczowo, stanowia dzisiaj takze warto$¢ ogdlnoludzka'>.

12 Por. W. Bartoszewski, /1859 dni Warszawy, Krakow 1974, s. 4 (Naktad 10 000 + 350 egz.).

13 Por. Tenze, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 883.

4 Kisiel [S. Kisielewski], Szpilkq we wlasne oko [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warsza-
wy, dz. cyt., s. 900.

5 J. Ktoczowski, 1859 dni Warszawy, ,,Wigz” 1975, nr 5 i [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni
Warszawy, dz. cyt., s. 924.
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Ale interwencje cenzuralne siggaly o wiele dalej. Redakcja ,,Wigzi” pla-
nowata zamieszczenie w tym miesigczniku szerszego omowienia ksiazki
Bartoszewskiego wlasnie w numerze majowym. Do zabrania glosu na temat
nowej pozycji 1859 dni Warszawy zaprosita Jerzego Ktoczowskiego, Stani-
stawa Broniewskiego, Piotra Godlewskiego 1 Tomasza Strzembosza. Tylko
pierwszy z tych autorow dopuszczony zostatl do druku, natomiast teksty po-
zostalych w catosci zostaly zdjete przez cenzurg.

Mozna postawi¢ pytanie: co kierowato urzednikami przy ulicy Mysiej
(gdzie byta siedziba Gtownego Urzedu Kontroli Prasy Publikacji 1 Wido-
wisk), ktorzy podjeli taka decyzj¢?

Wydaje sig, ze kilka motywow. Po pierwsze, kiedy juz zdecydowano sig,
ze ksiazka Bartoszewskiego ma si¢ ukaza¢ drukiem, robiono wiele, by ostabié¢
zainteresowanie ta pozycja. Na pewno zbiorowa recenzja pomieszczona na
tamach ,,Wigzi”, miesi¢cznika, ktory zdobyl sobie znaczaca pozycj¢ w szer-
szych krggach inteligencji, byta forma promocji kroniki Bartoszewskiego.
Nie bez znaczenia byty tez nazwiska, ktore ,,zdjeto”. Stanistaw Broniewski —
Orsza byt komendantem warszawskiej choragwi Szarych Szeregdw, a potem
naczelnikiem tej organizacji, postacia cieszaca si¢ duzym autorytetem w kre-
gach AK-owskich kombatantéw, a Tomasz Strzembosz, roéwniez zwiazany
z kregami harcerskimi, wyrastat na jednego z czotowych badaczy konspira-
cyjnego zycia w okupowanej Warszawie. Usunigcie tych nazwisk w istotnej
mierze oslabialo spoleczne zainteresowanie ksiazka Bartoszewskiego. Tym
bardziej ze w usunigtych przez cenzurg tekstach znajdowaly si¢ szczegdlne
pochwaly recenzowanej pozycji. I tak Stanistaw Broniewski pisat:

Ta sila przyciagajaca, dziatajaca jak narkotyk na natogowca, pochodzi stad, ze
autorowi ponad wszelka watpliwos$¢ udato si¢ wydoby¢ z zapomnienia atmo-
sfer¢ tamtych dni. (...) Dlatego tak wazne jest, ze Bartoszewskiemu udato sig t¢
atmosfer¢ odtworzy¢, przerzuci¢ pomost ponad trzydziestoma juz laty, zatrzeé
spustoszenia w pamigci, poprostowa¢ wyobrazenia hodowane w samotnos$ci
i odchylajace sie coraz bardziej od tego, co rzeczywiscie byto'®.

Pisat Piotr Godlewski:
Trudno oderwac si¢ od wlasnych wspomnien, od wlasnych waskich i okreslo-

nych przez srodowisko spostrzezen — a praca Bartoszewskiego ozywia je, od-
Swieza i przypomina. Ale przeciez po latach zdajemy sobie $wietnie sprawe

16 S, Broniewski, [1859 dni Warszawy] [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy,
dz. cyt., s. 925-926.
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(przynajmniej powinni$my) z tego, ile w nich luk. Poza tym ci, ktorzy pamietaja,
nie stanowia nawet dzi§ wickszosci czytelnikéw tej ksiazki, a co dopiero za ile$
tam lat!’.

Stawial pytanie Tomasz Strzembosz:

czy tak skonstruowana kronika jest dzietem naukowym, czy raczej i przede
wszystkim literackim? Niezaleznie od tego, jak odpowiedza na nie profesjo-
nalidci, jedno jest pewne: wigkszo$¢ czytelnikow — abstrahujac od tego, jakich
przezy¢ dostarczy im ksiazka — odbierze ja jako dzieto naukowe i to najbardziej
obiektywne, bo kronike — dokument'®,

Zdjeto tez w calo$ci recenzje Andrzeja Wernica, ktora miata si¢ pojawic
w tygodniku ,,Kierunki”, wydawanym przez stowarzyszenie PAX. Autor
owego opracowania zwracatl uwage na rozlegte kompetencje Witadystawa
Bartoszewskiego, ktory miat wyjatkowe dane, by przygotowac tego rodzaju
kronike Warszawy. Recenzent 6w pisat:

Stato si¢ to mozliwe dlatego, ze autor [W. Bartoszewski] juz podczas okupacji
hitlerowskiej jako zotnierz Armii Krajowej — Wydziatu Informacji BIP KG AK,
uczestniczacy rowniez w pracach komorki wigziennej Delegatury Rzadu na Kraj
oraz Rady Pomocy Zydom — zaczat juz wtedy zbiera¢ niezwykle bogaty materiat
dokumentalny. Po wojnie oddat si¢ bez reszty dokumentacji historii okupacji
niemieckiej w Polsce, dziatan AK, a szczegolnie zajat si¢ dziejami Warszawy
w tym okresie'®,

Ale rzecz osobliwa, cenzuralne ingerencje nie dotyczyly wytacznie pra-
sy katolickiej 1 pism katolikéw. W catosci zdejmowano omowienia ksigzki
Bartoszewskiego takze w periodykach partyjnych. Na przyktad w cieszacym
si¢ — ze wzgledu na pewien liberalizm — znacznym prestizem tygodniku ,,Po-
lityka”, redagowanym przez Mieczystawa Rakowskiego, zdjeto w catosci
recenzj¢ cztonka redakcji, Michata Radgowskiego. Pisat on migdzy innymi:

Wiadystaw Bartoszewski czynny byl w kregach inteligencji katolickiej (Front
Odrodzenia Polski); nie podzielal wigc pod wzgledem spotecznym i §wiatopo-

17 P. Godlewski, [1859 dni Warszawy] [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt.,

s. 927.

18 T. Strzembosz, [1859 dni Warszawy] [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt.,
s. 930-931.

1Y A. Wernic, Pomnik Walczqcej Warszawy [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt.,
s. 905.
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gladowym koncepcji lewicowych. Trudno jednak zarzuci¢ kronice tendencyjno$¢
z tego punktu widzenia. Czytelnik znajdzie tu podstawowe informacje o rozwoju
ruchu lewicy, PPR, AL., o komunistycznej tajnej prasie®.

Mozemy postawi¢ pytanie: czego w przywolanych wypowiedziach oba-
wiali si¢ cenzorzy?. Wydaje mi sig, ze paru istotnych spraw. Po pierwsze,
usitowano umniejszy¢ range ksiazki przez podwazanie kompetencji i rzetel-
nosci jej autora. Nie chciano promowac dzieta cztowieka, ktory przez ostat-
nie 4 lata objety byt catkowitym zakazem publikacji i dopiero jego /859 dni
Warszawy dopuszczono do druku. Mimo wzglednej liberalizacji w okresie
gierkowskim, ktora w pewnym zakresie obejmowata réwniez dziedzing hi-
storii, obawiano si¢ ozywienia i wzrostu zainteresowania spotecznego — jak
mozna domniemywa¢ — nie tak dawna przesztos$cia. Problematyka wojny
1 okupacji, istniejace wowczas dylematy nie byly czym$ na zawsze minio-
nym, ale przynajmniej niektore sprawy, jak na przyktad walka o suweren-
nos$¢ kraju czy sposoby dojscia komunistow do witadzy, stanowity kwestie
nie do konca wtedy w §wiadomosci spotecznej oczywiste.

Po drugie za$ ksiazka Bartoszewskiego ukazywata inny obraz podziemne-
go panstwa polskiego 1 jego racji od obrazu preferowanego przez 6wczesna
polityke historyczna i dydaktyke szkolna, przez media 1 publicystyke histo-
ryczna. I tym mozna ttumaczy¢ fakt, ze nie mozna byto catkowicie jej za-
kaza¢, bowiem sprawy zaszly za daleko, a nie byly to juz lata pie¢dziesiate,
kiedy zdecydowanie zaktamywano histori¢. Natomiast w latach siedemdzie-
sigtych wtadze kierujace frontem kulturalnym usitowaly zminimalizowac
spoteczny rezonans kalendarium Bartoszewskiego. Szczegdlnie zagrozone
wydawaty si¢ 6wczesnym decydentom kregi partyjne 1 wojsko. I tu wlasnie
pojawity si¢ polemiki z monografia okupacyjnej Warszawy.

I tak w kwartalniku ,,Z Pola Walki”, wydawanym przez Wyzsza Szkol¢
Nauk Spotecznych przy Komitecie Centralnym PZPR, ukazata si¢ obszerna
recenzja piora Bogdana Hillebrandta. Gtéwnym zarzutem, ktory stawiat ow
publicysta ksiazce Bartoszewskiego, byto niedocenienie dziatalno$ci nurtu
lewicowego w okupowanej Warszawie. Recenzent 6w dowodzit:

Tymczasem jezeli na temat podziemia zwiazanego z polskim rzadem emigra-
cyjnym z ksiazki Bartoszewskiego dowiedzie¢ si¢ mozemy naprawde duzo, to
o dziatalnos$ci lewicy, a przede wszystkim o dzialalno$ci komunistow w walce
podziemnej, odgrywajacej przeciez niebagatelna role, znajdujemy niewspot-

2 M. Radgowski, Swiadectwo zamiast ruin [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt.,

s. 917.
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miernie mniej wiadomosci. W efekcie i bilans dokonan lewicy jest niepetny,
i obraz walczacej Warszawy dalece nieadekwatny?'.

W szczegblnosci zarzucat on Bartoszewskiemu, ze badacz ten pomija
wiele inicjatyw bedacych dzietem komunistow: od wydawnictw po walke
zbrojna z niemieckim okupantem. Osobliwy jest tez fakt, ze w niektorych
sytuacjach 6w recenzent ma za zte autorowi /859 dni Warszawy brak ideolo-
gicznego komentarza. Przytoczmy charakterystyczny fragment. Hillebrandt
pisat:

W pewnych wypadkach dyskretny komentarz wydaje si¢ potrzebny, w nie-
ktorych wrecz niezbedny. Przyktadowo: sucha informacja o przekroczeniu 17
wrzesnia 1939 r. wschodniej granicy panstwa polskiego przez wojska ZSRR,
bez wyjasniajacego ten krok komentarza, sugerowa¢ moze, ze byla to agresja
podobna agresji ze strony hitlerowskiej 111 Rzeszy*.

Krotko mowiac, wymagano od autora kroniki, by ideologicznej idealiza-
cji imperialistycznej polityki Zwiazku Radzieckiego podporzadkowana byta
prawda historyczna.

Chyba jeszcze dalej w krytyce ksiazki Wtadystawa Bartoszewskiego po-
sunal si¢ Marian Malinowski, na tamach ,,Ideologii i Polityki”, wydawni-
ctwa Wydziatlu Pracy Ideowo-Wychowawczej KC PZPR, druku przeznaczo-
nego do uzytku wewnetrznego dziataczy aparatu partyjnego. Zdaniem tego
recenzenta:

Zastrzezenia 1 sprzeciw budza przede wszystkim metoda i metodologia pre-
zentowane przez autora w omawianej pracy. Zrozumiate, ze od historyka ka-
tolickiego trudno wymagac, aby stosowal zasady marksistowsko-leninowskie;j
analizy zjawisk spotecznych. Mozna jednak i nalezy domagac si¢ przestrzega-
nia elementarnych wymogoéw naukowosci, takich jak rzetelnos¢ i obiektywizm.
Tymczasem autorowi mozna wytkna¢ wiele ,,grzechow” w tym zakresie. (...)
O pracy W. Bartoszewskiego trudno powiedzie¢, by shuzyla sprawie postepu
spolecznego, czy nawet posuwata wiedze o spoteczenstwie Warszawy w latach
IT wojny $wiatowej?.

2l B. Hillebrandt, Skrzywiony obraz walczqcej Warszawy, ,,Z Pola Walki” 1975, nr 2 [w:]
W. Bartoszewski, /859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 965.

22 Tamze, s. 970.

3 M. Malinowski: Na marginesie ,, 1859 dni Warszawy”, ,Ideologia i Polityka” 1975,
nr 7-8 i [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 934.
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Malinowski po wytknigciu gtéwnej wady kalendarium Bartoszewskiego,

ktora jest ,,pomniejszanie roli sit lewicy”, dochodzi do wniosku:

Ogodlnie stwierdzi¢ nalezy, ze omawiana ksiazka nie stuzy sprawie ksztattowania
swiadomosci historycznej zgodnie z prawda dziejowa. Daje obraz znieksztatco-
ny, aby nie rzec zafalszowany. Dlatego powinna si¢ spotkac¢ z ostrym i rzeczo-
wym osadem?,

Najobszerniejsza jednak polemika z ksiazka Bartoszewskiego, piora pik.

Zygmunta Doroby, znalazta miejsce na tamach ,,Wojska Ludowego”, organu
Gtownego Zarzadu Politycznego Wojska Polskiego. Zdaniem tego autora:

Zasadniczym mankamentem omawianej ksiazki jest to, ze zycie codzienne War-
szawy (...) ukazuje ona przede wszystkim przez pryzmat dziatalnosci podziemia
zwigzanego z rzadem emigracyjnym, przy czym czyni to w sposéb jednostronny,
gdyz z reguly eksponuje fakty o antyhitlerowskiej, patriotycznej i obywatelskiej
wymowie, a ostania kurtyna milczenia te¢ czg$¢ jego politycznej dzialalnosci,
ktora spychajac sprawe polska na bezdroza, tragicznie zawazyta na losach War-
szawy i stala sie jedna z przyczyn kleski tego obozu®.

Zygmunt Doroba zarzuca Bartoszewskiemu przecenianie roli ugrupowan

zwiazanych z obozem londynskim, a niedocenianie lub tez pomijanie dzia-
talnosci formacji lewicowych z Polska Partia Robotnicza na czele. Ze szcze-
g6lna krytyka tego recenzenta spotyka si¢ — prezentowany w kalendarium
— wizerunek powstania warszawskiego. Bowiem zawarty w ksiazce:

(...) obraz genezy powstania warszawskiego przestania jej rzeczywiste podtoze
1 stanowi niezwykly regres nawet w porOwnaniu z tym, co mozna przeczytac
w trzecim tomie wydanego w Londynie dzieta Polskie Sity Zbrojne w drugiej
wojnie swiatowej, gdzie przeciez nie ukrywa si¢, ze tragiczna w skutkach dla
Warszawy decyzja wlaczenia jej do planu ,,Burza” miata konkretny polityczny
charakter, podyktowany wzgledami walki o wtadzg, prowadzonej w Polsce wy-
zwalanej przez Armie Radziecka spod hitlerowskiej okupacji®®.

Nie znaczy to jednak, ze opracowanie Bartoszewskiego nie napotkato zna-

czacych dowody uznania ze strony uznanych autorytetow naukowych i mo-

24
25

26

Tamze, s. 943.

Z. Doroba, O swoistym sposobie patrzenia na wojenne dzieje Warszawy, ,,Wojsko Ludo-
we” 1975, nr 8 i [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 945.

Tamze, s. 951.
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ralnych. Uznania, ktére musiato w sposob istotny podtrzymac na duchu tego
autora. Pierwszym tego wyrazem byta przedmowa pt. O kronice konkretu,
ktora poprzedzit 1859 dni Warszawy jeden z najwybitniejszych 6wczesnych
historykow polskich, a zarazem zwierzchnik Wiadystawa Bartoszewskiego
w Biurze Informacji i Propagandy Komendy Giownej AK, prof. Aleksander
Gieysztor. Przedmowa ta stanowita swego rodzaju parasol ochronny rozpigty
nad ksiazka przez autorytet naukowy. Gieysztor pisat:

Dzielo jednego cztowieka, kronika ta budzi szacunek rozmiarami — prawdziwie
instytutowymi — catego przedsigwzigcia i daleko posuni¢ta precyzja realizacji.
Najistotniejsze dla korzystajacych z tej podstawowej zupetnie ksiazki wydaje
si¢ to, ze nikt z zyjacych obecnie §wiadkow Warszawy owych dni nie zdobyt tak
kompletnego widzenia 6wczesnej rzeczywistosci jak Wihadystaw Bartoszewski,
sam $wiadek oczywisty epoki?’.

Innym wyrazem uznania dla Wtadystawa Bartoszewskiego byt list z dnia
9 marca 1975 roku, ktory skierowal do niego kardynal Stefan Wyszynski,
peliacy woéwczas funkcje Prymasa Polski i cieszacy si¢ duzym autorytetem
moralnym. W podzigkowaniu za nadestany mu pierwszy egzemplarz ksiazki
kardynat Wyszynski pisat:

Dzielo to zawiera tak wielka ilo$¢ faktow ,,z codziennego zycia, cierpien i walk
mieszkancéw Warszawy w latach wojny i1 okupacji niemieckiej”, ze budzi po-
dziw i wzruszenie dla wytrwatosci Autora. Przebrnaé przez te 834 kartki z na-
lezna uwaga i czcia — jest rzecza nietatwa. Nie wchodzi tu w gre sprawa sty-
lu kronikarskiego, ale ten olbrzymi tfadunek Mg¢ki Miasta — wstrzasa do giebi.
Ksiazki nie mozna tylko czyta¢ — ja si¢ przezywa. (...) Dzigkuje calym sercem
za podjety trud, zmierzajacy do zarejestrowania wartosci duchowych, rodzacych
sie ,,z tego, co boli”%,

Z ta wszelako istotna rdznica, ze przedmowa Aleksandra Gieysztora uka-
zala si¢ drukiem we wszystkich wydaniach kalendarium, a stowa Prymasa
umieszczono dopiero w ostatniej edycji z roku 2008.

Pora na podsumowanie naszych rozwazan. Stosunek do monografii Wta-
dystawa Bartoszewskiego 1859 dni Warszawy stanowi¢ moze dobry przy-
ktad ograniczen swobody wypowiedzi w Polskiej Rzeczypospolitej Ludo-
wej 1 to w okresie gierkowskim, ktory na tle calej historii PRL-u odznaczat

27 A. Gieysztor, O kronice konkretu [w:] W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 8.

Ks. S. Wyszynski, [List z dnia 9 marca 1975 roku do Wiadystawa Bartoszewskiego] [w:]
W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, dz. cyt., s. 906-907.
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si¢ wzglednym liberalizmem. Ksiazka 71859 dni Warszawy dotyczyta historii
najnowszej, a przede wszystkim tak drazliwych dla ekipy rzadzacej proble-
mow, jak geneza, miejsce w zyciu podziemnym i rola partii komunistycznej,
stosunku Zwiazku Radzieckiego do niepodlegtosciowych dazen Polakow,
znaczenia legalnego Polskiego Panstwa Podziemnego, przyczyn wybuchu
1 upadku powstania warszawskiego 1 polityki radzieckiej w tym czasie.
Z drugiej wszelako strony wiadze gloszace tezg o ,,jednosci moralno-poli-
tycznej” spoteczenstwa polskiego nie mogly catkowicie zatrzymac edycji
waznego opracowania historycznego piora Wiadystawa Bartoszewskiego,
tym bardziej ze studium to przywolywalo niepodwazalne fakty, natomiast
byto niezmiernie ostrozne 1 pows$ciagliwe w interpretacji owych faktow, bo-
wiem w wigkszosci wypadkoéw fakty te przemawialy same za siebie.

W tej sytuacji kierujace zyciem kulturalnym wiadze partyjno-panstwowe
zmierzaty do maksymalnego ostabienia spotecznego rezonansu tej pozycji.
Po pierwsze, w pewnej mierze stuzyt temu niski — w stosunku do oczeki-
wan czytelniczych — naktad. Po drugie, pewne fragmenty tekstu, dotyczace
np. sprawy Katynia, zostaly skreslone. Po trzecie zas, wobec dos¢ szerokiej
aprobaty ksigzki Bartoszewskiego przez kregi literacko-intelektualne, stara-
no si¢ w pewnym zakresie ograniczy¢ zainteresowanie niag w srodowiskach,
ktore mogly jej najbardziej sprzyjac, to znaczy w kotach katolickich. Z tego
wzgledu skreslano pewne fragmenty recenzji lub tez catle omowienia w pra-
sie katolickiej 1 pismach katolikow.

Szczegoblnie cheiano ostabi¢ zainteresowanie ta pozycja w srodowiskach
partyjnym 1 wojskowym. Tym nalezy ttumaczy¢ zdjgcie recenzji w wzgled-
nie liberalnej ,,Polityce” oraz bardzo krytyczne omodwienia ksiazki Barto-
szewskiego, bedace swego rodzaju ostrzezeniem dla czytelnikow z tych
srodowisk, w oficjalnej prasie partyjnej i wojskowej, w — przypomnijmy —
,»Z Pola Walki”, ,,Ideologii 1 Polityce” i1 ,,Wojsku Ludowym”. Wiadze, nie
mogac w petni zablokowac¢ obiegu monografii /1859 dni Warszawy, stara-
ty si¢ ochroni¢ przed jej oddziatywaniem kregi, ktore stanowity oparcie dla
wiladcow Polski Ludowej — parti¢ 1 wojsko. Jakie to przyniosto skutki — po-
kazal czas.

Streszczenie
Celem artykutu jest pokazanie, jak dziatania komunistycznej cenzury usitowaly zablokowac,
a wobec niemozliwosci tego zabiegu, umniejszy¢ spoteczny rezonans jednego z najwazniejszych
opracowan historycznych o charakterze dokumentarnym — ksigzki Wtadystawa Bartoszewskiego /859
dni Warszawy (Krakéw 1974, wydawnictwo ,,Znak”). Kiedy ksiazka si¢ ukazata ograniczano liczbe
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pozytywnych recenzji, a niektore z nich nie byty dopuszczane do druku. Ataki na ksiazke pojawity sie
w periodykach partii komunistycznej i wojska. Znalazta jednak obroncéw wsrod autorytetow nauko-
wych i moralnych, ceniona byla przez polska pras¢ emigracyjna.

Summary

The goal of the article is to show how activities of the communist censorship tried to block, and
when this proved impossible, to diminish the social resonance of one of the most important historical
works of documentary character — the book /859 dni Warszawy by Wiadystaw Bartoszewski (Krakow
1974, “Znak” publishing house). When this chronicle had been released, a number of positive reviews
was restricted and some of them were not admitted to print. There were attacks on this book in commu-
nist party and military periodicals, however it found defenders among scholarly and moral authorities
and was valued by the Polish emigration press.
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