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Jadwiga Miękina-Pindur

Dojrzewanie w czasie. 
Wokół przyjaźni Bolesława Prusa z Julianem Ochorowiczem

Dzisiejsza dostępność i obfitość źródeł na temat życia i twórczości Bo-
lesława Prusa każe myśleć, że wszystko już na ten temat napisano i dalsze 
„drążenie” tematu będzie działalnością wyłącznie wtórną. Tymczasem nawet 
tak znana w środowisku literackim postać pod pewnymi względami pozosta-
je nieodgadniona. Badanie śladów przyjaźni pomiędzy Aleksandrem Głowa-
ckim a Julianem Ochorowiczem wydaje się zajęciem o tyle interesującym, 
że zapiski autobiograficzne obu wybitnych polskich pozytywistów pozostają 
w znakomitej większości w rękopisach, a udostępniona ich część znajduje 
się w wydawnictwach zbiorowych bądź ilustrujących znacznie obszerniejsze 
zagadnienia�. 

W szkole i na studiach
Poznali się we wrześniu 1864 roku, w Lublinie, dokąd z trzytygodnio-

wym opóźnieniem, już po rozpoczęciu roku szkolnego, dotarł Aleksander 
Głowacki. Po trudnych przeżyciach związanych z pobytem w więzieniu (co 
było – jak wiadomo – konsekwencją jego udziału w powstaniu stycznio-
wym) i koniecznością odizolowania się od chorego umysłowo starszego bra-
ta, z którym czuł silną emocjonalną więź (Leon reagował bardzo gwałtownie 
na widok Aleksandra, ze względu na powstańcze wspomnienia), siedemna-
stoletni chłopak znalazł się w klasie szóstej zreformowanego liceum, miesz-
czącego się wówczas przy ulicy Namiestnikowskiej. Do klasy szóstej, do 
której uczęszczało aż pięćdziesięciu siedmiu uczniów, Aleksander zapisał się 
po raz trzeci. Poprzednio uczęszczał do gimnazjów w Kielcach i Siedlcach, 
jednak nie ukończył w żadnym z nich szóstej klasy ze względu na udział 
w zrywie 1863 r., a następnie konsekwencje udziału w nim, jakie poniósł, 
trafiwszy najpierw do niewoli w Siedlcach, a w kolejnym roku na kilka mie-

�	 Por. Bolesław Prus 1847–1912. Kalendarz życia i twórczości, oprac. K. Tokarzówna,  
S. Fita, red. Z. Szweykowski, Warszawa 1969; K. Tokarzówna, Młodość Bolesława Pru-
sa, Warszawa 1981; Wspomnienia o Bolesławie Prusie, oprac. S. Fita, Warszawa 1962; 
Aleksander Głowacki (Bolesław Prus), Listy, oprac. K. Tokarzówna, Warszawa 1959;  
J. Ochorowicz, Z dziennika psychologa: wrażenia, uwagi i spostrzeżenia w ciągu dzie-
sięciu lat spisane, Warszawa 1876.
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sięcy do lubelskiego więzienia�. W znanym wspomnieniu o tamtych czasach 
Prus z właściwym sobie humorem pisał: „W tym zamku, pamiętnym Unią, 
bawiłem kilka miesięcy, nawet dosyć wesoło, a tam, na zachodnim krańcu 
miasta, w koszarach, również uważałem za niezbędne przepędzić dłuższy 
czas w towarzystwie osób, skazanych już to na rozstrzelanie, już to na po-
wieszenie”�. Pojawiając się w lubelskim liceum, miał świadomość, że jego 
dawni koledzy albo już skończyli szkołę i studiowali, albo byli w klasie 
siódmej i nie spodziewał się, że wśród młodszych od siebie i nie tak do-
świadczonych jak on sam, będzie umiał się odnaleźć. Tymczasem wśród nich 
pojawił się – podobnie jak Olek – nowy uczeń, Julian Ochorowicz, który 
po trzydziestu latach od tamtych wydarzeń tak je wspominał: „Okoliczności 
zrządziły, że wyjechawszy z trzeciego gimnazjum, klasy piątej, na wakacje 
do Lublina w 1864 r., nie mogłem wracać do Warszawy i musiałem kończyć 
szóstą i siódmą klasę w Lublinie”�. Owe „okoliczności” wiązały się – podob-
nie jak w przypadku Prusa – z represjami popowstaniowymi, które dotknę-
ły nauczycielską rodzinę Ochorowiczów (matka – Jadwiga z Sumińskich 
– utraciła stanowisko zastępczyni przełożonej pensji w Warszawie i została 
wraz z synem wysiedlona; ojciec – inspektor szkolny, już wtedy nie żył). Ze 
wspomnień poświęconych pobytowi w lubelskim liceum wyłania się obraz 
niezwykle zżytej społeczności szkolnej (uczniów i nauczycieli), specyficz-
nych i niespotykanych gdzie indziej zachowań, które ich autor określa jako 
„błaznowanie”, „epidemię śmiechu”. Zapewne wpływ na to miał fakt, że 
nauczycielami byli w znakomitej większości Polacy, a lekcje (oprócz języka 
rosyjskiego oraz historii i geografii Rosji) odbywały się po polsku. Prus po 
latach napisał o nich: „Kolegów i nauczycieli kochałem, ponieważ byli dla 
mnie bardzo życzliwi, życzliwsi nad moją wartość”�. Ochorowicz tak scha-
rakteryzował grono swoich kolegów: 

Szósta i siódma klasa żyły razem, nadając ton całej szkole, w której też dzięki 
owej ruchliwej kompanii wrzało jak w ulu. Czy ich kto dynamitem wykarmił, 
czy jakieś dziwnie gorące promienie zbiegły się w tym starym trybunalskim gro-

�	 A. Głowacki przebywał według K. Tokarzówny w niewoli: w Siedlcach (ranny w bitwie 
pod Białką) od 1 IX do 2 X (lub 2 XI – jak podaje sam autor we wspomnieniach) 1863 roku 
oraz w Lublinie od 4 II do 7 V 1864 roku (Bolesław Prus 1847–1912, dz. cyt., s. 45– 52).

�	 B. Prus, Notatki z Lublina, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 5. Cyt za: Bolesław Prus 
1847–1912, dz. cyt., s. 51.

�	 J. Ochorowicz, Przed trzydziestu laty [w:] Wspomnienia o Bolesławie Prusie, oprac.  
S. Fita, Warszawa 1962, s. 23–24.

�	 Słówko o krytyce pozytywnej. Cyt za: K. Tokarzówna, Młodość Bolesława Prusa,  
dz. cyt., s. 75.
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dzie, dość że nie umiałbym określić jednym trafnym wyrazem tego, co się tam 
działo. (…) Przywódcą tej bandy młodych zawadiaków był Aleksander Głowa-
cki (…). Chodziło się na cmentarz, wdrapywało na szczyt wieży jezuickiej dla 
zadokumentowania zręczności i siły nerwów (pamiętam, jakeśmy z Prusem ża-
łowali, że wieża nie jest wyższą) albo wreszcie odbywało się dalekie przechadz-
ki przy księżycu po górkach i lasach okolicznych… (…) ambicją naszą była 
cięta szermierka słów, która zaraziła później Szkołę Główną i (…) zgłębianie 
tajemnic filozoficznych�.

Prus nazywany był wówczas przez kolegów Głowaczem lub Janem 
w Oleju (ponieważ takim pseudonimem podpisywał swoje teksty w „Kurie-
rze Świątecznym”�). Pierwsze wrażenie, jakie wywarł na nowych kolegach, 
nie było imponujące. Mimo zapowiedzi jednego z nich, który wcześniej się 
z nim zetknął, że przyjedzie ktoś wyjątkowy, fenomen nie ujawnił się. Gu-
staw Doliński, kolega z klasy wyższej, tak zanotował: 

Nareszcie zjawił się Głowacki. Figura niepoczesna, szczupły, smagły – czupry-
na czarna, gęsta i kędzierzawa, oczy przymrużone, bo ma wzrok krótki. Twarz 
wyrazista, wąsiki sypią się – granatowe kepi, granatowy mundur uczniowski, 
zapięty na wszystkie guziki – prawy but nieco wykrzywiony�. 

Z biegiem czasu okazało się jednak, że ten niepozornie wyglądający mło-
dy człowiek oprócz wybitnych zdolności matematycznych posiada wiedzę 
z różnych dziedzin, pisze świetne wypracowania, jest także oczytany, a przy 
tym „wesoły i towarzyski z natury, uczynny i serdeczny”�. Z jego inicjatywy 
uruchomiono w szkole koleżeńskie wykłady z różnych dziedzin, by łatwiej 
można było przygotować się do egzaminów, oraz zapoczątkowano wydawa-
nie humorystycznego pisemka pt. „Kurier Łobuzów”, w którym Prus pub-
likował pierwsze swoje satyryczne teksty. W szkole odbywały się również 
amatorskie przedstawienia teatralne, prezentujące własną twórczość licea-
listów (w tym sztukę Jana w Oleju pt. Encyklopedyści10). Ochorowicz pisze 
w swoim wspomnieniu, że w gronie kolegów skupionych wokół Głowackie-
go powstała także inicjatywa zorganizowania kasy pożyczkowej dla nieza-

�	 Tamże, s. 24–26.
�	 Por. G. Doliński, Z księgi pamiątek [w:] Wspomnienia o Bolesławie Prusie, dz. cyt., s. 49.
�	 Tamże, s. 47.
�	 Tamże, s. 48.
10	 Rękopis widowiska nie zachował się – jak podaje K. Tokarzówna [w:] Bolesław Prus 

1847–1912, dz. cyt., s. 57.
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możnych kolegów11. Nikt chyba lepiej niż on nie poznał smaku ubóstwa, 
o czym wielokrotnie z właściwym sobie humorem pisał później z perspekty-
wy kilkudziesięciu lat. Dlatego bardzo zabolała go kpina z tej inicjatywy ze 
strony Aleksandra Świętochowskiego.

Szkolnych kolegów łączyły zainteresowania, pasje i wspólne lektury. 
I Prus, i Ochorowicz wspominają dzieła Jana i Jędrzeja Śniadeckich, Józefa 
Supińskiego, Arona Bernsteina, Johanna Kaspara Lavatera, Wiktora Felik-
sa Szokalskiego i wielu innych, w tym także Ernesta Renana, pod którego 
wpływem pozostawał Głowacki przez jakiś czas12. Interesowali się pracami 
z zakresu kształtujących się dopiero lub prężnie rozwijających się dziedzin 
(np. ekonomii, statystyki, psychologii, mechaniki itp.) i teorii (np. Darwina). 
Zaprzyjaźnieni ze sobą koledzy tworzyli – jak wspomina Ochorowicz – dwie 
partie: „trzeźwych” i „idealnych”. Na czele pierwszych stanął Głowacki, 
drugich – Ochorowicz13. Pasjonaci nauk matematycznych i przyrodniczych 
odrzucają wszystko, czego nie da się wyliczyć i zważyć, a przynajmniej 
zaobserwować, kpią z poetyckich prób „idealistów”, tchnących marzyciel-
stwem i sentymentalizmem. Ci z kolei zarzucają swoim oponentom tępienie 
wszelkich idealnych uczuć i czytają na przekór „trzeźwym” Słowackiego 
i Syrokomlę, a obawiając się wyśmiania, kryją się także z zainteresowania-
mi mediumizmem. Prus relacjonował po latach: „Ja osobiście nie lubiłem 
jego [Ochorowicza – przyp. J. M.-P.] zajęć z magnetyzmem, stolikami itp., 
a miałem raczej zamiłowanie do >>nauki akademickiej<<, gdzie wszystko 
jest wyraźne i daje się podciągnąć pod rachunek”14. Ochorowicz tak wspomi-
nał ich wzajemne relacje: „(…) wytworzył się między nami pewien antago-
nizm, bardzo zresztą przyjacielski, którego ślady znajduję w moim dzienni-
ku. (…) Pamiętam, (…) że jako rzecznik odłamu idealnych, przedrwiwałem 
jego awanturnicze wyprawy i jego system trzeźwej negacji”15. Ponieważ 
jednak wszyscy młodzieńcy pisali wiersze (z tym, że „idealni” – sentymen-
talne, „poruszające serca pensjonarek i wywołujące zachwyt subiektów”16, 
a „trzeźwi” – raczej cyniczne ody i krakowiaki), stopniowo zanikały między 
nimi różnice: 

11	 J. Ochorowicz, Przed trzydziestu laty, dz. cyt., s. 31.
12	 Por. Bolesław Prus 1847–1912, dz. cyt., s. 55.
13	 J. Ochorowicz, Przed trzydziestu laty, dz. cyt., s. 27–29.
14	  B. Prus, Objawy mediumiczne, „Kraj” 1894, nr 3. Cyt za: Bolesław Prus 1847–1912…, 

dz. cyt., s. 57.
15	 Tamże, s. 28–29.
16	 Tamże, s. 30.
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podczas gdy pierwsi ulegali urokowi drugich, drudzy umiarkowali się i porzu-
cili maskę cynizmu. (…) Poezję ceniliśmy tak mało, żeśmy ją uważali tylko za 
środek (…) propagandy, za rodzaj formuł, mniej lub więcej obrazowo wypo-
wiedzianych, mających służyć do rozwiązywania zagadnień życiowych, nie zaś 
do kołysania serc rozmarzonych (…). Nie wyszedł też z naszego grona żaden 
prawdziwy poeta (Prusa do poetów nie zaliczam, bo i u niego myśl zawsze gó-
ruje nad formą)17. 

Najważniejsza jednak była nauka, a z tą Głowacki radził sobie bardzo 
dobrze; promocję do klasy siódmej uzyskał z „nagrodą szczególną” za po-
stępy w matematyce. Oprócz niego nagrodę za wyniki w nauce („ogólne”) 
otrzymał klasowy kolega i imiennik Aleksander Świętochowski, który kilka 
lat później został okrzyknięty „papieżem warszawskiego pozytywizmu”. Po 
roku, kończąc szkołę, znów obaj zdobyli nagrody i znaleźli się w gronie tyl-
ko pięciu (na 57 abiturientów), których spotkał taki zaszczyt. Świętochowski 
nie należał – jak wynika ze wspomnień Ochorowicza – do żadnej z grup, nie 
angażował się w działalność naukową: 

Rzecz jednak dziwna! Ten, który za lat kilka miał stać się jego [„Przeglądu Ty-
godniowego” – przyp. J. M.-P.] filarem, wówczas ocierał się o nas obojętnie, 
uśmiechał ironicznie – ale ani w figlach naszych, ani w robotach lub dyskusjach 
nie przyjmował żadnego udziału. Był to chłopiec cichy i pobożny, siadywał 
na pierwszym miejscu w pierwszej ławce, wykuwał swoje lekcje i dbał tylko 
o pierwsze nagrody…18.

A Prus dodawał: „Trudno opowiedzieć, ile energii, inteligencji, zapa-
łu i najszlachetniejszych uczuć płonęło w tej dzielnej młodzieży, na którą  
p. Ś[więtochowski] przez dwa lata patrzył i – nic nie widział”19. Zbieżność 
sądów Ochorowicza i Prusa potwierdza tylko fakt, iż Świętochowski nie był 
powszechnie lubiany, choć miał w klasie grupę wielbicieli. Głowacki stał się 
już wówczas obiektem jego krytyki czy nawet drwin. Z późniejszego artykułu 
Świętochowskiego pt. Aleksander Głowacki (Bolesław Prus) jednoznacznie 
wynika dość stronnicza ocena szkolnego kolegi, którego działalność to: „tłu-
maczenie wszystkiego na język drwiny”, „karykaturowanie rzeczy i osób”, 
„przeskakiwanie w czapeczce z dzwonkami od przedmiotów najbłahszych 

17	 Tamże, s. 30–32.
18	 Tamże, s. 33.
19	 B. Prus, Słówko o krytyce pozytywnej, „Kurier Codzienny” 1890. Cyt. za: A. Święto-

chowski, Aleksander Głowacki (Bolesław Prus) [w:] Wspomnienia o Bolesławie Prusie, 
dz. cyt., s. 45.
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do najbardziej uświęconych”, „dowcip i błazeństwa, nie przebaczające ni-
komu i niczemu”, a on sam: „bez planu chwyta się doraźnych zarobków”, 
„wpada w jakąś apatię, chorobę woli”, „zawsze był tylko albo kontrolerem, 
albo kaznodzieją zdrowego rozsądku”20. Odpowiedź Prusa w Słówku o kry-
tyce pozytywnej była zdecydowana. Później także stosunki pomiędzy troj-
giem dawnych szkolnych kolegów: Prusem i Ochorowiczem a Świętochow-
skim nie należały do serdecznych. Dzieliły ich nie tylko poglądy polityczne, 
ale także stosunek do świata i ludzi21. Niespodziewanie spotkali się jeszcze 
wszyscy trzej w Szkole Głównej, mimo że Prus początkowo myślał o stu-
diach w Petersburgu. Ochorowicz (podobnie jak Świętochowski) rozpoczął 
je na Wydziale Filologiczno-Historycznym, ale już po kilku miesiącach prze-
niósł się na Wydział Matematyczno-Fizyczny22, by spotkać się tam z Prusem, 
który od początku uczęszczał na Sekcję Matematyczno-Fizyczną Wydziału 
Matematyczno-Fizycznego.

W Warszawie Prus spędził – jak wiadomo – zaledwie dwa lata. Oprócz 
matematyki studiował jeszcze logikę, psychologię oraz „dzieła o treści fi-
lozoficznej i przyrodniczej”23. Jednak to właśnie matematyka (a konkret-
nie egzamin z rachunku różniczkowego, podczas którego zdający pomylił 
się, rozwiązując zadanie własnym sposobem) przyczyniła się w znacznym 
stopniu do porzucenia przez niego studiów. Wielu (włącznie z profesorem 
owej matematyki) namawiało go do ich kontynuowania, jednak perspekty-
wa rychłego przekształcenia uczelni w rosyjski uniwersytet, niegwarantu-
jący wysokiego poziomu nauczania oraz trudna sytuacja materialna, a nade 
wszystko nadwątlona odporność psychiczna przyszłego pisarza sprawiły, 
że ostatecznie odszedł ze Szkoły Głównej. Ochorowicz kontynuował naukę 
i gdy w następnym roku pod koniec maja Głowacki przyjechał do Warsza-
wy, dyskutowali o swoich planach naukowych. Z dziennika Ochorowicza 

20	 A. Świętochowski, Aleksander Głowacki (Bolesław Prus), dz. cyt., s. 41–42.
21	 Janusz Krajewski pisze nawet o wzajemnych antagonizmach Świętochowskiego i Ocho-

rowicza i że: „Narastała między nimi obustronna niechęć, która w wieku dojrzałym, 
ze strony Świętochowskiego zwłaszcza, przybierać miała formy bardzo ostre”. Artykuł 
o Ochorowiczu ukazał się w „Kwartalniku Historii Nauki i Techniki” w 1994 roku. Cyt. 
za: J.S. Majewski, Widok 2, „Gazeta Wyborcza” z 25.05.2007 roku.

22	 Tak podaje K. Tokarzówna [w:] Bolesław Prus 1847–1912…, dz. cyt., s. 67. Wcześniej 
twierdziła, że Ochorowicz studiował na Wydziale Przyrodniczym [w:] A. Głowacki (Bo-
lesław Prus), Listy, dz. cyt., s. 89. Jan Krop podaje informację, że Ochorowicz studiował 
na Oddziale Przyrodniczym Wydziału Fizyczno-Matematycznego (zob. J. Krop, Julian 
Ochorowicz jako pozytywista i jego związki z Ziemią Cieszyńską [w:] Wisła – Julianowi 
Ochorowiczowi w 150. rocznicę urodzin. Materiały z Sympozjum, które odbyło się 16 paź-
dziernika 2000 r., Wisła 2001, s. 7).

23	 Informację tę podaje G. Doliński, dz. cyt., s. 53. 
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wynika, że bawią się wspólnie wraz z kilkoma kolegami ze studiów jeszcze 
przez kilka dni, jednak w końcu Prus wyjeżdża. Próbuje ułożyć sobie życie 
prywatne: oświadcza się, ale nie zyskuje akceptacji matki wybranki, a swojej 
ciotki, więc decyduje się na zmianę planów; pragnie szybko zdobyć zawód 
i stabilizację finansową. Wybiera Wydział Leśny w Instytucie Gospodarstwa 
Wiejskiego i Leśnictwa w Puławach, jednak zatarg z jednym z wykładowców 
spowodował, że po kilku miesiącach zaledwie musiał opuścić nową szkołę. 
W liście do narzeczonej, Oktawii Trembińskiej, z 14 kwietnia 1870 roku tak 
o tym pisze: 

(…) wstąpiłem do Puław, aby zyskać jakąkolwiek specjalność, lecz wygnany 
stamtąd już miałem w lutym wyjechać za granicę. Nie wyjechałem jednak (…). 
Nic nie mam oprócz przywiązania do Pani i chęci zdobycia niezależnego sta-
nowiska; za lat trzy mam nadzieję ukończyć wydział inżynierii (jako mechanik 
konstruktor), a w tym wypadku stanowisko moje byłoby zapewnionym24. 

Planowanych studiów (prawdopodobnie w Petersburgu) jednak nie pod-
jął, ponieważ w następnym roku mieszkał znów w Warszawie i pozostawał 
bez stałego zajęcia. 

Często kontaktował się z dawnymi kolegami, głównie z Ochorowiczem, 
z którym oprócz wymiany poglądów i dyskusji na różne tematy (szczególnie 
naukowe) świadczyli sobie różne przysługi, np. pożyczali pieniądze (zwłasz-
cza Prus), załatwiali płatne odczyty, oddawali korepetycje. Przyjaźń mia-
ła głębokie korzenie, o czym świadczyć mogą choćby wpisy Głowackiego 
w dzienniku Ochorowicza na różne tematy (np. polityczne czy literackie). 
Widać stąd, jak zażyła musiała to być przyjaźń, jeśli Julian udostępniał pry-
watne zapiski Aleksandrowi nie tylko do przeczytania (jak można sądzić), 
ale także do uzupełniania o jego własne przemyślenia. Ponadto Głowacki 
jest stałym recenzentem prac Ochorowicza na różne tematy: od artykułów 
naukowych (z których jedne chwali, inne gani), poprzez wiersze, po recenzje 
utworów innych autorów (zwykle w przypadku Prusa surowsze25). Ochoro-
wicz też nie pozostaje mu dłużny: np. krytycznie patrzy na zamiar wydania 
przez niego Logiki dla dzieci w rozmowach, natomiast fragmenty utworów 
literackich (powieści, prozy lirycznej) chwali za autentyzm uczuć. Kontakty 
towarzyskie, łączące ich obu, nie ograniczały się do wspólnego obchodze-
nia imienin czy wieczornych spotkań u któregoś z nich. Snuli plany wspól-
24	 W: A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, dz. cyt., s. 36.
25	 Por. zapis z dziennika Ochorowicza: „Uwagi Olesia jeszcze więcej ostre”. Cyt. za: Bo-

lesław Prus 1847–1912…, dz. cyt., s. 93.
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nych przedsięwzięć, np. odczytów i artykułów oraz poważniejszych prac 
naukowych26. Gdy pojawiły się pierwsze niepochlebne recenzje z odczytów 
Ochorowicza, Prus – podobnie jak wielokrotnie później – stanął w obronie 
przyjaciela. Odtąd przez kilka kolejnych dziesięcioleci Aleksandrowi częś-
ciej przyjdzie bronić szalonych pomysłów Juliana, także tych związanych 
z mediumizmem, które przysporzyły mu największej liczby wrogów i nega-
tywnej opinii wśród ludzi nauki. 

Dojrzała przyjaźń
Gdy kilka lat później miała miejsce brutalna napaść na Prusa, przyjaciel 

niemal nie odstępował go przez kilka tygodni. Początkowo eskortował go 
podczas wyjść na ulicę z rewolwerem w kieszeni, później spędzał z nim wie-
czory, wyjeżdżał na wycieczki27. Mimo że ich drogi rozeszły się na wiele lat, 
podczas których Ochorowicz mieszkał z przerwami w Lipsku, a następnie 
we Lwowie, Paryżu i innych europejskich miastach, gdzie przebywał lub do 
nich podróżował, utrzymywali ze sobą kontakt listowny i o ile tylko było to 
możliwe, odwiedzali się. Świadectwem niepokojów o los przyjaciela jest list 
Prusa z listopada 1879 roku, gdy we Lwowie doszło do zamieszek ulicznych, 
w którym zapytuje on Ochorowicza: 

(…) czyś wtedy ulicą nie przechodził i także czego nie oberwał? (…) Nam tu 
piszą, że wojsko nawet spokojnych przechodniów i widzów turbowało! Mój ko-
chany, donieśże mi jak najśpieszniej, czy żyjesz cały (…) Jak Ci się powodzi? 
Czy masz pensją? Co robisz? Napiszże, bój się Boga, list obszerny. (…) Kończę 
i całuję Cię serdecznie, błagając nieba, aby Cię w zdrowiu chowało28. 

Innym przykładem troski o przyjaciela jest o 22 lata późniejszy list wigi-
lijny z 1901 roku, gdy Ochorowicz przebywa w Wiśle. Niezmiennie w na-
główku tytułuje go „Kochanym Julkiem”, a następnie zaniepokojony jego 
stanem zdrowia pyta dramatycznie:
26	 Por. „Dnia 26 stycznia w piątek o godzinie 10 wieczór Julek podał projekt wydawnictwa 

Biblioteki Filozofii Pozytywnej i podjął się napisać psychologię, ja zaś logikę. Postano-
wił napisać broszurę: Materializm, idealizm i pozytywizm, z zapowiedzią tego wydaw-
nictwa. Warszawa 1872. [Podpisano:] Julian Ochorowicz, Głowacki Aleksander. Zapis 
ręką Głowackiego w Dzienniku Ochorowicza, z. 14” [w:] Bolesław Prus 1847–1912…, 
dz. cyt., s. 99.

27	 K. Tokarzówna pisze, że od napaści, która miała miejsce 26 marca 1878 roku, aż do 29 
kwietnia 1878 roku z niewielkimi przerwami Ochorowicz przebywa w towarzystwie 
Prusa (Bolesław Prus 1847–1912…, dz. cyt., s. 190–194).

28	 List B. Prusa do J. Ochorowicza z 19 XI 1879 roku [w:] A. Głowacki (Bolesław Prus), 
Listy, dz. cyt., s. 88–89.
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Co Ty tam robisz, biedaku, na tej Syberii? Dziś Wigilia, każdy garnie się do 
swoich, a Ty o dziesiątki mil odsunąłeś się od Warszawy, gdzie, cokolwiek byś 
mówił, masz życzliwych i rodzinę. (…) wiem, że byłeś chory, podobno nawet 
ciężko; w zapalenie osierdzia wierzyć mi się nie chce. (…) nie mogę pogodzić się 
z Twoim pustelnictwem. (…) Napisz choć parę słów o Twoim zdrowiu i o tym, 
czy miniona choroba nie podkopała Cię na przyszłość?29 

Słowa te wyszły spod pióra człowieka raczej powściągliwego w wyraża-
niu własnych uczuć, stąd warta uwagi jest emocjonalność obu listów. Stan 
zdrowia i warunki życia bliskiego od lat przyjaciela, „bogom podobnego Ju-
leczka” – jak go nazywał – nawet w obliczu spraw istotnych dla autora tych 
listów (np. polemika z Janem Jeleńskim w listopadzie 1879 roku czy wrę-
czenie Prusowi w przeddzień napisania listu w 1901 roku dyplomu członka 
honorowego Kasy Literackiej) stawały się najważniejsze. Ich przyjaźń prze-
trwała, mimo upływu lat, a najlepszym jej świadectwem jest powszechnie 
znana charakterystyka Ochorowicza na kartach Lalki. Julian zachował w niej 
swoje imię, nazwisko uległo niewielkiej modyfikacji30.

W Wiśle
Aby zrozumieć, dlaczego Prus w wyżej cytowanym liście, datowanym na 

koniec 1901 roku, nazywa Wisłę Syberią, należy cofnąć się w czasie o kilka 
lat, gdy wśród ludzi wykształconych z głębi Polski wzrosło zainteresowanie 
niewielką wsią góralską, położoną u źródeł Wisły. Rozpoczął Bogumił Hoff, 
który już pod koniec lat osiemdziesiątych XIX wieku jako jeden z pierw-
szych przybyszów wybudował tutaj swoją drewnianą willę. Jego syn, Bog-
dan, kolega Ochorowicza, namówił go do odwiedzenia tego miejsca i za-
inwestowania w budowę kolejnych domów z przeznaczeniem na wynajem 
dla turystów. Wieś położona z dala od zgiełku wielkich miast dawała też 
okazję do odcięcia się od świata i prowadzenia badań nad – jak nazywał to 
sam Ochorowicz – mediumizmem, czyli telekinezą, hipnozą i innymi trud-
nymi do wytłumaczenia zjawiskami. Zakupiwszy ziemię od miejscowych 
górali, zbudował kolejno drewniane wille o niezbyt wyszukanych nazwach: 
„Jaskółka”, „Sokół”, „Maja”, „Jasna”. Nieco później przyszedł czas na „Pla-

29	 List B. Prusa do J. Ochorowicza z 24 XII 1901 roku [w:] A. Głowacki (Bolesław Prus), 
Listy, dz. cyt., s. 297–298.

30	 O wzajemnej charakterystyce ich obu pisałam szerzej [w:] Między scjentyzmem a spi-
rytyzmem. Diarystyczna transpozycja wrażeń w autobiografii Juliana Ochorowicza pt.  
„Z dziennika psychologa: wrażenia, uwagi i spostrzeżenia w ciągu dziesięciu lat spisa-
ne”, „Konteksty Kultury” Bielsko-Biała 2011, nr 7, s. 165–192.
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cówkę”31 i „Zofiówkę”, a w końcu i na murowaną „Ochorowiczówkę”, która 
jako jedyna ocalała do dziś. Przybysz z Warszawy budził zdziwienie miesz-
kańców okolicznych chałup; niektórzy wręcz z racji niejasnych eksperymen-
tów, które odbywały się w jego domu, bali się nawet z nim rozmawiać czy 
się do niego zbliżać. Powołując się na wspomnienia starych wiślan, autorka 
książki Zachowane w pamięci. Ludzie wiślańskiego „Zacisza”32, Stanisława 
Valis-Schyleny tak charakteryzuje Ochorowicza z czasów, gdy zamieszkał 
tutaj na stałe: 

(…) widzimy doktora jako człowieka średniego wzrostu, barczystego, ale 
szczupłego. Latem chodził w białej marynarce. Porządny człowiek, sumienny, 
za pracę zaraz płacił tyle, ile się należało, nie tak jak inni panowie. Nie był mów-
ny, nie rozmawiał z miejscowymi. Nigdy się nie uśmiechał, chodził zamyślony. 
Odpowiadał na „Dzień dobry”, ale nic więcej. Dzieci wiejskie bały się go, ucie-
kały przed nim, bo w tej „Ochorowiczówce” straszy, duchy tam jakieś chodzą… 
(…) Tam przeprowadzał doświadczenia, pisał. Nikt tam z wiślan nie chodził, bo 
się bali… Stół się podnosił, zawisał w powietrzu, stukało, straszyło33. 

Pan domu zresztą nie zabiegał szczególnie o względy miejscowych; oce-
niał ich raczej surowo, przez pryzmat prac, jakie wykonywali, budując ko-
lejne jego wille: 

Powolność ich była po prostu przerażająca! Nic podobnego nie spotkałem ni-
gdzie. A zdumiewająco powolną była nie tylko ich praca, ale nawet przejście 
paru kroków albo sięgnięcie po narzędzie, tak że ostatecznie robotnik ten tańszy 

31	 Jan Wantuła (1877–1953), chłop-bibliofil, działacz społeczno-kulturalny i autor tekstów 
popularnonaukowych, mieszkający w Ustroniu twierdził w swoim wspomnieniu o Ocho-
rowiczu, że Ochorowicz nazwał tę willę „Placówką” dla upamiętnienia pobytu w niej 
Prusa w 1903 roku (J. Wantuła, Moje wspomnienia o Julianie Ochorowiczu [w:] tegoż, 
Książki i ludzie. Szkice o wydawnictwach i piśmiennictwie na Śląsku Cieszyńskim, Kra-
ków 1956, s. 230). Prus naprawdę przebywał w Wiśle w 1900 roku (por. Bolesław Prus 
1847–1912…, dz. cyt., s. 552–554). On sam nieco inaczej tłumaczy nazwę willi: „(…) p. 
Ochorowicz nazwał swój dom >>Placówką<< na cześć żydowskich placków, zwanych 
inaczej macami” (Cyt. za: S. Fita, komentarz do: J. Wantuła, Prus i Ochorowicz w Wiśle 
[w:] Wspomnienia o Bolesławie Prusie, dz. cyt., s. 217). Różnicę w etymologii tej nazwy 
tłumaczy Andrzej Podżorski w artykule pt. Z pobytu Bolesława Prusa w Wiśle, „Głos 
Ziemi Cieszyńskiej” 1961, nr 5 (244): „Żandarmeria austriacka podejrzewała w tej na-
zwie tło polityczne, trzeba więc było pisać ostrożnie, żeby nie wyszło na jaw, iż wspo-
mnianą nazwę dał willi dr Ochorowicz ku uczczeniu swojego serdecznego przyjaciela, 
autora książki >>Placówka<<”.

32	 Książka wydana przez Towarzystwo Miłośników Wisły, b. r. w. [1998 rok].
33	 S. Valis-Schyleny, Zachowane w pamięci. Ludzie wiślańskiego „Zacisza”, Wisła, b. r. w. 

[1998 rok], s. 58.
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niż gdzie indziej, kosztował znacznie drożej. (…) Niemniej posiadali moi wiśla-
nie pewne zalety: 1) nie męczyli się łatwo, 2) byli zręczni, 3) byli ambitni34.

Nie skorzystali jednak w pełni z możliwości, jakie dawało im sąsiedztwo 
uczonego. Ochorowicz żałował, że nie wypożyczali od niego książek, mimo 
że im to proponował; raczej omijali z daleka, nieufni i sceptyczni wobec sił, 
których działania nie rozumieli, a które kojarzyły się z magią i okultyzmem. 
Wspomniany już Jan Wantuła tak zapisał zapamiętaną rozmowę z nim: 

Wypożyczył mi nowe dzieła, zaznaczając, że cieszy się z zawartej ze mną zna-
jomości, zapraszając do dalszych odwiedzin i podtrzymania nawiązanej kore-
spondencji. On się cieszy, że ktoś ze Ślązaków zainteresował się jego dziełami. 
Wiślanie w ciągu kilku lat jego pobytu w Wiśle, mimo że poznał wielu jako są-
siadów, robotników przy budowie willi i chłopów dostarczających mu furmanek, 
(…) nigdy nie zwrócili się do niego o pożyczenie książki, choć ich tyle widzą 
u niego wzdłuż ścian na półkach, choć sam już ofiarował się wypożyczyć35.
 
Zachęcony przez przyjaciela Prus uległ w końcu jego namowom i zde-

cydował się na przyjazd do Wisły, mimo dręczącej go od lat agorafobii 
i doświadczeń sprzed blisko 20 lat, gdy próbował odbyć wędrówkę w Tatry 
pod wodzą doświadczonego przewodnika – Bartusia Obrochty, a wątpliwą 
przyjemność górskiego spaceru nazwał w liście do żony „krzyżową drogą”36. 
Agorafobia Prusa miała – jak się okazuje – kilka przyczyn. Pisze o tym Joan-
na Jurgała-Jureczka w szkicu pt. Bolesław Prus. Wracam do siebie37, przyta-
czając opinię lekarza neurologa Henryka Góralskiego:

Głowacki był od najmłodszych lat osobnikiem nerwowym, niezrównoważo-
nym, pełnym sprzecznych uczuć. Przyczyną takiego stanu rzeczy było sieroce 
dzieciństwo i kontuzja podczas powstania. Zespół objawów, które opisał lekarz, 
to „cerebrastenia pourazowa”, w dodatku stwierdził, że właśnie ten stan neu-
ropatyczny przekształcił się w ciężką agorafobię. (…) Prus wiódł „życie pełne 
lęków”. (Taki właśnie tytuł nosiło opracowanie lekarza neurologa – Henryka 
Góralskiego)38.

34	 Słowa Ochorowicza przytacza Maria Pilchówna w pracy: Wisła – wieś słowiańsko-ewan-
gelicka. Regionalne szkice literackie, Bytom 1948, s. 8.

35	 J. Wantuła, Moje wspomnienia o Julianie Ochorowiczu, dz. cyt., s. 229.
36	 List A. Głowackiego do żony z 15 [a właściwie 17] VIII 1881 roku [w:] A. Głowacki 

(Bolesław Prus), Listy, dz. cyt., s. 94.
37	 W: J. Jurgała-Jureczka, Historie zwyczajne i nadzwyczajne, czyli znani literaci na Śląsku 

Cieszyńskim, Cieszyn 2009, s. 22–41.
38	 Tamże, s. 36.
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W tym miejscu nie można pominąć również wspomnianej już wcześniej 
napaści studentów, której ofiarą padł Głowacki w marcu 1878 roku, a która 
tak mocne odcisnęła piętno w jego życiu, że po 20 latach, gdy jeden z wino-
wajców próbował się z nim spotkać, by przeprosić, odmówił i skomentował 
ją słowami: „Życie całe mi złamali (…)”39. 

Świadom swoich ograniczeń wyjechał wraz z żoną i wychowankiem Emi-
lem (Psujakiem) z Warszawy do Wisły 18 czerwca 1900 roku, a musiała to 
być dla niego wyprawa niezwykle męcząca, tym bardziej że część podróży 
odbywała się furmanką (kolej do Wisły zbudowano dopiero w 1927 roku). 
Tak relacjonował ostatni jej etap: 

(…) całą podróż z Ustronia do Wisły odbyłem z zamkniętymi oczyma, a obecną 
moją turystowską działalność zamykam w granicach jednego kilometra, niewie-
le zatem mogę powiedzieć o wszystkich tutejszych pięknościach. W każdym ra-
zie jest to okolica niepospolicie ładna i łagodna, nasycona powietrzem czystym 
i miękkim… (…) Żona jest uszczęśliwiona (…)40.

Po trzech tygodniach, gdy trochę ochłonął, pisał do innej adresatki: 

Przez pierwszy dziesiątek dni po prostu męczyły mnie tutejsze mostki, górki, 
strumyki i dopiero teraz zaczynam się godzić z nimi, choć i poprzednio uzna-
wałem ich piękność. (…) Wracam do siebie. Mam sen, apetyt, cerę, ale – nerwy 
dopiero zaczynają się uspokajać (…)41.

Gdy w dwa tygodnie później Prus wraz z rodziną wyjechał do Krakowa 
na kurację neurologiczną i okulistyczną, z ulgą pozostanie w tym mieście do 
końca sierpnia, mimo że żona wraz z wychowankiem powrócą chętnie do 
uzdrowiska, by tam odbyć podróż do źródeł Wisły. W liście do Ochorowicza, 
pisanym z Krakowa, szczerze przyznaje: „Wisła drażniła mnie bardziej niż 
ongi Szczawnica”42. Potem, jakby usprawiedliwiając się, opisuje szczegóły 
kuracji, zapisanych mu przez lekarzy krakowskich, i ani słowem nie wspo-
mina już o Wiśle czy też planach swojego powrotu do niej. Informuje tylko, 

39	 Pisze o tym Jan Lorentowicz we wspomnieniu pt. Katastrofa Bolesława Prusa [w:] 
Wspomnienia o Bolesławie Prusie, dz. cyt., s. 110.

40	 List do W. i J. Święcickich z 22 VI 1900 roku. Cyt. za: Bolesław Prus 1847–1912…, dz. cyt., 
s. 553.

41	 List do Aliny Sacewiczowej z 12 VII 1900 roku. Cyt. za: Bolesław Prus 1847–1912…, 
dz. cyt., s. 553.

42	 List do J. Ochorowicza z 7 VIII 1900 roku [w:] A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, dz. cyt., 
s. 286–287.
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że: „Żona i Psujak wracają do Wisły, a ja zostaję”43. Na koniec, troszcząc 
się o dochody Ochorowicza, pyta kurtuazyjnie, czy przyjaciel ma w swoich 
willach jakichś lokatorów i „stołowników”. 

Pobyt Prusa w Wiśle trudno byłoby zaliczyć do udanych. Nie odpowiada-
ły mu nie tylko rozległe przestrzenie czy mosty na Wiśle, ale także nuda, do 
której przyznawał się i przed nią ostrzegał przyzwyczajoną do modnych ów-
czesnych kurortów (np. Szczawnicy) Władysławę Święcicką: „Arcywesoło 
tutaj nie jest, raczej nudno, ale za to znajdzie Pani wielki spokój (…). Znajdą 
się też i piękne spacery (…)”44. Swoje zdanie na temat nowo powstającego 
uzdrowiska potwierdza w karcie pocztowej do jej męża: „Z Wisły powszech-
ne niezadowolenie”45. Andrzej Podżorski, powołując się na Zygmunta Kiere-
sińskiego, który w 1931 roku opublikował fragmenty listu Prusa do rodziny, 
zdaje się zaprzeczać takim wrażeniom pisarza: 

Bolesław Prus czuł się tu [tj. w „Placówce” – przyp. J. M.-P.] znakomicie. (…) 
Szczególnie podobały się Prusowi wieczory, kiedy odzywają się dzieci pasące 
krowy. Wydawało mu się wtedy, że cała dolina śpiewa, a wzgórza jej odpowia-
dają. Cieszył się spokojem i ciszą tego sielskiego ustronia, a jego ulubionym 
miejscem przechadzek była poszarpana, wąska i cicho szemrząca Wisła. (…) 
Chętnie przysiadał się pod wieczór z Bogdanem Hoffem i Ochorowiczem do pa-
sterskich ognisk na wolnym powietrzu i wdychał z lubością zapach ziemniaków 
pieczonych w łupinie w gorącym popiele46.

Oprócz tego śladu wszystkie pozostałe echa pobytu Głowackiego w Wiśle 
są (oględnie mówiąc) ambiwalentne: z jednej strony pisarz dostrzega urodę 
krajobrazu, z drugiej jednak nie odpowiadają mu nasilające jego agorafo-
bię otwarte przestrzenie, góry i mosty. Dlatego z uczuciem ulgi zamknął ten 
rozdział w swoim życiu i nigdy już do Wisły nie powrócił. Spokój odzyskał 
dopiero w Nałęczowie, do którego trafił tuż po kuracji w Krakowie i skąd 
w sposób zgoła inny opisywał w liście do żony uroki tego miejsca: 

Pogoda wciąż jest nadzwyczajna (…). Wszystkie gaje z zielonych porobiły się 
żółte, pomarańczowe, różowe, czerwone; liście sypią się z drzew; wieczory co-

43	 Tamże, s. 286.
44	 List do W. Święcickiej z 24 lipca 1900 roku. Cyt. za: Bolesław Prus 1847–1912…, dz. cyt., 

s. 553.
45	 Karta pocztowa do J. Święcickiego z 16 VIII 1900 roku. Cyt. za: Bolesław Prus 1847–

1912…, dz. cyt., s. 554.
46	 A. Podżorski, Z pobytu Bolesława Prusa w Wiśle, „Głos Ziemi Cieszyńskiej” 1961, nr 5 

(244).
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raz dłuższe; ale dnie – mimo to wszystko – wiosenne. (…) mam przez cały dzień 
słońce i b[ardzo] ładny widok na sadzawkę z częścią parku. Jadam i sypiam jak 
wielkolud47.
 
Ochorowicz pozostał w Wiśle, nadal budował swe wille, przyjmował let-

ników i prowadził eksperymenty, zwłaszcza gdy trafiła tutaj Stanisława Tom-
czykówna, z którą wiązał on wielkie nadzieje w swojej pracy nad telekinezą. 
Jej zdolności „mediumiczne” ujawniły się w 1905 roku w czasie wstrząsu 
psychicznego, jakiego doznała podczas krótkiego pobytu w areszcie: gdy 
lekarz przepisywał jej receptę, kałamarz zaczął poruszać się i stukać. Gdy 
wiadomość dotarła do Ochorowicza, zaprosił ją do siebie. W głębokim śnie 
hipnotycznym z ciała Tomczykówny wyłaniała się postać podobna do me-
dium, tylko znacznie mniejsza, bo wzrostu około 55 cm, zwana „małą Sta-
sią”. Udało się ją nawet sfotografować, ponieważ podczas eksperymentów 
z Tomczykówną Ochorowicz robił zdjęcia, a nawet filmy. Kilka z nich obie-
gło ówczesną światową prasę. Pokazy odbywały się także za granicą (naj-
słynniejszy w Paryżu w 1909 roku). W toku doświadczeń badacz stwierdził 
także, że Tomczykówna posiada duże zdolności telekinetyczne; poruszała 
przedmiotami, nie dotykając ich. Co ciekawe, wszystkie eksperymenty odby-
wały się przy świetle dziennym lub przy świetle lampy. W ten sposób badacz 
próbował przekonać niedowiarków, że nie stosuje ona żadnych „sztuczek”. 
Niektórych niedowiarków (zwłaszcza naukowców) nie udało się jednak 
przekonać; pozostali nieufni, czasami reagowali wręcz wrogo. Nie pomogły 
nazwiska sław uczestniczących w jego pokazach: Marii Skłodowskiej-Curie, 
Charles’a Richeta, Henryka Siemiradzkiego i innych. Ochorowicz zwracał 
się stopniowo ku spirytyzmowi, a to skazało go w środowisku naukowym 
na drwiny i wykluczenie z grona uczonych. Nawet Prus uczestniczący wie-
lokrotnie w seansach organizowanych przez przyjaciela pozostał nieufny. 
W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku brał udział w wielu „posiedzeniach 
mediumicznych” z ówczesną sławą – Eusapią Palladino, ale odnosił się do 
niej samej i jej zdolności z rezerwą i dystansem; nie miał jednoznacznego 
zdania: „(…) nie dziwiłbym się zarówno temu, gdyby Eusapia była >>ku-
glarką<<, jak i temu, gdyby była >>rezerwuarem<< jakiejś siły nieznanej”48, 
„(...) w kwestii zjawisk mediumicznych trzymam się bardzo ostrożnie. By-

47	 List do żony z 24 IX 1900 roku [w:] B. Prus, Listy do narzeczonej i żony, oprac. H. Po-
rębska, Wrocław 1953, s. 84–85.

48	 B. Prus, Sprawozdanie uczestników posiedzeń z Eusapią Palladino odbytych w Warsza-
wie w okresie czasu od 25 listopada 1893 r. do 15 stycznia 1894 r. Cyt. za: Bolesław 
Prus 1847–1912…, dz. cyt., s. 451–452.
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najmniej nie należę do nawróconych (…)”49. Podejrzenia Prusa okazały się 
słuszne. Eusapię zdemaskowano jako oszustkę w Ameryce w 1910 roku50. 
Niemniej jednak w tym samym roku w lipcu ukazuje się dosyć pochlebny 
artykuł Głowackiego na temat Tomczykówny i Ochorowicza pt. Zjawiska 
mediumiczne51. Autor uważa, że zjawiska nazwane „mediumicznymi” wy-
magają starannego zbadania przez ludzi do tego przygotowanych, podob-
nie jak on sam „czcicieli nauk doświadczalnych i ścisłych”52. Bierze także 
w obronę Ochorowicza, który nadal nie rezygnuje z badań, oznaczając się 
„niezwykłemi zdolnościami, silnym a szlachetnym charakterem i dążeniem 
do prawdy”53. Przez cały czas Ochorowicz związany jest nadal z Wisłą.

Mimo niewątpliwego zaangażowania w sprawy lokalne (Ochorowicz 
wraz z grupą ówczesnych inteligentów założył w 1905 roku Stowarzyszenie 
Miłośników Wisły54 i został jego pierwszym prezesem, a w 1909 roku – wi-
ślańskie koło Macierzy Szkolnej Księstwa Cieszyńskiego) trwający 13 lat 
z niewielkimi przerwami (1899–1913) pobyt w tym mieście zmęczył w koń-
cu i jego. J. Wantuła przytacza zdanie, które znalazło się w liście Ochorowi-
cza adresowanym do niego z 1913 roku: „Wisła mi zbrzydła (…)”55. Sprzedał 
więc swoje wille i wyjechał do podwarszawskiego Żerania, gdzie zbudował 
nowy dom i tam na jakiś czas zamieszkał, by w końcu przenieść się do War-
szawy. Opuścił Wisłę w rok po śmierci przyjaciela.

Zakończenie
Nie ma wyraźnych śladów wzajemnych kontaktów Prusa i Ochorowicza 

z ostatnich lat życia pisarza. Sporadyczne kontakty korespondencyjne (spo-
śród listów opublikowanych) urywają się na omówionym wyżej wigilijnym 
liście z końca 1901 roku. Pod koniec życia Prusa nękały kłopoty zdrowotne 

49	 B. Prus, Kronika tygodniowa, „Kurier Codzienny” 1893, nr 46. Cyt. za: Bolesław Prus 
1847–1912…, dz. cyt., s. 453. Por. też: List A. Głowackiego do redakcji „Kuriera Warszaw-
skiego” z 13 I 1894 roku [w:] A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, dz. cyt., s. 197–203.

50	 Por. J. Dąbrowski, Medium niepospolite, „Wiedza i Życie” 1999, nr 12.
51	 „Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 27 (2843).
52	 Tamże.
53	 Tamże.
54	 Zadaniem Stowarzyszenia była troska o rozwój kulturalno-oświatowy środowiska, 

o spuściznę regionalną oraz warunki pobytu pierwszych letników w Wiśle. Stowarzy-
szenie działało z przerwami do końca lat trzydziestych. Reaktywowano je jako Towa-
rzystwo Miłośników Wisły w 1980 roku i pod tą nazwą działa do dziś. Z jego inicjatywy 
wystawiono Ochorowiczowi w 1983 roku w centrum miasta obelisk. Od 1987 roku To-
warzystwo przyznaje wyróżnienia w postaci medalu im. J. Ochorowicza osobom szcze-
gólnie zasłużonym w pracy społecznej i promocji miasta.

55	 J. Wantuła, Moje wspomnienia o Julianie Ochorowiczu, dz. cyt., s. 234.
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i zaprzątał los chrześniaka (syna – jak twierdzi Gabriela Pauszer-Klonow-
ska56), kilkuletniego zaledwie chłopca Jana Bogusza Sacewicza.

Warto przyjrzeć się jeszcze jednemu listowi (i odpowiedzi na niego), któ-
ry może budzić pewne zdziwienie ze względu na jego formę, ale rzuca tak-
że światło na nieco inny, niż dotychczas wykazano, charakter tej przyjaźni. 
Chodzi o list Prusa do Ochorowicza z 11 stycznia 1901 roku57 (a więc pół 
roku po pobycie rodziny Głowackich w Wiśle); pisany na maszynie, który 
zaczyna się inaczej niż wszystkie dotychczasowe – nagłówkiem: „Kochany 
Ochorowicz!”. Po takim nietypowym wstępie następuje wyliczenie „wykro-
czeń” popełnionych przez adresata, a są to: posiadanie kiepskiej maszyny do 
pisania, przekręcenie nazwiska Psujaka (zamiast Trembiński – Trąbczyński), 
nawymyślanie mu i omotanie go tak, że ten wysłał Ochorowiczowi najlepszą 
kartę pocztową, jaką posiadał: obraz wojska manewrującego w górach. Na-
stępnie przeczytać można z wielkim zdziwieniem inwektywy pod adresem 
odbiorcy (Prus nazywa Ochorowicza „chamem (…) w dodatku nierozgar-
niętym”), bez dodatkowych wyjaśnień. Kolejny akapit owej dziwnej kore-
spondencji kontynuuje poprzednie myśli w kontekście konkretnym: listu ze 
zdjęciami. Za fotografie Prus dziękuje zdawkowo, a za treść listu nie tylko 
gani, ale i wykpiwa go: „(…) zaraz domyśliłem się, że albo skutkiem cią-
głego przestawania ze zwierzętami sam zezwierzęciałeś, albo że skutkiem 
zimna procesy umysłowe w Twojej głowie dokonują się nieco ociężalej niż 
w normalnej temperaturze”58. Potem krótko informuje go o spotkaniu na 
ulicy z Bogdanem Hoffem, a w komentarzu surowo ocenia go jako kogoś, 
kto szuka tylko okazji, by otrzymać zlecenie na budowę kolejnych domów 
w Wiśle. O swoich planach literackich pisze Prus bez szczegółów, informu-
jąc tylko o zamiarze napisania szeregu większych i mniejszych powieści. 
Zapowiada, że gdy mu się uda zrealizować plany, kupi Ochorowiczowi funt 
krajowych jabłek, jeśli tylko ten przyjedzie, pod warunkiem, że je zje. List 
kończy się zdawkowymi pozdrowieniami, poprzedzonymi następującym 
passusem: „No, a teraz bywaj zdrów, Ochorowicz, i wracaj do Warszawy, 
gdzie może nieco oprzytomniejesz, choć wątpię, ażebyś nabrał manier”59. 

56	 G. Pauszer-Klonowska w kilku publikacjach dowodzi, że Prus pod koniec życia miał 
romans z Aliną Sacewiczową. Z tego związku miał się urodzić jedyny syn pisarza. Por. 
G. Pauszer-Klonowska, Zwykłe sprawy niezwykłych ludzi, Lublin 1967; Taż, Ostatnia 
miłość w życiu Bolesława Prusa, Warszawa 1962. Niektórzy naukowcy (np. J. Kulczy-
ka-Saloni) z rezerwą odnieśli się do tych ustaleń, choć na jej publikacje powołują się  
K. Tokarzówna i S. Fita [w:] Bolesław Prus 1847–1912…, dz. cyt.

57	 [W:] A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, dz. cyt., s. 289–291.
58	 Tamże, s. 290.
59	 Tamże, s. 290–291.
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Może ujawniły się tutaj ów „temperament krwisto-choleryczny” i „wymowa 
dosadna”, o których pisał Ochorowicz w swoim Dzienniku ponad dwadzieś-
cia lat wcześniej. I jeszcze to, że „nie ma pojęcia o dyplomacji”60.

Podobny list mógłby wywołać reakcję w postaci zerwania stosunków, 
gdyby chodziło o adresata pozostającego w mniejszej zażyłości z nadawcą 
lub adresata wrażliwszego. Jednak w tym wypadku tak się nie stało. Dowo-
dem na to jest odpowiedź na ów list opublikowana przez Igora Strojeckiego 
(krewnego Ochorowiczów)61, odnaleziona w rodzinnych archiwaliach, którą 
Ochorowicz wysłał do Prusa 16 stycznia 1901 roku, a więc w pięć dni póź-
niej. Wobec znacznego utrudnienia w dostępie do tekstu, warto przytoczyć 
go tutaj w całości: 

Kochany Głowacki. Kto porzucił porządne nazwisko Bartoszów Głowackich 
i przezwał się za pozwoleniem Prus, ten nie ma prawa wyzywać innych od 
„Ochorowiczów”. To jedno. Po wtóre, jeżeli moja maszyna pisze krzywo, to 
ma do tego prawo, bo kosztuje tylko 10 franków. Ale jeżeli Pańska kosztująca 
przeszło 100 rubli srebrnych pisze tak blado, że ledwo wyczytać można, to już 
jest skandal. Po trzecie, jabłka krajowe zjem z przyjemnością, bo je jadam co 
dzień. A jeśli Pan naprawdę zaczniesz pisać porządne powieści, to nie tylko zjem 
jabłko krajowe, ale i wypiję pierwsze lepsze lekarstwo, czego bym inaczej do 
śmierci nie uczynił. Całuję Twoje Rączki.

 Odpowiedź tyleż dowcipna, co przyjacielska. Wynika z niej, że Ocho-
rowicz nie tylko się nie pogniewał, ale przyjął konwencję Prusa i odpisał 
w podobnym tonie, unikając jednak obraźliwych dla adresata stwierdzeń. 
Być może Prus czuł się uprawniony, by tak się do przyjaciela zwracać, być 
może inne jeszcze czynniki odegrały tu pewną rolę; dziś trudno dociec. Obaj 
jeszcze wielokrotnie się spierali, ponieważ w wielu sprawach nie byli jedno-
myślni (por. np. dyskusję prasową pomiędzy Ochorowiczem i Prusem na ła-
mach prasy w 1901 roku na temat Niemców i ich charakteru oraz kontaktów 
pomiędzy Niemcami i Polakami). Ale gdy wymagała tego sytuacja, stawali 
wzajemnie w swojej obronie. Ich przyjaźń dojrzewała w czasie przez wiele 
dziesięcioleci, mimo różnicy temperamentów, mimo różnic w postrzeganiu 
rzeczywistości, mimo ułomności i słabostek. Na tym chyba polega istota 
przyjaźni. Bez względu na czas i miejsce, w wymiarze uniwersalnym. 

60	 Por. przypis 30.
61	 Dziennikarz J.M. Majewski w artykule pt. Widok 2, „Gazeta Wyborcza” z 25.05.2007 

(wyd. warszawskie), przytacza ten tekst, powołując się na I. Strojeckiego.
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Streszczenie
Przyjaźń Bolesława Prusa z Julianem Ochorowiczem rozpoczęła się w lubelskim liceum, do które-

go obaj uczęszczali. Szkolnych kolegów łączyły zainteresowania, pasje i wspólne lektury. Do ich klasy 
uczęszczał także Aleksander Świętochowski, ale młodzieńcy nie przypadli sobie do gustu, a wzajemne 
antagonizmy ujawniły się jeszcze mocniej w życiu dorosłym w dziennikarskich polemikach. Dalsze 
studia w Szkole Głównej połączyły Prusa i Ochorowicza na dwa lata, po których Głowacki przerwał 
naukę w Warszawie i wyjechał do Puław. Przez cały ten czas utrzymywał kontakty z Ochorowiczem, 
recenzował jego artykuły, odwiedzał go, razem snuli plany wspólnych przedsięwzięć, np. odczytów 
i artykułów oraz poważniejszych prac naukowych. Gdy Ochorowicz po okresie podróży po Europie 
zamieszkał w Wiśle, gdzie wybudował kilka willi, Prus odwiedził go, ale agorafobia, na którą cierpiał, 
spowodowała, że dość szybko stamtąd wyjechał. Nie odpowiadały mu nie tylko rozległe przestrzenie, 
ale także nuda, ponieważ nie było to wówczas (w początkach XX wieku) uzdrowisko na miarę uko-
chanego przez niego Nałęczowa.  Ich przyjaźń dojrzewała w czasie przez wiele dziesięcioleci, mimo 
odmiennych temperamentów i różnic w postrzeganiu rzeczywistości, o czym świadczy zachowana 
korespondencja i zapisy w Dzienniku Ochorowicza.

Summary
Bolesław Prus’s friendship with Julian Ochorowicz began in a lyceum in Lublin attended by both 

of them. The school friends shared common interests, passions and reading. Their classmate was also 
Aleksander Świętochowski, yet the young men did not get to like each other, and the mutual antago-
nisms would become even more intense in their adult life, in journalist polemics. Further studies at 
the Main School had linked Prus and Ochorowicz for two years, after which Głowacki interrupted his 
study in Warsaw and left for Puławy. All that time he maintained contacts with Ochorowicz, reviewed 
his articles, visited him; they made plans of joint undertakings, such as lectures and articles as well as 
larger scholarly works. When Ochorowicz, after a period of travels across Europe, had settled in Wi-
sła, where he built several villas, Prus visited him, but agoraphobia he suffered made him leave Wisła 
quite quickly. He detested not only wide spaces but also boredom, since Wisła of those days (in early 
20th century) was not a spa town as popular as Prus’s beloved Nałęczów. Their friendship had matured 
through many decades, regardless of different tempers and differences in their perception of reality, 
which is evidenced by records in Ochorowicz’s Journal and the preserved correspondence.


