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Stefan Szulc

Poety życie podróżne – o dziennikach 
i zapiskach podróżnych Józefa Barana

Chronologia zapisków i wydań
Dzienniki krakowskiego poety i dziennikarza Józefa Barana zostały 

wydane w kilku książkach, dlatego pewne fakty należy już na początku 
uporządkować. 

Fragmenty dzienników ukazały się najwcześniej jako część tomu Najdłuż-
sza podróż (2002). Zbiór ten otwierają zapiski z lat 1998–1999 oraz 2000–
2001. Drugą część książki stanowią notatki podróżne, prowadzone równo-
legle do zapisków dziennikowych. Trzecia część to kronika doświadczenia 
choroby nowotworowej. Zmaganie z chorobą opisane zostało na dwa spo-
soby: w postaci wyimków z dziennika zatytułowanych Szpitalna spowiedź, 
które obejmują zapiski poczynione między styczniem a lipcem 2002 roku, 
oraz w formie cyklu wierszy, który nadał tonację książce, a którego tytuł 
– Najdłuższa podróż życia – odnosi się też do całości zbioru. 

Drugą w kolejności wydań pozycją dziennikową Józefa Barana jest Kon-
cert dla nosorożca (2005). Prezentuje on dzienniki poety w znacznie szerszej 
postaci, ale i nieco przeredagowane, do tego w wysmakowanej szacie gra-
ficznej i wzbogacone fotografiami. Tom ten, nazwany w podtytule Dzienni-
kiem poety z przełomu wieków, obejmuje w całości zapiski z lat 1997–2004, 
zawiera również wspomniane zapiski szpitalne. Pomieściły się w nim także 
niektóre notki podróżne, wydane później w innej książce, która zawiera je-
dynie relacje z podróży inkrustowane wierszami. Nosi ona tytuł Podróże z tej 
i nie z tej ziemi.

Ostatnią jak dotąd książką dziennikową poety jest tom zatytułowany Przy-
stanek Marzenie (2008). Jest to dziennik z lat 2007–2008, jednakże wydanie, 
o którym mowa, nie zawiera dat dziennych, a zapiski nie są opatrzone na-
zwami miesięcy, o co wzbogacone były wydania dzienników z lat wcześniej-
szych. Dziennik z lat 2007–2008 zawiera także notatki singapurskie, które 
weszły w skład tomu podróżnego z roku 2010.

Wspomniana już książka Podróże z tej i nie z tej ziemi (2010) składa się 
z zapisków podróżnych i reportaży z lat 1997–2001 i 2007–2009 oraz z roku 
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2004 (jedna podróż rocznie). Jednakże datowanie pierwszej podróży Przez 
Kresy stanowi zagadkę dla literackich detektywów. W niniejszej książce 
widnieje pod tym tytułem data: „maj 1997”, tymczasem w tomie Koncert 
dla nosorożca autor wspomina lakonicznie 28 maja 1999 – a więc pod datą 
o dwa lata późniejszą – iż jego „siedmiodniowy pobyt na Ukrainie zaowoco-
wał wierszami i reportażem Przez Kresy”. Także w tomie Najdłuższa podróż 
tekst ten pojawia się (w nieco innej wersji niż ta późniejsza) w zapiskach 
podróżniczych i opatrzony jest datami 30 kwietnia–14 maja 1999�.

Należy zatem uczulić czytelnika, że niektóre fragmenty zapisków Józefa 
Barana znaleźć można w dwóch książkach, a jeden – choć w różnych warian-
tach – aż w trzech; mam na myśli tekst opatrzony tytułem Moje odkrywanie 
Ameryki z 2000 roku�. 

Tyle powiedzieć należy na wstępie z filologicznego obowiązku. 

Czy to dziennik?
Pytanie o przynależność gatunkową tomów, z których tylko dwa pierw-

sze opatrzone są w podtytule słowem „dziennik”, stanowi nie lada trudność. 
Zapiski Józefa Barana są bowiem niezwykle bogatą „sylwą”, na którą, poza 
bieżącymi spostrzeżeniami  i krótkimi komentarzami dotyczącymi aktual-
ności z życia literackiego, składają się wspomnienia, wiersze, sny, anegdo-
ty, fragmenty rozmów prowadzonych przez poetę – ale i tych zasłyszanych 
w odległej przeszłości, rozważania o poezji, myśli o poetach, pisarzach i in-
nych artystach, przyjaciołach z różnych stron Polski i świata. Są tutaj krótkie 
komentarze polityczne i społeczne, miniesej o „bowaryzmie”�, sowizdrzalska 
opowiastka o Lekkomyślniaku�, fragment wywiadu radiowego�, jak również 
liczne rozważania o życiu i śmierci, pamięci i czasie, wrażliwości i niewraż-
liwości (kondycji tytułowego „nosorożca”), refleksje o wierze i zwątpieniu, 
czy też o poszukiwaniu istoty polskości�. Pojawiają się także w dzienniku 
poety elementy dołączone, pochodzące z zupełnie innych światów, wobec 
których autor dziennika może czuć się gospodarzem użyczającym swojej au-
tobiograficznej przestrzeni. Znaleźć tu możemy wiersze mistrzów i teksty 
młodych poetów, którzy szukają wskazówek i wsparcia u poety doświad-
�	 J .  Baran,  Podróże z  te j  i  n ie  z  te j  z iemi ,  Poznań 2010,  s .  5–23;  tenże,  Najdłuższa po -

dróż ,  Warszawa 2002,  s .  103–117.
�	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  Poznań 2005,  s .  162–167;  por.  tenże,  Podróże z  te j  i  n ie 

z  te j  z iemi ,  dz .  cyt . ,  s .  51–80;  tenże,  Najdłuższa podróż ,  dz .  cyt . ,  s .  130–162.
�	 Tenże,  Przystanek Marzenie ,  Poznań 2008,  s .  100–105.
�	 Tamże,  s .  193–195.
�	 Tamże,  s .  106–108.
�	 Tamże,  s .  133–136,  330–331.
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czonego, fragmenty listów – także tych archiwalnych, jak w wypadku ko-
respondencji ze Sławomirem Mrożkiem i Mironem Białoszewskim, cytaty 
zarówno te pielęgnowane w pamięci, jak i pochodzące z aktualnych lektur 
oraz opowieści zasłyszane od innych (np. dykteryjka Juliana Kawalca o lasce 
Melchiora Wańkowicza, która to okazała się skarbem z czasów amerykań-
skiej prohibicji�). Pojawiają się także znakomite reportaże i minireportaże, 
które prezentują w całej okazałości rozwijany przez wiele lat dziennikarski 
warsztat Józefa Barana. Poza fragmentami włączonymi później do zapisów 
podróżnych zaliczyć można do tej kategorii szkic o londyńskich Polonusach�, 
czy budującą opowieść o ludowych świątkarzach, podopiecznych księdza 
Nitki z Paszyna�, jak też krótkie wspomnienie o księdzu Kowoliku, bohate-
rze wcześniejszych reportaży prasowych Józefa Barana, i o założonej przez 
niego Orkiestrze Symfonicznej „Symphonia rusticana” z Naczęsławic10. 

W poszerzony obręb sylwy włączyć można także fotografie. W dzienni-
kach znajdziemy nie tylko fotokopie listów, czy zdjęcia z archiwum poety 
(jest ich sporo w Koncercie dla nosorożca i niewiele w Przystanku Marzenie), 
ale i – zdobiące wydanie Koncertu dla nosorożca – zdjęcia Jakuba Ciećkie-
wicza. To w nich niekiedy – jak wydawać się może – przemyka ukradkiem 
borzęcińska „zaduma polna, osmętnica” czy wysnuwa się z mgły „krakow-
ski spleen”. Kolorowe, fotograficzne „migawki z sześciu kontynentów” po-
jawiają się również w tomie Podróże z tej i nie z tej ziemi.

Oś czasu
Uporządkowawszy chronologię zapisków i wydań, powiedzieć należy 

wreszcie, iż sam dziennik poety chronologii nie trzyma się ściśle. Pomiędzy 
wydarzeniami bieżącymi, na obrzeżu dziennikowej osi czasu, daje o sobie 
znać to, co należy już do przeszłości. Na kartach dziennika Józefa Bara-
na występują jako żywi rozmówcy ci, którzy dawno odeszli – na przykład 
przyjaciel i mentor Artur Sandauer. Pojawiają się niekiedy serie obrazów 
i onirycznych zdarzeń, odgałęzienia sennych światów możliwych, w których 
śmierć przyjaciela nie wydarza się i ma on prawo czuć się zaniedbany bra-
kiem odwiedzin po rzekomym pogrzebie11. 

Autor dziennika wspomina również wielokrotnie Sławomira Mrożka, któ-
ry także urodził się w Borzęcinie. Przytacza fragmenty listów – swojego, nie-

�	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz .  cyt . ,  s .  154.
�	 Tenże,  Przystanek Marzenie ,  dz .  cyt . ,  s .  150–158.
�	 Tamże,  s .  170–176.
10	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz .  cyt . ,  s .  285–286.
11	 Tenże,  Przystanek Marzenie ,  dz.  cyt . ,  s .  237–238.



109

dawnego i listu Mrożka sprzed lat blisko trzydziestu, w którym autor Tanga 
„wykłada niejasne metafizyczne zawiłości” o wyborach życiowych dróg12.

Na kartkach dziennika powraca także korespondencja z Mironem Bia-
łoszewskim13. Józef Baran charakteryzuje wspominanego poetę pięcioma 
słowami na „o”; pierwsze z nich to samo „o” (z wykrzyknikiem lub pytaj-
nikiem), jako oznaka zachwytu nad dziwnością świata, a przede wszystkim 
jako symptom „dziwienia się językowi”, jego zaskakującym znaczeniom 
i brzmieniom. Kolejne słowa, które opisywać mają Białoszewskiego jako 
poetę – a więc „osobny”, „osobliwy”, „oryginalny” – są już częściej uży-
wane w historii literatury. Do nich Józef Baran dokłada słowo „osobisty”. 
Widzi bowiem autora Szurów jako tego, kto opisuje świat „od dołu”, kto żyje 
codziennością w swoim królestwie konkretów, z dala od polityki, ideologii, 
a przede wszystkim w ogromnym oddaleniu od „cwaniaków na górze”. 

Z tego wspomnienia dowiadujemy się także, że wiersz Mirona Białoszew-
skiego Wywiad powstał z inspiracji autora Koncertu dla nosorożca, który 
wspierał poddanego szpitalnym rygorom przyjaciela-poetę, namawiając go 
żartem do napisania czegoś w rodzaju „Rozmowy Mistrza Mirona ze śmier-
cią”; na wzór znanego średniowiecznego dialogu.

Ważnymi wreszcie, a płynącymi pod prąd dziennikowej kolejności zda-
rzeń tematami są dzieciństwo i młodość. Poeta wielokrotnie wraca myślami 
do borzęcińskich początków, lecz nie tylko w ten sposób odwiedza rodzinne 
strony. Często opisuje swoje wizyty w rodzinnym domu, gdzie najlepiej re-
generuje nadwątlone siły. Przytacza fragmenty rozmów z matką, dołącza do 
dziennika stare, pamiątkowe fotografie, maluje sceny spotkań z krewnymi 
i wplata urywki rozmów ze znajomymi z dzieciństwa, których życie poto-
czyło się inaczej i nie oddalili się nigdy zbyt daleko od Borzęcina. Opisuje 
wreszcie spotkania z naturą, które w Borzęcinie są zdecydowanie bardziej 
intensywne niż w innych miejscach na ziemi.

Autoironiczną uwerturą Koncertu dla nosorożca jest wspomnienie trud-
nych początków borzęcińskich ucznia Józka B., późniejszego „poety liry-
ka”, do którego przypisane było nazwisko Baran tak „pospolite, trywialne 
i jednoznaczne”, a do tego podatne na zniekształcenia, prowokujące wie-
lość skojarzeń i niewybredne, sztubackie żarty. Początek ten, umieszczony 
w dzienniku przed pierwszą datą, jest niejako wstępem, który ujawnia gest 
założeniowy: oto, o czym będzie ten dziennik, będzie opowieścią o stawa-
niu się, byciu i pozostawaniu poetą w każdej z życiowych podróży. To, co 

12	 Tamże,  s .  12–19,  35–36.
13	 Por.  tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz .  cyt . ,  s .  291–297.
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brzmiało pospolicie, teraz jest „uduchowione wierszami” i „straciło pierwot-
ną moc”14. 

Podobny proces przechodzą przefiltrowane przez oko, ucho i umysł poety 
zdarzenia, w których uczestniczy i które obserwuje – nabierają one poezji. 
Dzięki tej przemianie pętla tramwajowa „czwórki” stać się może na moment 
pętlą losu, zasupłaną na szyi najstarszych pasażerów, o czym ci młodsi „lo-
katorzy planety” jeszcze nie wiedzą, a może tylko tę niewiedzę udają15.

Poezja i ruchome krajobrazy
Opowieści o poecie, który buntował się przeciw swojemu otoczeniu, a przy 

pasaniu krów uciekał wyobraźnią w fikcyjne światy czytanych książek16, 
który – nie wiedzieć czemu – trafił do szkoły górniczej pod Wałbrzychem, 
a następnie, po zmiennych kolejach losu, do krakowskiego Studium Nauczy-
cielskiego i poznał w jego ławach poetę, przyjaciela, Adama Ziemianina; 
ta zatem opowieść o poecie staje się w dzienniku Józefa Barana metaopo-
wieścią o poezji. To ona uwiodła kiedyś wiejskiego chłopca z muzycznym 
(po dziadku Janie Bachu – muzykancie) wyczuciem słowa i porwała z sobą 
w świat. Przez pewien czas poddawała próbom jego wytrwałość; wywiodła 
go najpierw na manowce niezbyt cudne – w kopalniane chodniki, prowadziła 
jako nauczyciela do wiejskich szkół, ale i pytała, czy znalazł już to, czego 
szukał, za czym wybiegł z rodzinnego Borzęcina. Wreszcie pozwoliła mu za-
znać poetyckiej chwały i dała osiąść w mieście poetów. Ale to nie wszystko. 
Ta sama poezja zabiera borzęcińskiego chłopaka – który naraz posiwiał i nie 
może się nadziwić, zaglądając sobie w metrykę – w podróże coraz dalsze. 
Nie tylko w te związane ze spotkaniami autorskimi, konkursami poetyckimi, 
z odwiedzinami kolegów po piórze czy z kongresami. Poezja „zabrała” Jó-
zefa Barana w tę podróż, którą jest całe pozaborzęcińskie życie i otworzyła 
przed nim cały pozaborzęciński świat. 

Czym jest poezja? Józef Baran wielokrotnie podejmuje refleksję nad jej 
istotą – jest ona ważnym tematem każdego z dziennikowych tomów. Bywa 
nazywana „flirtem ze światem” i porównywana do pierwszej miłości, mło-
dzieńczego zachwytu i lekkości. Z wiekiem powraca się do niej jednak, aby 
móc znów z jej wyżyn – „jak z balkonu mknącego między obłokami”17 – po-
patrzeć na świat. Jest także grą pozorów: „nie da się ukryć – pisarstwo to 
kuglarstwo, poezja to stwarzanie pięknych złudzeń, czary-mary odprawiane 
14	 Tamże,  s .  5–6.
15	 Tamże,  s .  329–330,  384,  tenże,  Przystanek Marzenie ,  dz .  cyt . ,  s .  38.
16	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz .  cyt . ,  s .  62.
17	 Tamże,  s .  139.
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nad rzeczywistością”18. Poeta odróżnia jednak czarowników od czarodziei. 
Ci pierwsi, jak przypomina w swoim wstępie hiszpański tłumacz poezji Jó-
zefa Barana, „przetwarzają świat w okrutną baśń o świecie absurdu i straszą 
czytelników, czym się da”; drudzy natomiast, do których z całą pewnością 
zalicza się także autor dzienników, działają przeciwnie: „zaklinają świat 
w jakąś sensowną całość, pozostawiając miejsce na kreatywną nadzieję”19. 

Józef Baran pisze: „Poezja jest dla mnie odlewem branym z duszy; zaczy-
na się dopiero od momentu zaprzeczenia oczywistości, że wszyscy umrzemy. 
Bez zanurzenia w marzeniu wydaje się kaleka”20. A marzenia, nawet te niepo-
radnie klecone, zawsze warto „mieć pod ręką jak paczuszkę zapałek, choćby 
najgłupsze, najmniejsze, iskierki rozdmuchiwane przez wyobraźnię”21.

Najwięcej miejsca myśleniu o poezji poświęca Józef Baran w „poetyckim 
dekalogu” – swoistym manifeście z roku 200222. Jest on dość obszerny, dla-
tego przywołać z niego można tu jedynie kilka myśli. Zadaniem poety jest 
bycie sobą: odrębność, osobność, przemawianie sobie właściwym poetyckim 
głosem – oraz doprawianie rzeczywistości skrzydeł. Literatura nie może nu-
dzić, dlatego poeta powinien sprawdzać, najlepiej w głośnym czytaniu przed 
publicznością, czy jego poezja „dorasta do odbiorcy”; czy jest komunikatyw-
na i wyraża skalę przeżyć, z którą słuchacz będzie się w stanie utożsamić. 

Aby zwiększyć wrażliwość i pobudzić wyobraźnię, poeta musi być „wiecz-
nym głodomorem wrażeń, rabusiem uczuć”. Ważne jest także, by posiadał 
zdolność do umiejscawiania człowieka „na tle nieba, przyrody, przygody, 
przestrzeni” oraz umiejętność obleczenia wiersza w ciało, tak aby wyrastał 
„z konkretu, z ziemi, z czasu”. I choć poezja ma skrzydła, a na nich „pierze”, 
powinna mieć także i „mięso – konkret”. Sam poeta winien zaś być smako-
szem życia i „stać mocno nogami w strzemionach ziemi”23.

Poezja jest rozmową wewnętrzną, której atutami są prostota i komuni-
katywność. Poeta musi być celny, precyzyjny – trafiać „w same dziesiątki”. 
Powinien, odcinając poboczne skojarzenia, przygotować dla swojego czytel-
nika „prostą i wygodną ścieżkę” poprzez „zarośla sensu”24.

W innym miejscu Józef Baran umieści zdanie, które uznać można za jego 
najzwięźlejsze poetyckie credo. Pisanie to: „wskrzeszanie do życia śmier-

18	 Tenże,  Przystanek Marzenie ,  dz .  cyt . ,  s .  95.
19	 Tamże,  s .  333.
20	 Tamże,  s .  338.
21	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz .  cyt . ,  s .  138.
22	 Por.  tamże,  s .  189–192.
23	 Tamże,  s .  192.
24	 Por.  tenże,  Przystanek Marzenie ,  dz .  cyt . ,  s .  335.
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telnie białej kartki, transfuzja zieleni, dzięki której papier przemienia się na 
powrót w żywe drzewo szumiące liśćmi, w rozśpiewany ptakami las”25. 

Osobną dziedziną, swoistym bonsai ogrodu poezji, są wiersze, które moż-
na zaśpiewać. To nie tylko „mała radość”, ale i „oczko w głowie” autora 
Ballady majowej. Poezja wszak wysnuta jest, jak i cały świat, z kokonu mu-
zyki – „bez wyczucia rytmu nie ma dobrej poezji, dobrego zdania w prozie 
i dobrego malarstwa”26.

Poeta Józef Baran nosi w sobie świat, z którego przyszedł. Jest on matecz-
nikiem jego wrażliwości. Do niego wraca, by odpocząć, z niego wyłuskuje 
„zielone ziarnka wspomnień”, „praobrazy życia”, które są „pyszne w sma-
ku”. Z niego wyruszył i do niego wciąż wraca „po zatoczeniu kolejnych kół”. 
Reszta „to chyba tylko fantasmagorie”27. Powrót do Borzęcina to także od-
sunięcie się od zgiełkliwego świata, czas by „odśmiecić głowę” i by móc 
na powrót słuchać trzepotliwego gwaru „rozświetlających się brzaskiem ga-
łęzi jabłoni, wiśni, jaśminów, czarnego bzu”, „wizgów, gwizdów, kląskań, 
ćwierkań”; strojenia się orkiestry przyrody przed codziennym występem pod 
batutą słonecznego dyrygenta28. To także czas na wpatrywanie się w żółte 
liście ogrodu, poprzez które „świat wypromieniowuje z siebie światło całego 
lata”29.

Ruszając w podróż, poeta zabiera ten świat ze sobą jako archetyp harmo-
nii i witalności oraz podręczne źródło świeżości metafor. Podróż – jak twier-
dzi poeta – wytrąca z rutyny spojrzenia, ze złudy swojskości, otwiera na to, 
czego w nas wcześniej nie było. Jeśli w człowieku coś „zgrzyta jak w starym 
rowerze, to podróżą może się naoliwić”30. 

W zapiskach podróżnych poetyckie widzenie świata pomaga kondenso-
wać wrażenia i obrazy; skały bywają „wyschnięte na kość” i „góry odarte 
ze skóry”. Chmury niczym bele materiału pokrywają niebo, a w dole pofał-
dowany krajobraz to „kołyski przestrzeni”. Ale poeta nigdy nie zapomina 
o miejscu, z którego oglądał ten świat po raz pierwszy – i dlatego miasteczko 
Riggins w Idaho może okazać się nagle piękne „jak Muszyna”31. 

Chociaż uroki świata mogą zapierać dech w piersi, prawdziwą radość 
przynosi odnalezienie w nieznanych miejscach elementów swojskiego kra-

25	 Tamże,  s .  35.
26	 Tamże,  s .  215–216.
27	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz .  cyt . ,  s .  374.
28	 Por.  tenże,  Przystanek Marzenie ,  dz.  cyt . ,  s .  127.
29	 Tamże,  s .  196.
30	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz .  cyt . ,  s .  267.
31	 Tenże,  Podróże… ,  dz.  cyt . ,  s .  137.
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jobrazu. W Maroku tym radosnym widokiem będą „czerwone maki w za-
gonach zbóż ciągnących się aż po horyzont”, „setki rozklekotanych bocia-
nów na minaretach i wierzchołkach drzew”, „krowy, barany, i stokrotki na 
łąkach”, pokrzywy w trawach i dorożki przypominające te z krakowskiego 
Rynku32.

Józef Baran wtajemnicza czytelnika dzienników w proces powstawania 
swojej poezji. Często możemy zobaczyć, „skąd wziął się wiersz”, jakie zda-
rzenia go poprzedziły, co poeta uprzednio „miał na myśli”, z jakich refleksji 
wiersz został zbudowany. Czytelnik otrzymuje w dziennikowych zapiskach 
gotowe słowa i frazy, niczym rozrzucone niedaleko siebie puzzle, które za 
chwilę złożą się w poetycką strofę (lub niekiedy w zwrotkę piosenki). Przy-
kładów takiego „rośnięcia wiersza” w każdej z książek jest wiele, może tyl-
ko wiersze szpitalne do tej kategorii nie należą. Są skrzętnie oddzielone od 
części dziennikowej, zatytułowanej Szpitalna spowiedź. Stanowią znakomite 
świadectwo doświadczenia granicznego i towarzyszącego mu lęku. Zapiski 
dziennikowe są zaś meldunkiem z linii frontu; prostą i oszczędną w słowach 
relacją z przebiegu tej trudnej, „najdalszej podróży”, która odbywała się 
w szarej, szpitalnej codzienności.

Granice i swobodne ścieżki 
Przypatrując się dziennikom krakowskiego poety od strony opisanego 

przez Małgorzatę Czermińską paktu autobiograficznego, powiedzieć należy, 
iż ton ich bliski jest poetyce wyznania. Józef Baran opisuje niekiedy zda-
rzenia z pozycji świadka, niemniej całość zapisków zmierza raczej do ujaw-
nienia się refleksji egzystencjalnych, nagromadzonych dzięki namysłowi 
i – przede wszystkim – dzięki zadziwieniu światem. 

Poeta opisuje otwarcie, choć powściągliwie własne przeżycia. Dzieli się 
zarówno owocami swoich przyjaźni, jak i – mimo stwierdzenia, iż „sława 
jest dziurawa”33 – radościami z poetyckich sukcesów. Formułuje niekiedy 
wyraźnie swoje poglądy, ale nie analizuje szczegółowo sytuacji z życia po-
litycznego czy społecznego. Z poetyckich „sympozjonów” przemyca do 
dziennika ledwie ślady, np. w postaci złego samopoczucia po wypitych trun-
kach. Dyskretną obecność w tekstach swojego męża ma żona Zofia, która 
– w przeciwieństwie do córek i wnucząt – pozostaje otoczona gęstszą aurą 
tajemnicy. Tutaj – zdaje się – poeta umiejscawia granicę sfery prywatności. 

32	 Tamże,  s .  207;  por.  tenże,  Przystanek Marzenie ,  dz.  cyt . ,  s .  305.
33	 Tenże,  Koncert  dla nosorożca ,  dz.  cyt . ,  s .  124.
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Autor dzienników widzi człowieka w jego kruchości, podatnego choro-
bom, ciągle stykającego się ze śmiercią bliskich. Świat także jest kruchy 
i przemija. Nawet najczulej pamiętane miejsca z dzieciństwa są dziś inne 
niż dawniej. Lekarstwem na tę kondycję jest zanurzenie w naturę, która jest 
wiecznie młoda i dodaje sił. Tylko język, który czerpie z jej źródła, może 
odnawiać myśli i doprawiać rzeczywistości skrzydła poezji. 

Zapiski Józefa Barana są – jak na dziennik poety przystało – osobiste 
i liryczne. Ich styl balansuje między poetyckim obrazowaniem, potocznością 
(wielokrotnie podmalowywaną rubasznością i autoironią) a wypracowanym, 
indywidualnym stylem reportażysty, który dba zarówno o sposób prowa-
dzenia wciągającej opowieści, jak i o podanie w odpowiednim momencie 
szczegółów faktograficznych. Wcześniejsze dzienniki były w dużej mierze 
wypełnione wspomnieniami i refleksjami egzystencjalnymi, te późniejsze 
osadzone są silniej w codzienności i przypominają miejscami raptularz. 
Coraz większą rolę odgrywają w nich komentarze do bieżących wydarzeń, 
spotkań i rozmów. Częściej także pojawiają się szkice na wybrane tematy 
z dziedziny literatury i wyraziste opinie autora poświęcone życiu publiczne-
mu. Mniej jest refleksji na temat poezji, choć same wiersze znaleźć można na 
stronach dziennika równie często.

Istota pisania dzienników bliska jest istocie poezjowania, któremu to 
w języku niemieckim odpowiada słowo dichten: „ścieśniać”, „zagęszczać”. 
Pierwszym skojarzeniem poety z owym ścieśnianiem jest czynność ubijania 
kapusty. Józef Baran pisze: „w dzienniku zakiszam w taki sam sposób wspo-
mnienia, myśli, obrazy, sceny, nastroje… przyprawiam, ubijam, zgęszczam 
i zagęszczam”34. Nic zatem dziwnego, że dziennik poety jest sowicie przy-
prawiony poezją. 

Książki autobiograficzne i podróżnicze Józefa Barana są tekstami przyja-
znymi czytelnikowi, pełnymi humoru, ciepłej ironii, ale i nierzadko refleksyj-
nymi, przepojonymi ciepłem i subtelnością. Na tle współczesnych zapisków 
dziennikowych cechują się dużą różnorodnością tematyczną i bogactwem 
formy. Stanowią bez wątpienia fascynującą propozycję lekturową. Po zapo-
znaniu się z dziennikami Józefa Barana nawet niezorientowany wcześniej 
czytelnik będzie wiedział o krakowskim poecie naprawdę sporo i być może 
podzieli jego głębokie przekonanie o tym, że chociaż w świecie rządzą prze-
ważnie „nosorożce” – i tak to, co najlepsze, wydarza się dzięki wrażliwości 
oraz sztuce. 

34	 Tamże,  s .  335.
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Streszczenie
Autor eseju zajmuje się opisem najważniejszych motywów występujących w tekście dzienników 

i w zapiskach podróżnych Józefa Barana. Wskazuje na rodzaj wrażliwości i sposoby obrazowania, 
które uobecniają się w całej twórczości poety. Rozważa sylwiczny charakter wspomnianych zapisków, 
odnosząc się do poetyki „wyznania”, która została opisana w Pakcie autobiograficznym przez M. Czer-
mińską, jak też zwraca uwagę na zagadnienie obecności innych osób w przestrzeni autobiograficznej.

Summary
The author of the essay describes the major motifs in the text of the diaries and travel notes by 

Józef Baran. He points out the kind of sensitivity and manners of imaging which are realized in the 
entire writing of the poet. He discusses the silva-rerum character of these notes, referring to the poetics 
of “confession” as described in the Pakt autobiograficzny by M. Czermińska, and pays attention to the 
issue of presence of other people in the autobiographic space.


