Kazimierz Adamczyk

Koniec mitu. Ameryka emigrantow lat osiemdziesigtych

Statug Liberty Enlightening the World postawiono w roku 1886. Repro-
dukowana w milionach przedstawien stata si¢ najpopularniejszym symbo-
lem i jednocze$nie metonimia Standow Zjednoczonych Ameryki Potnocne;.
Na poczatku nastgpnego wieku witala francuskiego poete, ktory poruszony
obrazami biedy i wykluczenia napisal jeden z najlepszych dwudziestowiecz-
nych poematow'. Blisko dwadziescia lat pozniej w czterdziestoszesciome-
trowy monument wpatrywat sie czeski Zyd, jeden z ojcdéw nowoczesnego
reportazu. Jego ksiazka Raj amerykanski ukazywala ngdzg, prostytucje i ko-
rupcje w kraju rozpo$cierajacym si¢ pomigdzy Atlantykiem i Pacyfikiem?.
A jednak mit Ameryki, kraju wolnosci, demokracji, rownych szans i dobro-
bytu wydawat sie niezniszczalny. Zywily go dwie $§wiatowe wojny i wszyst-
kie zbrodnicze rezimy. Myslg, ze najtrwalszym i nieusuwalnym ciagle jego
sktadnikiem jest marzenie o nowym poczatku, o drugiej szansie. To obietnica
tkwiaca w przymiotniku ‘nowy’: Nowy Swiat, Nowy Jork, Nowa Anglia,
nowe zycie.

Nie wolno zapomina¢, ze na planie wielu indywidualnych loséw 6w Nowy
Swiat oznaczat po prostu ocalenie. Mysle o uciekinierach ze zbrodniczych
politycznych utopii, o uciekajacych przed gtodem z krajow skrajnej ngdzy.
Nie wszyscy zatem przybywali na zaoceaniczny kontynent kierowani mira-
zem wielkich pienigdzy i zawrotnych karier. Kazimierz Wierzynski pisal:
,2Ameryka data swojej ludnosci najwigksza na Swiecie swobodg 1 najwigkszy
na $§wiecie dobrobyt™. Parg lat p6zniej Jan Lechon zauwazat: ,,Sumienie spo-
teczne jest tutaj czystsze niz w Europie™, a jeszcze pozniej Henryk Grynberg
stwierdzatl: ,,Ameryka jest wciaz niewinniejsza od innych zaawansowanych
kultur’>. W innym za$§ miejscu, w polemice z Irena Grudzinska-Gross pisat
,2Ameryka to nie mit. Nie ma nic bardziej rzeczywistego od Ameryki. Wie-
dza o tym wszyscy imigranci, ktorzy ja stworzyli”. Z perspektywy ocalo-
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nego z Holocaustu z pewnoscia to uprawnione przekonania. Warto jednakze
w tym miejscu zacytowac stowa Czestawa Milosza, piszacego o potomkach
przywozonych do Ameryki wbrew swej woli 1 zmuszanych do niewolniczej
pracy: ,,Ich obecno$¢ zatruwa mnie, jak zatruwa caty kraj, bo nie jest ni-
czym innym, niz odstonigciem jego fundamentu, ktoremu na imig violence™.
Latwo z polskich jedynie wypowiedzi o Ameryce utozy¢ gruba antologig
sprzecznych ocen.

Dodajmy jeszcze dwa cytaty. Pierwszy autorstwa Czestawa Mitosza: ,,(...)
by¢ moze powotaniem Ameryki, nieprawego dziecka Europy, byto utozy¢
parabole o powszechnym znaczeniu™®, drugi bardzo podobny w wymo-
wie pochodzi z przywotywanej wyzej stronicy ksiazki Henryka Gryberga:
»Ameryka jest czasem przysztym. To, co jej si¢ udaje lub nie udaje, jest
wskazowka lub przestroga™. Stany Zjednoczone Ameryki Péinocnej sa kra-
jem niestychanie dynamicznym, w duzej mierze swa energi¢ zawdzigczaja
emigrantom. By¢ moze to jest jedyny pewny sad o tak roznorodnym i szyb-
ko zmieniajacym si¢ panstwie. Stad tez trwatos¢ amerykanskich mitycznych
o nim wyobrazen. Tym ciekawsze sa proby ich dekonstrukcji.

Oczywiscie nie po raz pierwszy Polacy przybywajacy do Nowego Swiata
bolesnie przezywali swoje rozczarowania. Wystarczy przywota¢ wiersze Cy-
priana Norwida z najstynniejszym z nich: Do obywatela Johna Browna. Pub-
licystyka pozytywistyczna nie kryta prawdy o losie Indian zwanych dzisiaj
w politycznie poprawnym jezyku Native Americans. O anomii polonijnych
srodowisk pisal Kazimierz Wierzynski po swojej przedwojennej podrozy do
USA!, Jozef Wittlin wybieral taktowne milczenie!!, ktore uzasadniat swo-
im statusem goscia na amerykanskiej ziemi. Taka postawe¢ mozemy uznac
za charakterystyczna dla emigracji wojennej i tuz powojennej. Prawdziwym
ztem byt przeciez nazizm a potem komunizm, za$ nadziej¢ na zwycigstwo
dawaty Stany Zjednoczone. Z tego samego powodu w Polsce $niono amery-
kanski sen, lokujac odwieczne marzenie o wolnosci, dobrobycie 1 réwnosci
w kraju Jerzego Washingtona.

Do innej Ameryki przybywali emigranci drugiej wojny $wiatowej, do in-
nej wygnancy marca 1968 roku, a jeszcze innej uciekinierzy stanu wojenne-
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go. Odmienna tez pielegnowali pamig¢ Polski, bo z innych politycznych rze-
czywisto$ci wyjezdzali. Interesujaca jest konfrontacja wyobrazen, a czasem
marzen, z do§wiadczaniem Ameryki. Przedmiotem mojego namystu bgdzie
literatura emigracji solidarnosciowe;.

Termin ten w przedstawionym ujeciu odnosi si¢ do tworcow, ktorzy opus-
cili Polske w okresie pierwszej Solidarnosci 1 w latach osiemdziesiatych.
Emigracje t¢ tworza ludzie réznych pokolen: pamigtajacy doswiadczenie
marca 1968 roku, od lat zwiazani z opozycja (Barbara Torunczyk, Ewa Kury-
luk, Adam Zagajewski, Stanistaw Baranczak, Wojciech Karpinski), jak i na-
lezacy do mtodszych generacji (Janusz Rudnicki, Krzysztof Maria Zatuski,
Jacek Kaczmarski, Piotr Siemion, Manuela Gretkowska, Ewa Stachniak).
Ponadto w latach tych, z rozmaitych przyczyn, znalezli si¢ na emigracji takze
uznani pisarze: Janusz Gtowacki, Edward Redlinski. Wielu z wymienionych
emigracyjnych tworcow — ich lista nie jest oczywiscie kompletna — wybra-
to kraje Europy Zachodniej jako miejsce osiedlenia. Wszystkich wymienio-
nych taczy ojczyzna, w ktorej ksztattowata si¢ ich tozsamos¢, byta nia Pol-
ska Rzeczypospolita Ludowa i ten fakt radykalnie odroznia ich od emigracji
wojennej 1 powojennej. Powiem tak: innej Polski nie byto, przedwojenna
w kregach opozycyjnych mitologizowano, a wspomniani tworcy nie znali
tez wczesniej Zachodu i Ameryki. Zachodnie demokracje kusity dobrobytem
1 wolnoscia. W nich lokowano arkadig, wyidealizowana wizj¢ $wiata, kon-
trastowa wobec szarej, siermigznej, zniewolonej 1 komunistycznej ojczyzny.
W wigkszosci wypadkéw czekato ich rozczarowanie.

Warto przypomnie¢, jaka sensacja bylo pojawienie si¢ stabej przeciez
ksiazki Zofii Mierzynskiej Wakacjuszka!, bgdacej fabularyzowanym re-
portazem z zycia polskiej emigracji zarobkowej w Chicago'?. Oczywiscie,
przeznaczeniem nie wszystkich dziataczy i ludzi zwiazanych ideowo z So-
lidarnos$cia byta praca ‘na azbescie’ 1 w charakterze sprzataczek. Nie lekce-
wazylbym jednak wizji §wiata wyrostej z takich emigracyjnych doswiad-
czen. To dotknigcie nagiego zycia, odmiennego od ‘Zycia na wyspach’, na
uniwersyteckim archipelagu, gdzie twérca moglt zamieszka¢ w kulturze,
w $swiecie tekstow, wybra¢ postulowany przez Adama Zagajewskiego hero-
1zm samotnosci.

Najwazniejszym instytucjonalnym dzielem emigracji solidarno$ciowe;j
byty ,,Zeszyty Literackie” zalozone przez Barbar¢ Torunczyk. W kraju,
w czasie swej dtugiej dzialalno$ci opozycyjnej, byta ona migdzy innymi se-
kretarzem podziemnego ,,Zapisu”. Szukajac na emigracji formuty dla nowe-

12 Z. Mierzynska, Wakacjuszka!, cz. I-1II, Chicago 1981-1984, wydanie krajowe Warszawa 1990.
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go pisma, odnalazta ja w nowojorskiej bibliotece, gdzie natrafita na egzem-
plarze czasopisma ,,Decyzja” (polski tytul) z roku 1941, wydawanego przez
uchodzcow z nazistowskich Niemiec. W wydawnictwie tym polityka odgry-
wala drugorze¢dna role, najwazniejsza byta sztuka. Chcac stworzy¢ kolejne
pismo emigracyjne, Barbara Torunczyk musiata liczy¢ si¢ z realiami rynku
czytelniczego. Pragngta stworzy¢ pismo odmienne zar6wno od paryskiej
»Kultury”, jak i kwartalnika politycznego ,,Aneks” publikowanego w Londy-
nie przez srodowisko lewicowych emigrantéw marca 1968 roku. W swoich
wspomnieniach twierdzi, iz chciala nawiaza¢ takze do pierwszych numerow
miesigcznika Jerzego Giedroycia, w ktorych to najistotniejsza byta refleksja
nad powojenna kondycja kultury europejskiej. W efekcie powstat kwartalnik
»Zeszyty Literackie”. Obok Barbary Torunczyk zespot redakcyjny tworzy-
li migdzy innymi: Ewa Kuryluk, Adam Zagajewski, Stanistaw Baranczak,
Tomas Venclova oraz czeski krytyk filmowy Peter Kral. Bylo to z zatozenia
pismo elitarne. Sukcesem redakcji stato si¢ pozyskanie do wspotpracy grona
intelektualistow, dysydentow pochodzacych z Europy zdominowanej przez
Zwiazek Radziecki. Srodowisko ,,Zeszytow Literackich” wykreowato kultu-
rowo no$ny mit odrebnosci Europy Srodkowej, odpowiedzia na panstwowy
totalitaryzm byta tu obrona wolnos$ci jednostki tworcze;.

Idea Europy Srodkowej, jak zauwazyt Aleksander Fiut, powstata w ,,wy-
obrazni i sercu pisarzy emigracyjnych”. W rzeczywistosci nigdy nie ist-
niata. To posrod jej spoteczenstw — zdaniem dysydentow wspotpracuja-
cych z ,,Zeszytami Literackimi” — miaty przetrwa¢ wartosci zdewaluowane
w Europie Zachodniej. Tutaj dazenie do prawdy i sprawiedliwo$ci miato
ciagle by¢ wartoscia nadrzedna. Doswiadczenie totalitaryzmu decydowa-
to o glebi kultury Europy Srodkowej. Wygnani z niej pisarze konstruowali
w eseistycznych rozwazaniach jej cechy istotne. Podkreslano szczegélne,
niespotykane juz w krajach Zachodu, znaczenie literatury 1 innych dziet kul-
tury. Ten pickny mit, ktoremu §mier¢ zadaty: etniczne czystki po rozpadzie
komunistycznej Jugostawii, powrdt antysemityzmu 1 triumf kultury maso-
wej, byt takze wlasno$cia nie tylko czytelnikow paryskiego pisma. Polskie-
mu emigrantowi dawal poczucie wlasnej wartosci. Taka funkcj¢ pehnita tez
pamie¢ o duchowej przynaleznosci do catosci kultury europejskiej. Adam
Lizakowski w wierszu Dzieci tej samej Europy pisze: ,(...) jesteSmy bra¢mi
tej samej Europy, matki/ ktora w cierpieniu stracita glowg 1 pozwolita/ swym
dzieciom uciec za ocean”'*, za§ Adam Ochwanowski w tomie Pdfnoc wy-

13 A. Fiut, By¢ (albo nie byé) Srodkowoeuropejczykiem, ,,Dekada Literacka” 1994, nr 18/19.
14 A. Lizakowski, Chicago miasto nadziei. Wybor wierszy z lat 19932000, Toruh 2000, s. 72.
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znaje: ,,ameryko/ matko milionerow i zebrakow/ piszeg o tobie poemat/ ja syn
starej europy (...)"".

Sukcesem pokolenia emigrantow solidarno$ciowych jest tez nowojorski
,Przeglad Polski” (tygodniowy dodatek do ,,Nowego Dziennika”) redagowa-
ny przez kilkadziesiat lat przez Julite Karkowska. Oczywiscie piszac powyz-
sze zdanie, w niczym nie zamierzam umniejszy¢ zastug Bolestawa Wierz-
bianskiego, wspottworcy i redaktora tego pisma, wychodzacego juz od roku
1971. Przeciwnie, podkresli¢ chece rzadki fenomen, jakim byta wspoipraca
emigracji wojennej 1 solidarno$ciowe;j. Julita Karkowska oraz Czestaw Kar-
kowski okazali si¢ kompetentnymi redaktorami, potrafili utrzymac wspotpra-
cownikow wywodzacych si¢ z emigrantdow wojennych, pokolenia Bolestawa
Wierzbianskiego oraz skupi¢ liczne grono najnowszej emigracji. To wtasnie
przybyli do Standéw Zjednoczonych w latach osiemdziesiatych byli najlicz-
niejszymi czytelnikami pisma, ktore w swdj zloty okres weszto po oglosze-
niu stanu wojennego w Polsce. Na podkreslenie zastuguje tez udostepnienie
tamow pisma dla wielu stypendystow z Polski, pracujacych czy studiujacych
na amerykanskich uniwersytetach. W efekcie ,,Przeglad Polski”, po zamil-
knigciu w 1980 roku londynskich ,,Wiadomosci”, stat si¢ najciekawszym
polskim tygodnikiem kulturalnym wydawanym na obczyznie. Przytaczam
opini¢ amerykanskiego socjologa Stanistawa Blejwasa: ,,»Nowy Dziennik«
stat si¢ ostatecznie gazeta nowych przybyszow i nowej Polonii”!¢.

,Nowy Dziennik”, a wraz z nim jego ,,Przeglad Polski” byly wydawni-
ctwami ukazujacymi si¢ w srodowisku Polonii, ktérej sympatie polityczne
wiazaty si¢ raczej — od czasOw Ronalda Reagana — z partia republikanska.
Stad zbyt jednostronne spojrzenie takze na sprawy nowojorskie 1 amery-
kanskie, zaniedbanie kontaktéw z demokratami, co nie byto zbyt fortunne
w okresie prezydentury Billa Clintona. Najwigksza polska polonijna gaze-
ta poprzez rozmaite sieci kontaktéw powiazana byta przeciez z amerykan-
skim zyciem politycznym. Polityczna linia gazety, a tym samym stosunek
jej redakcji do amerykanskich mitow (polityka to takze dziedzina ideologii
1 mitu), to temat niewystarczajaco opisany. Gorzkim doswiadczeniem dla
zwiazanych kiedy$ z Niezaleznym Samorzadnym Zwiazkiem Zawodowym
»Solidarnos¢” cztonkow redakeji byto wyrzucenie ich kolegdéw za probe za-
tozenia zwiazku zawodowego w gazecie. C6z za ironia i jakiz powod do
frustracji! Czy bylo to zetknigcie z Ameryka, czy Polonia, w jakim stopniu
obraz Polonii odzwierciedla obraz Ameryki, a w jaki Polakow?

5 A. Ochwanowski, Pdétnoc, Krakow 1997, s. 40.
16 S. Blejwas, ,, Nowy Dziennik” w ,, Nowym Swiecie”, ,,Przeglad Polski”, 3 sierpnia 2001.
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Bardzo czg¢sto konfrontacja emigranta z Ameryka jest przeciez konfronta-
cja z polska diaspora. Nie znaczy to, iz nalezy te ostatnie relacje lekcewazy¢.
Stany Zjednoczone Ameryki Poinocnej sa spoteczenstwem wieloetnicznym
1 wielokulturowym, odpowiedz na pytanie: jaka jest Ameryka, jest w gruncie
rzeczy niemozliwa. ,,Napisa¢ co§ o Ameryce moze tylko ten, co tutaj/ byt
kilka miesigcy. Cos$, co jest tak wielkie jak Ameryka/ trudno jest zrozumiec¢,
a jeszcze gorzej opisac” (List dwudziesty drugi)'’. Mozemy jednakze z pew-
noscia stwierdzi¢, ze Polonia, przynajmniej w kontaktach z rodakami trans-
mitowata amerykanski sen, przyczyniajac si¢ do jego popularnosci w Polsce.
Emigrant z Polski, jesli nie byl to zaproszony na uniwersytet uczony, przede
wszystkim spotykat si¢ z polska diaspora, ona stawata si¢ jego Ameryka,
czasem poza to srodowisko nie udawato mu si¢ wyjs¢.

Wspomniatem powies¢ Wakacjuszka!, by podkresli¢ miejsce popularnej
powiesci Zofii Mierzynskiej w literaturze demitologizujacej obraz polonij-
nego zycia'®. Jednak ciekawsze artystycznie dzieta wychodzity spod pidra
Edwarda Redlinskiego. Oburzenie polskich srodowisk na tytut Szczuropola-
cy sktonito w koncu autora do zmiany tytulu na Szczurojorczycy. To bardzo
ciekawy zabieg, ktory przeciez mozna ttumaczy¢ dwojako. Reakcja diaspo-
ry wywolana byta oburzeniem na skrajnie niesprawiedliwy 1 fatszywy ich
zdaniem portret. Dlaczego zatem ten drugi tytut nie wywotywat juz takich
protestow. Czy tylko o urazona narodowa dumg tu chodzito? Czy ta sama
potrawa pod zmieniona nazwa nie byla juz tak niestrawna? Czy zatem portret
nowojorczykow piora Redlinskiego mniej bolat, poniewaz takie jest zycie
w Nowym Jorku? Czy rzeczywiscie jest jakas réznica migedzy bezwzglednie
wykorzystujacymi rodakéw wczesniej przybyltymi na amerykanska ziemig
mieszkancami Greenpointu a tak zwanymi ,,Manhattan people” z dzienni-
ka Grzegorza Musiala, ,,chitynowym $wiatem dla owadoéw” Piotra Siemio-
na czy producentami filmowymi z Good night, Dzerzi, ze juz nie wspomng
o ,;matej Odessie” z Brighton Beach.

Obraz polskiej diaspory, jaki wytania si¢ z tworczosci Edwarda Redlin-
skiego czy Grzegorza Musiala, jest przygnebiajacy. Mowiac wprost, to spo-
tecznosci w stanie anomii, gdzie reguty gry ustala pieniadz. W diagnozie
autora Dziennika z lowa nasi rodacy lecza swoje kompleksy, przyjmujac
postawy rasistowskie 1 antysemickie. Czy taka ocen¢ Polakéw sformutowa-
no by w Polsce w latach osiemdziesiatych? Raczej nie, t¢ twarz polskosci

7 A. Lizakowski, Legenda o poszukiwaniu ojczyzny, Dzierzoniow 2001, s. 89.

Zapomniang polonijna przedwojenna prozg przypomniata Karen Majewski w ksiazce Traitors and
True Poles. Narrating a Polish American Identity, 1880—1939. Zob. Cz. Karkowski, Swoi i obcy,
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zobaczylismy dopiero w nastepnej dekadzie 1 pozostata ona z nami. Zatem
wolnos$¢ na amerykanskiej ziemi oznaczata takze mozliwo$¢ uzewnetrznie-
nia si¢ nacjonalizmu w jego negatywnym wymiarze: rasizmem 1 ksenofobia.
Pisarze okazali si¢ bystrymi obserwatorami. Czy to znaczy, ze takze Ame-
ryka jest ksenofobiczna 1 nacjonalistyczna? Nie ma fatwej odpowiedzi na to
pytanie. Z pewnoscia tez taka jest, rasistowska, zywiona mitem supremacji
biatej rasy, wlasnej potegi militarnej, mitem najwspanialszej demokracji na
$wiecie, a jednoczes$nie, zywiaca si¢ nienawiscia do obcych. Oczywiscie jest
tez inna, oswojona z innos$cia, tolerancyjna, ta zamieszkuje raczej wybrzeza
1 archipelagi uniwersytetow. Ale przeciez podziaty biegna wzdhuz 1 wszerz
Ameryki, poprzez lokalne spotecznosci i rodziny.

Jaka wiedze wyniosa z konfrontacji z Ameryka mtodzi bohaterowie po-
wiesci Niskie lqki Piotra Siemiona, egzystujacy poza polonijnymi srodowi-
skami? Zostang etycznymi bankrutami, przegrywaja swoje zycie, mitos¢, sa
uczuciowymi wrakami. Carlos traci pracg ‘na azbestach’, Lidka gra w obsce-
nicznych filmach pornograficznych. Narkotyki, alkohol, §wiat pozbawiony
warto$ci, ‘Swiat owadzi’, wizja trudniejsza niz darwinowska, bo zwierzeta
przynajmniej nie maja ztudzen. Traci je nawet Anglik (Europejczyk), z kto-
rego perspektywy opisywany jest powiesciowy swiat. Nie moze zatem dzi-
wic, ze powstate za skradzione pieniadze wroctawskie radio Carlosa — nawet
w swym projekcie nie stuzy wolnos$ci stowa. Taka wlasnie wiedzg o mediach
przekazuje czytelnikowi autor. Ich prymarna funkcja nie jest informowanie,
a zysk zalezny od liczby widzow, stuchaczy czy czytelnikow. To oczywiscie
rozpoznanie banalne, ale sformutowane w polskiej powiesci kilkanascie lat
temu po prostu przerazato.

O Dzienniku z Iowa, wspomnianego juz tu Grzegorza Musiata, stypen-
dysty International Writing Program University of lowa, pisatem obszernie
w innym szkicu®. Literacki diariusz tego poety, prozaika i lekarza cieszy si¢
coraz wigkszym zainteresowaniem. Wyptywa ono z rozwijajacych sig stu-
diéw genderowych 1 refleksji nad literatura homoerotyczna. Bohatera dzien-
nika nazwalem niedoemigrantem, pozyczajac ten stowny koncept od Mirona
Biatoszewskiego. Musial zanotowal jednakze w swych zapiskach wiele waz-
nych spostrzezen o ojczyznie Abraham Lincolna. Ameryke autor Dziennika
z lowa oglada z uniwersyteckiego kampusu oraz samotni w dawnym studiu-
garazu malarza Granta Wooda.

9 Zob. K. Adamczyk, Niedoemigrant w lowa City, czyli amerykanski dziennik Grzegorza Musiala

[w:] Emigracja z Polski po 1989 roku, red. B. Klimaszewski, Krakow 2002.
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Obraz, jaki przekazuje czytelnikowi, jest ztozony. Dostrzega w amerykan-
skim spoteczenstwie protestancki kult pracy i obowiazkowosci, fascynuje go
tez wielkos¢ tworcow amerykanskiej literatury. W dos¢ przewrotny sposob
Musiat podkresla tolerancyjnos¢ mieszkancow Nowego Swiata:

Cokolwiek ztego mozna powiedzie¢ o Ameryce, ta jedna prawda zostaje jasna
1 prosta. Diabel nienawisci — jeden z pierwszych diablow piekta, w ktorym zy-
jemy — w tym jednym, jedynym kraju wola ciszej (...). Amerykanie wstydza si¢
nienawisci — tyle osiagngli w postepie, w ktory tak bardzo wierza. Mato? Duzo?
Bardzo wiele®.

Na kartach dziennika bytego stypendysty dominuje jednak wizja post-
modernistycznej apokalipsy. Nie przypadkiem jego bohater podkresla swoje
silne zakorzenienie w tradycyjnym katolicyzmie 1 kult dla Matki Boskie;j.
Cywilizacja amerykanska jawi si¢ mu jako produkt mitow 1 obrazu. To fan-
tom spreparowany przez media. Irytuje go wszedzie dostrzegana hipokryzja.
Odnotowuje wszechobecny kult ciata. Smieré zostata z tej cywilizacji wy-
parta, podobnie jak pamig¢ historii, ktéra przeciez dla mieszkanca Europy
Srodkowej jest podstawowym sktadnikiem jego tozsamosci. Tutaj zostaje
porzucona jak zbgdny balast. C6z po pamigci o wiekach niewolnictwa, ra-
sizmu 1 zagtadzie Indian? Falszywymi bostwami sa: pieniadz, technologia
1 wieczna mtodos¢. Wolnos$¢ jest tu wolnoscia w cudzystowie. Statug Liber-
ty Enlightening the World pozostawiono turystom. Prawdziwym symbolem
Ameryki staty sig blizniacze wieze World Trade Center.

Tu za$, na Dachu Swiata, pier§ wypelnia co$ takiego, co czutby Hammurabi na
szczycie wiezy Babel. Tu nie chce si¢ modli¢, ale bluzni¢ Bogu, stad mozna juz
tylko szy¢ strzatami w niebo, bo Bog przeszkadza nam we wtadaniu $wiatem,
w ktorym nic, absolutnie nic, czego si¢ zapragnie, nie jest niemozliwe?'.

Nie zeby mnie przerazit tamten spacer z panem Grossem, mowiacym o Apoka-
lipsie w podziemiach World Trade Centre. (...) Pusto, pusto, pusto... chodziliSmy
po tym, jak po Metropolis Langa i pan Gross tez w koncu posmutniat. Jeszcze
tylko powiedziat: To, panie Grzegorzu, MUSI sig zle skonczy¢?.

Grzegorz Musial nie mowi nam by¢ moze nic nowego. Przede wszyst-
kim patrzy na Ameryke, tak jak i1 jego poprzednicy, jako na model przysziej

20 G. Musial, Dziennik z Iowa, Warszawa 2000, s. 61.
2l Tamze, s. 27.

2 Tamze, s. 49.
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cywilizacji, ktora jest przeznaczeniem ludzko$ci. Ze znamy taki jej obraz
z innych tekstow kultury, to prawda. To pejzaz postmodernistycznej cywili-
zacji opisanej przez wspotczesnych klasykow socjologii, filozofii i literatu-
ry. Pamigtajmy, iz Grzegorz Musiat przebywat w uniwersyteckim campusie,
posrod wielokulturowej elity intelektualnej. Wazne jest jednak to, iz obraz
Ameryki jako Wideoklipu, Disneylandu, Supermarketu czy Molocha opisuje
niedoszty emigrant z Polski w latach 1989—-1990. I nic to, Ze cz¢sto postugu-
je si¢ $wiadectwami innych tworcow, tak jak czyni to w cytowanych wyzej
fragmentach, przywotlujac tytut kultowego antyurbanistycznego filmu. Za-
uwazmy, jak roézni si¢ ta interpretacja nowojorskiego pejzazu od wyobrazni
Jan Lechonia, ktory w manhattanskich wiezowcach chciat widzie¢ koscioty
wzniesione ku czci Matki Boskie;.

Teraz Manhattan kojarzy si¢ z Manhattan People, wspomniana juz tu
osobna rasa ,,Jadowych rekinéw”, ktérzy po marihuanie 1 drinkach ,,dyktuja
warunki pokojowe Catej Reszcie Swiata”?, oraz buntem cztowieka przeciw-
ko Bogu. Nasz diarysta zafascynowany jest taka Ameryka, powie nawet, iz
kocha ten kraj, ale jednoczes$nie si¢ go boi.

To, co wydaje si¢ dla niego najwazniejszym problemem tej cywilizacji,
to odrzucenie pamigci i $mieré¢ Boga. I to zdecyduje o jego powrocie do
Polski. Bo za stylizacja na Pana Cogito, Taming 1 Supermana kryje si¢ jego
wewngtrzna prawda. Sukces w Ameryce moze bowiem odnies¢ ten tylko, kto
wyprze sig¢ swojej przesztosci — o tym mowia dzieje przywotlanych tu lite-
rackich postaci — wyrzuci niepotrzebny balast, zdradzi najblizszych 1 siebie,
zacznie wszystko od nowa. Wydaje sig, iz amerykanski sukces jest rowniez
celem diarysty.

Na demistyfikacjach mitu Ameryki oparta jest takze tworczo$¢ Janusza
Gtowackiego. Jego dramaty Polowanie na karaluchy oraz Antygona w No-
wym Jorku odniosty miedzynarodowy sukces. W tym ostatnim doswiadcze-
nie bezdomnych nowojorskich imigrantow wpisane zostato w antyczny mit,
stajac si¢ tym samym elementem doswiadczenia uniwersalnego. Takze po-
wiesci Ostatni cie¢ 1 Good Night, DzZerzi przynosza krytyczny obraz amery-
kanskiej cywilizacji. Wedtug Henryka Daski — takze emigranta — ta pierwsza
mikropowiesc¢ jest:

(...) opowiescia o wspotczesnym fenomenie zawlaszczenia przez pieniadz ob-
szarow duchowych, ktore dotad byty domena $wiata kultury. O niesytej stawy
1 bogactwa kascie wylansowanej przez wspotczesne, wszedzie docierajace srodki

2 Tamze.
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masowego przekazu, o jej produktach, ktérych konsumpcja nie wymaga wysit-
ku. O nowym mechanizmie kreowania wzorcéw zachowan i wizerunkow osia-
galnych dla wszystkich i dostgpnych w kazdej drogerii czy supermarkecie?.

Nie jestesmy daleko od diagnozy postawionej przez Grzegorza Musia-
ta. Kolejna powies¢ Gltowackiego Good night, DzZerzi odniosta niewatpliwy
czytelniczy sukces, o ktorym zadecydowato polaczenie zwiazanej z tematem
Holocaustu legendy Jerzego Kosinskiego oraz obrazow Nowego Jorku, jako
wielokulturowego miasta. Nie bez znaczenie byl oczywiscie fakt, ze historig
opowiada pisarz, ktory nie tylko spedzit w tym miescie wiele lat zycia, ale
odniost w nim takze sukces artystyczny. Jego powiesciowe imi¢ Dzanusa od
razu wywoluje zestawienie imion Jerzy — Dzerzi i uruchamia skomplikowana
gre w prawde 1 zmyslenie, zycie i1 fikcje — co zreszta jest jednym z tematow
powiesci. Jaki zatem jest Nowy Jork na jej kartach? Przede wszystkim, tak
jak dla Mitosza Kalifornia byta laboratorium przysztosci §wiata, tak dla Gto-
wackiego Nowy Jork jest modelem cywilizacji, do ktérej zdazamy. Miasto-
moloch staje si¢ parabola $wiata globalnego. Swiat nedzy i §wiat bogactwa
sasiaduja tu ze soba, obok przemocy jawnej (rosyjska mafia) obserwujemy
przemoc ukryta, bedaca zasadnicza cecha zycia metropolii. To $wiat spek-
taklu, gdzie ludzie pozbawieni sa autentycznosci, konfrontacja z innoscia
w wieloetnicznym miescie powoduje rozmycie, a nie utwierdzenie tozsamo-
$ci. Tozsamos¢ relacyjna oznacza relacje z pieniadzem. Rynek i pieniadz,
a zatem reklama i promocja kreuja $wiat wartosci. Wszyscy odgrywaja ja-
kies role 1 instrumentalnie postuguja si¢ innymi. Jak zauwaza bohater powie-
$ci, autentycznym jest si¢ tylko w swojej nagosci w sadomasochistycznym
klubie:

To ostatnie miejsce w Nowym Jorku, gdzie mozna liczy¢ i na dyskrecjg, i na mi-
losierdzie, czyli to, czego cztowiek potrzebuje najbardziej (...). Tylko nie méow
(...), nie méw, ze tego nie rozumiesz, to mozna lubi¢ albo nie, ale nie rozumied
nie mozna. A jak kto$ udaje, ze nie rozumie, to znaczy, ze jest hochsztaplerem. Ja
tu si¢ nie czuje Polakiem, ani Zydem, ani bogatym, ani biednym, ani pisarzem,
ani emigrantem, tylko cztowiekiem. Rozumiesz? CZLOWIEKIEM!%,

Literatury raczej nie tworza biznesmani ani ludzie materialnego sukce-
su. Nielicznym, bardzo nielicznym emigrantom udaje si¢ odnie$¢ znaczacy

2% H. Dasko, Ostatni cie¢, Glowacki Janusz, ,.Gazeta Wyborcza”, 05.12.2001, http://wyborcza.
pl/1,75517,593286.html, dostegp: 05.12.2001.
% J. Glowacki, Good night, Dzerzi, Warszawa 2010, s. 208.
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sukces artystyczny i finansowy. Stad tez perspektywa spojrzenia na Stany
Zjednoczone poprzez emigracyjne doswiadczenie jest najczesciej spojrze-
niem z perspektywy pogruchotanych mitow. Henryk Skwarczynski, piszac
o swoim marzeniu wolnosci, stwierdza: ,,Filozofia opierajaca si¢ na ‘byc¢’,
anie ‘mie¢’, poglebiona o poczucie tradycji, stanowita istote domowego wy-
chowania”?. Mozna zaryzykowac postawienie tezy, ze z takiego wlasnie wy-
chowania (chociaz akurat autor przytoczonych stow nie widziat siebie w roli
heroicznego bohatera) wyrastat etos Solidarnosci. Do pewnego stopnia byt
on skutkiem socjalistycznej edukacji, bowiem jak pisze Zygmunt Bauman:

Wychowanie socjalistyczne — wbrew nadziejom jego profesjonalnych przeciwni-
koéw 1 podejrzeniom tajemnych jego etatowych entuzjastow — wywarto glebokie
pigtno na sposobie myslenia spoteczenstwa polskiego. Jednym z najtrwalszych
bodaj i najbardziej powszechnych jego efektéw jest przeswiadczenie, ze ludzie
sa rowni 1 ze niejednakowos¢ ludzkich szans zadaje gwalt zasadom sprawied-
liwosci spolecznej i jest racja spotecznego protestu. Mtodym urodzonym i wy-
rostym w atmosferze nasiaklej socjalistycznym dekalogiem ideat egalitaryzmu
dostarczat formuty negacji i rekonstrukcji zastanego $wiata?’.

Stowa te znany socjolog pisal wprawdzie w roku 1968, ale nie ma powo-
du, by nie odnies¢ ich takze do duchowej kondycji emigrantow lat osiem-
dziesiatych. Glebokie rozczarowanie §wiatem Wolnego Zachodu znalazto
wyraz w tworczo$ci Janusza Rudnickiego (miejscem jego powiesciowych
akcji jest RFN), Krzysztofa Marii Zatuskiego (Anglia, Niemcy 1 Szwajcaria),
barda ,,Solidarnosci” Janusza Kaczmarskiego (Francja) oraz wymienionych
w tym teks$cie emigrantow do Stanow Zjednoczonych i Kanady.

Taki intelektualny bagaz przesztosci opisany przez Zygmunta Baumana,
a wspomniany przez Henryka Skwarczynskiego, najczesciej bywat balastem
uniemozliwiajacym odniesienie materialnego sukcesu. Dos¢ szybko solidar-
nosciowi emigranci przekonywali si¢, ze rOwnos¢ szans w spoleczenstwie
amerykanskim jest mitem, a powiedzenie: ,,tyle jeste$ wart, ile twoje konto”,
i stowa z powie$ci Piotra Siemiona: ,,emigracja robi z cztowieka zwierz¢”?®,
bliskie sa ich do§wiadczaniu Nowego Swiata. Oczywiscie, we wczesniejszej
$Swiatowej literaturze i publicystyce wiele jest tekstow podobnie diagnozuja-
cych amerykanska rzeczywisto§¢. Warto przytoczy¢ dowcipne sformutowa-

% H. Skwarczynski, Z rézq i ksiezycem w herbie, Warszawa 2004, s. 11,

27 Z.Bauman, O frustracji i kuglarzach, ,,Kultura” 1968, nr 12.
28 P. Siemion, Niskie {qki, Warszawa 2000, s. 179.
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nie z listu Ernsta Blocha, niemieckiego uciekiniera przed nazizmem. W 1939
roku tak pisat do swojego przyjaciela Herzfelda:

This is a place of the most pronounced interest of capital, of legal and illegal
gangsters, of the worship of success, of the breathless chase for relations, of the
limitless transformation of all being into commodities. What shows itself here...
is a country in which millionaires start by washing dishes and philosophers end
by doing so?.

Wymienieni tu pisarze generacji solidarnosciowych emigrantow nie mo-
wia oczywiscie o nostalgii za komunizmem. Byli ofiarami tego systemu
1 ofiarami stanu wojennego, ale intelektualna uczciwos$¢ 1 wlasna emigra-
cyjna biografia kaza im z sarkazmem patrze¢ tym razem na rozpad marzen
o arkadiach ‘normalnos$ci’ lokowanych w panstwach zachodniej demokracji.
Pesymizm przenikajacy ich diagnozg brat si¢ z przekonania, ze innego $wia-
ta nie bedzie.

Streszczenie
W artykule autor wskazuje na zapisane w literackich tekstach solidarno$ciowej emigracji roz-
czarowanie $wiatem Zachodu, a w szczegdlnosci Ameryka, ktorej mit byt bardzo zywy w czasach
PRL-u, a takze na poczatku lat dziewigédziesiatych. Jednym ze zrodet tego rozczarowania byty idee
egalitarystyczne dzielone przez pokolenia dorastajace w Polsce komunistycznej. W efekcie doswiad-
czenie amerykanskie pisarzy emigracji solidarno$ciowej zaowocowato w ich tworczosci stopniowym
demontazem amerykanskich mitow.

Summary
In the article, the author presents the disappointment, as recorded in the literary texts of the Solida-
rity emigration, with the Western world, particularly the USA, the myth of which used to be very persi-
stent in the People’s Republic of Poland as well as in early nineties. One source of this disappointment
were the egalitarian ideas shared by the generations that grew up in Communist Poland. As a result,
the American experience of authors of the Solidarity emigration has brought a gradual deconstruction
of American myths in their artistic output.

2 Cyt. za: H. Friese, The Word Passed Away, as that World Awakened [w:] Re-Presenting the Shoah
for the Twenty First-Century, red. R. Lentin, New York 2004, s. 54.
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