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Zarys problemu

Paradoks anglojezycznej recepcji Henryka Sienkiewicza nie polega na tym,
ze od wigkszosci swych zagranicznych wydawcow pisarz nie widziat ,,ani
szelaga” (Miko$ 1994: 133), ani nawet na tym, Ze znacznie wi¢ksza popu-
larnos¢ zdobyl w dalekich Stanach Zjednoczonych niz w blizszej Anglii.
Najdziwniejszy w tym wszystkim jest fakt, ze owa popularnos¢ zawdzig-
cza bardzo nieswietnym — a za to bardzo licznym — przektadom Jeremiaha
Curtina (1835-1906) — dyplomaty, handlarza drewnem, etnografa, globtro-
tera, poligloty i w ogdle niezwykle obrotnego cztowieka'. Ten urodzony
w Detroit syn irlandzkich (wigc oczywiscie katolickich) emigrantow do-
rastat na rodzinnej farmie w Greenfield pod Milwaukee w stanie Wiscon-
sin, skad trafit do bynajmniej nie katolickiego Harvardu, stamtad zas$ po
skonczonych studiach — na ktorych zajmowal si¢ gtéwnie pochtanianiem
kolejnych jezykow, szczegdlnie rosyjskiego — bardzo szybko do poselstwa
amerykanskiego w Petersburgu, gdzie objat stanowisko sekretarza (1864).
Dzigki znajomosci mowy Totstoja stal si¢ wielce popularny w arystokra-
tyczno-rzadowych kotach stolicy Imperium Rosyjskiego, ale wlasnie ta
popularno$¢ mogla by¢ powodem konfliktu z ambasadorem Cassiusem
Clayem i w efekcie zatamania dyplomatycznej kariery Curtina (1869). Po-
tem probowal wykorzystywaé nawigzane kontakty w dziatalnosci bizneso-
wej, dorywcezo thumaczyt i wygtaszal odczyty o Rosji. W roku 1872 towa-

! Postac t¢ przedstawitem szerzej w Sienkiewicz po angielsku, ,,Przektadaniec” 2005,
nr 15.
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rzyszyt synowi cara Aleksandra II, Wielkiemu Ksigciu Aleksemu, gdy ten
przyjechat do Stanéw Zjednoczonych z misja dobrej woli; wtedy tez poznat
Alme Cardell; w sze$¢ miesigcy pozniej juz byto po slubie.

Alma Cardell urodzita si¢ 11 marca 1847 roku w Warren w stanie
Vermont, w rodzinie znacznie bardziej middle-class niz Curtinowie: oj-
ciec James byl handlowcem, radcg miejskim i czlonkiem Izby Reprezen-
tantéw; matka, Mary Miranda, postata Alme na studia do renomowanej
Barre Academy. Przed zamazpoj$ciem Alma pracowata jako nauczycielka
w Domu Sierot Zoierskich w Madison w rodzinnym stanie meza, Wi-
sconsin (Collins 2008). Nawet Sienkiewicz, surowy s¢dzia kobiet w ogdle,
a kobiet amerykanskich w szczegdlnosci (,,Pod wieloma wzgledami ko-
biety amerykanskie nizsze sa od europejskich [...]. Amerykanki stroja si¢
wigcej jak wszystkie kobiety na $wiecie [...]. Sa przy tym nadzwyczajnie
$miale, wyzywajace i kokietki do tego stopnia, Zze stlusznie mozna rzec, iz
role tu zostaly zmienione i strona prowokujaca jest kobieta. [...] W ogdle
wiesci, jakie kraza o wyksztatceniu Amerykanek w Europie, sa do wyso-
kiego stopnia przesadzone” (Sienkiewicz 2000: 50), bylby z niej zadowo-
lony: ,,Pod wzglgdem wplywu na obyczaje powotanie nauczycielek jest
w Stanach Zjednoczonych prawdziwg misjg” (Sienkiewicz 2000: 49).

Zostawszy Mrs. Curtin, Alma natychmiast przestata wypeia¢ ,,misj¢”
1 odtad towarzyszyta mezowi w niemal wszystkich podrdézach i przedsig-
wzigciach. Wychowana zapewne na typowego dziewigtnastowiecznego
»aniota domowego” musiata si¢ obej$¢ bez domu, mieszkajac albo w hote-
lach catego Swiata, albo — w czasie coraz krotszych pobytéw w ojczyznie
— u rodziny, a wlasng nieruchomos$¢ nabyta dopiero po $mierci ruchliwego
meza. Zaczgto sie od wyjazdu na Kaukaz, gdzie Jeremiah usitowat han-
dlowa¢ drewnem. Wybuchla wojna rosyjsko-turecka; w odréznieniu od
Wokulskiego Curtin majatku na niej nie zbit i z braku innych perspek-
tyw powroécit do kraju, gdzie wreszcie podjat prace jako etnograf w wa-
szyngtonskiej Smithsonian Institution (1883). Alma Curtin uczestniczyta
w me¢zowskich badaniach jezykow indianskich najpierw na Wschodnim
Wybrzezu, potem w Kalifornii, pomagajac mu zbiera¢ i redagowac spo-
strzezenia. Rolg sekretarki i redaktorki m¢za miata odgrywac nie tylko do
jego $mierci, ale rowniez do wiasnej. Brata wigc udziat w pracach nad
wszystkimi me¢zowskimi przektadami Sienkiewicza (wigkszo$¢é powie-
$ci, nowel i opowiadan), Orzeszkowej (4Argonauci, 1901), Prusa (Fara-
on, 1902), Jézefa Potockiego (Notatki mysliwskie z Afryki, 1900), Gogola
(Taras Bulba, 1888), Zagoskina (Beuep na Xonpe, Tpu scenuxa, Kyzvma
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Powun, 1891) i Aleksieja Totstoja (Ksigze Srebrny, 1892), 1 nad studiami
etnograficznymi: ,,indianskimi” (Creation Myths of Primitive America in
Relation to the Religious History and Mental Development of Mankind,
1898; Myths of the Modocs, 1912), ,,irlandzkimi” (Myths and Folk-lore of
Ireland, 1890; Hero-Tales of Ireland, 1894; Tales of the Fairies and of the
Ghost World, Collected from Oral Tradition in South-west Munster, 1895)
1 ,,stowianskimi” (Myths and Folk-tales of the Russians, Western Slavs,
and Magyars, 1890). Juz po $mierci Jeremiaha wydata trzy pozycje ,,mon-
golskie”: The Mongols: A History (1908), The Mongols in Russia (1908),
A Journey in Southern Siberia: The Mongols, Their Religion, and Their
Myths (1909); opracowata tez na nowo material zebrany przez meza wsrod
Indian Seneca (Seneca Indian Myths, 1923), ktéry przedtem ukazat si¢ pod
redakcja J.N.B. Hewitta jako Seneca Fiction, Legends, and Myths (1918).
I cho¢ przektady Curtina miaty znacznie wigksze powodzenie (réwniez
finansowe) niz jego wiasne prace, cz¢s$¢ z nich byta kilkakrotnie wznawia-
na, a Historia Mongotow (do ktorej przedmowe napisat przyjaciel autora,
Theodore Roosevelt) doczekata si¢ nawet przektadu japonskiego.

Najwazniejszym zrodlem informacji biograficznych o thumaczu Sien-
kiewicza sg jednak Memoirs of Jeremiah Curtin (1940), ktére ukazaty
si¢ juz po $mierci Almy Cardell Curtin. Najwazniejszym, a rdwnoczes-
nie najbardziej kontrowersyjnym. Otdz, jak dobitnie udowadnia Michat
Jacek Mikos, najwigkszy znawca tematu, prawdziwg autorka tej ksiazki
byla wlasnie wdowa po Curtinie. W swym artykule Alma Cardell Cur-
tin, the Woman behind Jeremiah Curtin (Miko$ 1990), profesor University
of Wisconsin-Madison wykazuje, ze wielka cze$¢ rzekomych wspomnien
Curtina to ,,znacznie wygladzone” fragmenty z jej dziennikéw i listéw do
rodziny, odnalezione po latach w zbiorach Milwaukee County Historical
Society. Pisma Almy Curtin ukazaly si¢ dotad w druku tylko po polsku
i tylko we fragmentach, za to w doskonale zredagowanym 1 opatrzonym
licznymi przydatnymi komentarzami zbiorze W pogoni za Sienkiewiczem
(Miko$ 1994). Dokonana przez Mikosia atrybucja autorstwa nie pozosta-
wia najmniejszych watpliwos$ci, poniewaz opiera si¢ na badaniach poréw-
nawczych obu tekstéw — w dodatku w rekopisie.

Jako przyktad niech postuzy poréwnanie odpowiednich fragmentéw
Memoirs 1 dziennikéw Almy Curtin. W Memoirs (s. 599-600) czytamy:

Moj pierwszy egzemplarz Quo vadis przyszedt 3. listopada, tydzien wczesniej,
niz oczekiwatem. Bardzo si¢ ucieszyliSmy. Spedzitem prawie cate popotudnie,
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przegladajac go. Jezeli mogg co$ powiedzie¢ na ten temat, cho¢ nie powinie-
nem, czyta si¢ ,,gtadko jak po masle”.

W dzienniku Alma Curtin zanotowata pod nagtowkiem 3 LISTOPADA,
Cometan, Gwatemala:

Jeremiasz przyniost Quo vadis z poczty dzisiaj rano. Prosil, zebym zamkng-
ta oczy i zgadta, co ma, potem powiedzial, ze to nasza ksigzka. Bardzo si¢
ucieszyliSmy, przyszta przynajmniej tydzien wczesniej, niz oczekiwalismy.
J. spedzit prawie caty dzien, przegladajac ja i jest bardzo zadowolony. Mowi,
ze ,,czyta si¢ jak po masle” (Mikos 1994: 15).

Ten jakze celnie wybrany przez Mikosia fragment ujawnia zastosowa-
ne przez Almg¢ Curtin mechanizmy ,,przektadu” wlasnych notatek na tekst
»mezowskiego” pamietnika: daleko idace skréty i eliminacje elementéw
osobistych, szczegolnie tych, ktore dotyczyty jej osoby. Obecnos¢ zony
tlhumacza zaznaczona jest najczg¢sciej okazjonalnym uzyciem liczby mno-
giej. Poza tym Alma wystepuje zawsze jako Mrs. Curtin; jej imi¢ pojawia
si¢ tylko raz — w przedmowie wydawcy, Josepha Schafera. W podobnie
skapy sposob Pamietnik opowiada o poznaniu si¢ przysztych panstwa Cur-
tinébw. Rozdziat zatytutowany Biznes i podroze poswigcony jest wielostro-
nicowym opisom wspomnianej wyzej amerykanskiej podrézy Wielkiego
Ksigcia; dopiero ostatni akapit zawiera wtracong jakby mimochodem in-
formacjg: ,,W styczniu poznatem mtodg dame, ktéra w 17. dniu lipca tegoz
roku zostata moja zong”, a jej wage ostabia , konkurencyjne” wydarzenie
z tej samej kategorii: ,,W lipcu odbyt si¢ tez §lub mojej siostry Joe” (Cur-
tin 1940: 219). Alma nie kryje swego autorstwa tylko w ostatnim, lako-
nicznym, lecz przez to wzruszajacym akapicie dzieta — jedynym pisanym
w trzeciej osobie:

Pan Curtin niedomagat od poczatku lata, ale wciaz jeszcze trochg pracowat. 29
sierpnia rozpoczat przektad Idioty, rosyjskiej ksiazki, ktorej dobry przektad,
jak twierdzit, nalezy si¢ Amerykanom. Ukonczyt The Mongols in Russia, ale
nie byl w stanie pracowaé tak regularnie jak dawniej. Idac za radg lekarza,
przerwat pracg 14. pazdziernika i pojechat do Bristolu, gdzie po kilku dniach
powaznie zachorowatl. Sprowadzono lekarzy z catego stanu Vermont i doktora
Kelly’ego, specjalistg z Filadelfii. Zmart 14. grudnia 1906 (Curtin 1940: 901).

Alma Curtin robita wszystko, by usuna¢ si¢ w cien meza. W tej misty-
fikacji (cho¢ Miko$ woli mowic o ,,jeszcze jednym akcie matzenskiej lo-
jalnosci”, Mikos 1994: 16) zdaje si¢ uczestniczy¢ co najmniej jedna krew-
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na panstwa Curtin. Oto bowiem w przedmowie wydawniczej autorstwa
J. Schafera przeczyta¢ mozna m.in.:

Pamigetniki Curtina trafity do Stanowego Towarzystwa Historycznego z rak
bratanicy pana Curtina, pani Walterowej Seifert. (...) Osobiscie dostarczyla
pudto z rekopisami do naszej biblioteki i wyjasnita redaktorowi, w jaki spo-
sob powstawat pamigtnik. Pisany jest reka nie samego Curtina, lecz jego Zony,
Almy Cardell Curtin, ktora, przezywszy me¢za o ponad 31 lat, zmarta w Bristol
w stanie Vermont 14. kwietnia 1938 r. Mimo to pani Seifert zapewnila nas, ze
i jego tres¢, i forma pochodza od Curtina, ktory miat w zwyczaju dyktowad
zonie wszystko, co stworzyt. Widac to zreszta w catym tekscie, gdy autor opo-
wiada o swych ksiazkach i przektadach. Pani Curtin zawsze po$piesznie pisata
pod jego dyktando, po czym przepisywata cato$¢ na czysto. Czasem przepi-
sywala kilkakrotnie. Tekst pamigtnika zostat najwyrazniej podyktowany pod
koniec zycia Curtina (Curtin 1940: 1).

I dale;j:

Znaczna czgs$¢ rekopisu sugeruje istnienie regularnie prowadzonych zapiskow.
Curtin podaje tak wiele i tak doktadnych szczegotow, tacznie z datami i mato
znanymi nazwami geograficznymi, ze na pewno nie polegat wylacznie na
wilasnej pamigci. (...) OtrzymaliSmy zapewnienie, ze zapiski takie nie istnieja.
Pani Curtin prowadzita obfita korespondencj¢ ze swa matka. (...) Rowniez i te
listy zagingty (Curtin 1940: 3).

Dzigki Mikosiowi wiemy juz, ze zapiski te bynajmniej nie zagingty,
bo w jakim$ innym ,,pudle z r¢kopisami” przechowaly si¢ i wspomnia-
ny dziennik Almy, i rodzinna korespondencja. Zreszta dopiero taczna lek-
tura Pamietnika (ktéry umniejsza znaczenie zony tlumacza w jego zyciu
i twdrczosci) i zachowanych notatek Almy Curtin (w ktérych od czasu do
czasu pojawiaja si¢ jej bardziej osobiste komentarze) ukazuje w pelni, jak
bardzo Alma Cardell Curtin nie chciala rywalizowa¢ z mezem: kazde we
translated z jej dzienniczkoéw i listdéw do matki przybiera w Pamietnikach
formg liczby pojedynczej. I cho¢ wiadomo, ze jezyk oryginatu znat tylko
Jeremiah? (tylko jedno zrédto — notka biograficzna do materiatow przecho-
wywanych przez Milwaukee County Historical Society — omytkowo twier-
dzi, ze Alma Curtin ,,tez znata biegle [...] jezyk rosyjski”, Collins 2008a),
trudno wykluczy¢, ze wktad pracy jego zony nie ograniczat si¢ wylacznie

2 Do tej pory nie jest pewne, w jakim stopniu przektady Sienkiewicza — szczegolnie na
poczatku translatorskiej kariery Curtina — powstawaty na podstawie polskich oryginalow,
a w jakim za posrednictwem przektadéw rosyjskich.
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do nocnego przepisywania ,,na czysto”, gdy znuzony dyktowaniem maz
szedt spad.

Zdarza si¢ tez Almie Curtin catkowicie przemilcze¢ swoja obecnosc,
rowniez przy bardzo waznych wydarzeniach w karierze m¢za. Gdyby
wierzy¢ opisowi pierwszego spotkania Curtina z Sienkiewiczem (Ragaz,
06.06.1897) zamieszczonemu w pamietniku, w ogole jej tam nie byto:

W Ragatz [sic] pierwszy raz osobiscie spotkatem si¢ z Sienkiewiczem. W [ho-
telu] Quellenhof pojawilem si¢ w porze obiadu. (...) W jadalni kierownik
poinformowal mnie, ze posadzi mnie przy stole obok polskiego dzentelme-
na, pisarza, nazwiskiem Sienkiewicz. Gdy Sienkiewicz dowiedzial sig¢, kim
jestem, wyrazil swoje zadowolenie i1 wielkie zdziwienie, bo nie dos¢, ze tak
niespodziewanie pojawitem si¢ u jego boku, to jeszcze tak si¢ ztozylo, ze czyta
wiasnie amerykanskie wydanie Quo vadis (Curtin 1940: 645—-646).

To bardzo tadna historyjka, ale w rzeczywistosci byto inaczej. Jak zanoto-
wata w swym dzienniku Alma Curtin:

Poszlismy na lunch, ktéry juz podawano. (...) J. zapytat wlasciciela, czy Sien-
kiewicz jest tutaj. [Wtasciciel] zaprowadzit nas do pana po drugiej stronie, kto-
rym byt sam S. Woéwczas J. wreczyt mu swdj bilet wizytowy, podali sobie reke
i zaczgli rozmawiac (cyt. za Mikos 1994: 57-58).

O obecnosci pani Curtin przy tym pierwszym spotkaniu informuje row-
niez nazajutrz Sienkiewicz w przezabawnym liscie do Karola Potkanskiego:

Naturalnie przyjechat Curtin. Jest to najstraszniejsza i najnudniejsza pila, jaka
moze sobie wyobrazi¢ fantazja dziewigciu poetow. Mowigc trzyma za rekaw
i powtarza jedna i ta sama rzecz dziesi¢é, dwadziescia, do dwudziestu pigciu
razy. Innej rozmowy jak o With fire and sword, The deluge, Pan Michael i Quo
vadis nie ma. Nic poza tym nie istnieje. Swiat egzystowal potowicznie az do
jego misji jako ttomacza. Obecnie istnieja tylko dwie wielkie rzeczy i dwie
wielkie sprawy: moje powiesci i jego przeklady. (...) Siedzi przy mnie przy
stole, wigc trwa to bez chwili przerwy przez $niadania i obiady. (...) Nie chce
bestyja powiedzieé, jak dtugo zabawi. Zona jego nie jest ani do§¢ mtoda, ani
dos$¢ tadna, zeby mogta to wszystko zréwnowazy¢. Rozpacz (...) (cyt. za Mi-
kos 1994: 133n).

Alma Curtin nie pozostaje zreszta dtuzna przysztemu polskiemu nobliscie,
gdy tego samego dnia pisze w liscie do matki:

Znalezlismy Sienkiewicza, ktory chociaz jest tak wybitny, uznany przez cata
Europe za pierwsza literackg znakomitos¢, w wygladzie i powierzchownosci
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jest bardzo przecigtny i nie ma niczego, co wyrézniatoby go w ttumie ponad
zwyklego cztowieka. Jest bardzo niski, sredniej tuszy, ma szpakowate wiosy,
szare oczy, tysieje od gory i tytu glowy (...) (cyt. za Mikos$ 1994: 59).

OczywiScie w Memoirs opis jest bardziej romantycznie konwencjonal-
ny, a przy tym znacznie barwniejszy:

Nigdy nie zapomn¢ pierwszego wrazenia, jakie wywart na mnie Sienkiewicz
(...). Wydat mi si¢ czlowiekiem o usposobieniu sympatycznym i wrazliwym.
Po chwili przez jego twarz przebiegl inny wyraz — powagi, wrecz surowosci
(...). Jest osobg obdarzong fenomenalng silq uczué. Gdyby nie silny charakter,
pewnie by nim owladnety. Ma w sobie jakas wladcza moc, zwycigska, ale po
cigzkich bojach. Wlosy jego sa stalowoszare, tysieje. Ma szare oczy i cichy
glos (Curtin 1940: 646).

Ten retusz wlasnej oceny Sienkiewicza (nawet dotyczacy jego wygla-
du) jest bardzo charakterystyczny dla $wiata przedstawionego przez Almeg
Curtin w Pamietnikach, ktéorych gtownym zadaniem jest budowanie le-
gendy me¢za. Temu wlasnie ma stuzy¢ réwniez przedstawienie Memoirs
jako jego wiasnych wspomnien. Swiadczy to rownoczesnie o tym, ze Alma
Curtin mogta by¢ kims wigcej niz tylko sekretarka wiernie spisujaca stowa
matzonka. Konsekwencja, z jaka po $mierci me¢za redagowala i wydawata
jego dziela podrdézniczo-etnograficzne, tez wskazuje na jej wigkszy udziat
w spusciznie Jeremiaha. Najdalej w tym kierunku idzie artykut Behind
the Curtin Cheryl L. Collins: Alma, ,,zakladniczka niemal patologicznej
energii Jeremiaha”, miata by¢ jego ,,rownorzgdna partnerka” w tworczosci
naukowo-podrozniczo-literackiej (Collins 2008a).

W tej sytuacji pojawia si¢ catkiem naturalne — cho¢ i nieco ryzykowne
— pytanie, czy mozna doktadniej okres$li¢ udziat pani Curtin w tworczo-
$ci meza, zaro6wno tej oryginalnej, etnograficznej czy podrdzniczej, jak
1 translatorskiej. Wszystko, co mozna bylo zrobi¢ tradycyjnymi metodami
atrybucji autorskiej, a wigc porownanie regkopisow (tacznie z charaktera-
mi pisma) z wersjg drukowang Pamietnikow, zostato juz zrobione przez
Mikosia; dalsze poszukiwania to jednak istny koszmar atrybucyjny. Na-
wet jezeli istnieja teraz wszelkie dane, by sadzi¢, ze Pamietniki sa od
poczatku do konca (a wiec od biezacych notatek do powstatej wiele lat
pbézniej wersji ostatecznej) dzielem Almy Curtin, to nie majac dostgpu
do zamknigtych w ,,pudle z rekopisami” w Wisconsin zapiskdéw jej meza,
na podstawie ktorych dokonata redakcji ksigzek o historii Mongolow
itp., nie da si¢ tatwo okresli¢, do jakiego stopnia dzieta te nosza Slady
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jej pracy. Poza tym wszystkie zachowane materialy rgkopismienne, na
ktorych podstawie powstawaly wersje wydawnicze czy to przektadow,
czy to oryginalnych dziet sygnowanych nazwiskiem Curtina, wyszty spod
reki jego amanuensis — poza o$miostronicowym fragmentem Pamietni-
kow dotyczacym dziecinstwa rzekomego autora. A jakby tego byto mato,
Curtin nie pozostawil zadnych dtuzszych tekstow sporzadzonych przed
poznaniem Almy.

Oczywiscie jeszcze trudniej znalez¢ $lady zony thumacza w angielskich
przektadach tworczosci Sienkiewicza (i innych).

Metoda i materiat

W tej sytuacji jedyna nadzieja w tzw. nietradycyjnych metodach atrybu-
cji autorskiej, a konkretnie w stylometrii — badaniu mierzalnych elemen-
tow stylu, czy tez jezyka, czy wreszcie doboru stownictwa. Szczegdlnie
metody oparte na wielowymiarowych badaniach statystycznych stowni-
ctwa, stosowane z powodzeniem co najmniej od fundamentalnego studium
Inference and Disputed Authorship: the Federalist (Mosteller, Wallace
1964), udowodnity swa przydatnos¢ w wykrywaniu plagiatu (w sytuacji
ukrywania przez Almg¢ Curtin wlasnego udziatu w twérczosci me¢za mozna
chyba méwi¢ o plagiacie a rebours) i autorstwa. Wraz z szeroka dostepnos-
cig elektronicznych wersji tekstow literackich i innych (wszystkie teksty
uzyte w niniejszych badaniach zostaty pobrane z Internetu) i wzrostem
mocy obliczeniowej komputerow, przetwarzanie wielkich ilosci danych —
w tym przypadku czgsto$ci wystgpowania stoéw we wszystkich wchodza-
cych w gre tekstach — stato si¢ wzglednie prostym i wzglgdnie wiarygod-
nym sposobem wykrywania i rozpoznawania stylistycznego (lub, jak kto
woli, leksykalnego) ,,odcisku palca” autora czy autorow.

Zastosowana w niniejszym studium metoda wykorzystuje jedna z od-
mian statystycznych badan wielowymiarowych, tzw. analiz¢ skupien, do
okreslenia podobienstw migdzy czgstosciami wzglednymi najczegsciej wy-
stgpujacych stow; ,,wzglednos$é”, o ktdrej tu mowa, dotyczy zniwelowa-
nia (a wigc: znormalizowania) réznic w czgstosci stow w poszczegdlnych
tekstach o roznej przeciez dtugosci. Jak wskazuja klasyczne juz badania
Burrowsa (1987, 2002), Hoovera (2004, 2004a) czy Dalen-Oskam et al.
(2007), metoda taka to obecnie najdoktadniejsze narzedzie tej swoistej
»daktyloskopii” stylistyczne;.
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W opisanych ponizej badaniach zastosowano skrypt autorstwa Macie-
ja Edera, pisany dla srodowiska programowania statystycznego R. Skrypt
przetwarza elektroniczne wersje tekstow w celu sporzadzenia listy wszyst-
kich stow uzytych we wszystkich badanych tekstach wraz z ich czestos-
ciami wystgpowania w poszczegolnych tekstach; normalizuje te czgstosci
tzw. standaryzacja Z zgodnie z tzw. procedura Delta (Burrows 2002); po-
biera do analizy stowa ze wskazanych przedziatéw frekwencyjnych; wy-
konuje dodatkowe zabiegi poprawiajace skutecznos$¢ atrybucji, takie jak
usunigcie zaimkéw osobowych (szczegdlnie skuteczne w niefleksyjnych
jezykach, a wigc i w angielskim) czy culling (automatyczne usuniecie stow
zbyt charakterystycznych dla pojedynczych tekstow); poréwnuje wyniki
dla poszczegolnych tekstow; dokonuje analizy skupien i przedstawia po-
dobiefistwa/odlegtodci migdzy tekstami na wykresie drzewkowym; wresz-
cie tworzy tzw. consensus tree, czyli nowy wykres bedacy wypadkowa
wielu wykresow drzewkowych dla roznych wartosci réznych parametrow
(Baayen 2008: 157-160).

Teksty poddane analizie stylometrycznej zestawione sg w tabeli 1 (jak
widaé, z waznych tekstow zwigzanych z Curtinem nie udato si¢ pozyskaé
tylko jego przektadow Tarasa Bulby i Ksiecia Srebrnego).

Tabela 1
Tekst Tytul oryginatlu Oznaczenie
na wykresach
J. Curtin, Creation Myths of curtin creation

Primitive America in Relation to
the Religious History and Mental
Development of Mankind

J. Curtin, Tales of the Fairies and curtin fairies
of the Ghost World, Collected
from Oral Tradition in South-west

Munster

J. Curtin, Hero-Tales of Ireland curtin ireland

J. Curtin, Myths of the Modocs curtin modocs

J. Curtin, The Mongols: A History curtin mongols hist

J. Curtin, The Mongols in Russia curtin mongols rus
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Tekst Tytul oryginatu Oznaczenie
na wykresach
J. Curtin, Seneca Fiction, Legends, curtin seneca
and Myths (red. J.N.B. Hewitt)
J. Curtin, Seneca Indian Myths (red. curtin sen myths
A. Curtin)
J. Curtin, 4 Journey in Southern curtin siberia
Siberia: The Mongols, Their Reli-
gion, and Their Myths
J. Curtin, Myths and Folk-tales of curtin slavs
the Russians, Western Slavs, and
Magyars
J. Curtin, Memoirs curtin memoirs
E. Orzeszkowa, Argonauts Argonauci orzeszko argonauts
B. Prus, Pharaoh Faraon prus pharaoh
H. Sienkiewicz, Bartek the Victor Bartek sienkiewicz bartek
zwyciezca
H. Sienkiewicz, For Bread Za chlebem sienkiewicz bread
H. Sienkiewicz, On the Bright Shore | Na jasnym sienkiewicz shore
brzegu
H. Sienkiewicz, On a Single Card Na jednq karte sienkiewicz card
H. Sienkiewicz, Charcoal Sketches Szkice weglem sienkiewicz charcoal
H. Sienkiewicz, Children of the Soil | Rodzina sienkiewicz children
Polanieckich
H. Sienkiewicz, The Deluge Potop sienkiewicz deluge
H. Sienkiewicz, On the Field of Na polu chwaly | sienkiewicz glory
Glory
H. Sienkiewicz, With Fire and Sword | Ogniem sienkiewicz fire
i mieczem
H. Sienkiewicz, Hania Hania sienkiewicz hania

H. Sienkiewicz, In Vain

Na marne

sienkiewicz vain
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Tekst Tytul oryginatu Oznaczenie
na wykresach
H. Sienkiewicz, The Knights Krzyzacy sienkiewicz knights
of the Cross
H. Sienkiewicz, Lillian Morris Przez stepy sienkiewicz lillian
H. Sienkiewicz, Pan Michael Pan Wolody- sienkiewicz michael
jowski
H. Sienkiewicz, Quo vadis Quo vadis sienkiewicz quo

H. Sienkiewicz, That Third Woman Ta trzecia sienkiewicz third
M. Zagoskin, An Evening Beuep na Xonpe | zagoskin hopyor
on the Hopyor

M. Zagoskin, Kuzma Roschin Kysbma Powun zagoskin kuzma

M. Zagoskin, The Three Suitors

Tpu srcenuxa

zagoskin suitors

Wyniki

Wykres 1 ukazuje podobienstwo wszystkich tekstow wymienionych w ta-
beli 1 pod wzgledem czestosci najczesciej wystepujacych stow (NWS).
Wykres powstat jako wypadkowa wykreséw drzewkowych analizy sku-
pien dla parametréw wymienionych w legendzie u dotu. Pierwszy wykres
drzewkowy sporzadzono (wirtualnie) dla 5000 NWS przy cullingu rodw-
nym 0% (czyli bez usuwania stéw wystepujacych tylko w jednym tekscie);
drugi dla tych samych wartosci NWS, ale przy cullingu 20% (co oznacza,
ze w analizie uwzgledniono tylko te stowa, ktdre wystepuja w co najmniej
20% tekstow) — 1 tak dalej (40%, 60% i1 80%) az do 100% (gdy w analizie
uwzgledniono tylko stowa wystepujace we wszystkich tekstach). Szosty
z kolei wykres sporzadzono dla 4900 NWS i cullingu 0%, i tak dalej. Se-
ri¢ wirtualnych wykresow drzewkowych wyczerpat wykres nr 195 dla 50
NWSi100%. Wykres 1 jest wigc wypadkowa wiasnie tych 195 wykresow.
Im mniej ,,gatazek™ dzieli poszczegodlne teksty, tym wigksze zachodzi mig-
dzy nimi podobienstwo.
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Wykres 1. Consensus tree dla wszystkich tekstow

Wykres dzieli tworczos¢ Curtina na dwie wyrazne czesci: gorne gate-
zie to jego przektady, dolne — Pamietniki i etnografia. W goérnej potowie
wykresu zaznacza si¢ tez zrdznicowanie gatunkowe: przektady powiesci
historycznych Sienkiewicza tworza osobng grupe; szczeg6lnie interesujace
(cho¢ nie w kontekscie niniejszego studium) jest bezposrednie sasiedztwo
dwdch powiesci, ktorych akcja toczy si¢ w starozytnosci: Quo vadis Sien-
kiewicza 1 Faraona Prusa. W innej czgs$ci wykresu analiza skupien do$é
dobrze radzi sobie z rozpoznawaniem autora oryginatu, o czym swiadczy-
laby osobna gatazka trzech przektadow Zagoskina. Znacznie powazniej-
sze wnioski nasuwajq si¢ w zwiazku z dolnymi gateziami wykresu. Tam
bowiem Pamietniki wyraznie odstaja od innych dziet ,,Curtina”; najblizej
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dzieta Almy Curtin znalazly si¢ dwie pozycje ukonczone przez nia po
$mierci meza, Historia Mongotow 1 Mongolowie w Rosji; najdalej — indian-
skie mitologie Curtina.

Rodzaca si¢ hipoteza o znacznym wptywie ,,zony thumacza” na dwa
dzieta o tematyce mongolskiej zyska troche lepsze uzasadnienie, jezeli
sprawdzi si¢ stylistyczna jednolito$¢ tekstu samych Pamietnikow. W tym
celu przebadano ten sam zestaw tekstow, z ta rdznica, ze Memoirs zostaly
podzielone na siedem czegsci tematyczno-chronologicznych, wymienio-
nych w tabeli 2. Podziat na takie czesci zamiast na rozdziaty byt podyk-
towany niewielkimi rozmiarami rozdziatow; atrybucja na podstawie cze-
stosci NWS osiaga dobre wyniki dla tekstow o objgtosci powyzej 5000
stow (Eder 2011). Z tego samego powodu osiem stronic odpowiadajacych
jedynemu fragmentowi Pamietnikow, ktérego rekopis pochodzi od Jere-
miaha Curtina, nie moglo stanowi¢ wystarczajacej probki stylistycznej sa-
modzielnego pisarstwa tlumacza Sienkiewicza.

Tabela 2

Rozdzialy Opis Kod na wykresach

1-10 Dziecinstwo i mtodos¢. Studia. Karie- | memoirs early
ra dyplomatyczna w Rosji i w kraju

11-16 Pierwsze lata matzenstwa. Powrét do | memoirs marriage
Rosji. Kaukaz. Londyn

17-23 Etnologiczne prace wérod Indian na memoirs ethnology
Zachodnim Wybrzezu

24-31 Badania w Irlandii memoirs north

32-39 Ameryka Srodkowa memoirs south

40-47 ,»W pogoni za Sienkiewiczem” memoirs sienkiewicz

48-54 Podroéz dookota $wiata. Liczne spra- memoirs worldtour
wy zwiazane z Sienkiewiczem

Wykres 2 zawiera bardzo podobny uktad — z ta réznica, ze w miejsce
jednej gatazki Pamietnikéw wyrosto teraz siedem innych. Poszczegdlne
czesci Memoirs konsekwentnie naleza jednak do tej samej czesci consen-
sus tree i znajduja si¢ w najblizszym sasiedztwie dwdch ksiazek o Mon-
gotach. Swiadczy to o ich znacznej stylistycznej jednolitosci i pozwala
z wigksza ufnoscig widzie¢ w nich kompletne dzieto Almy Curtin. Jest to
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dos¢ wazne spostrzezenie, poniewaz dotad mozna byto mie¢ watpliwosci,
czy czesci pamigtnikéw dotyczace okresu przedmatzenskiego nie pocho-
dza jednak chocby z bezposredniego dyktanda Curtina.

Wykres 2. Consensus tree dla wszystkich tekstow; tekst Pamietnikdw podzielony na czesci

W przypadku wynikéw prezentowanych na wykresach 1 i 2 watpli-
wosci moze budzié okreslenie ,,réznice stylistyczne”, bo przeciez znaczna
czes¢ stow uzytych w analizie jest charakterystyczna dla indywidualnych
tekstow — szczegdlnie wtedy gdy na wykresach drzewkowych wykony-
wano analizy skupien przy niskich wartosciach cullingu i wysokich war-
tosciach NWS. Wtedy nalezatoby mowi¢ raczej o réznicach leksykalnych
czy wrecz o slowach kluczach — tych ostatnich mozna bowiem znalez¢
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bardzo duzo wsrdd np. 5000 najczesciej wystepujacych stow — nawet
w tak obszernym korpusie. Znalezienie podobienstw miedzy tekstami re-
dagowanymi przez Alme Curtin nie dziwi, gdy pordwnuje si¢ Pamietniki
z etnograficzno-podroznicza (a wiec czgsciowo rowniez pamietnikarska)
tworczoscig Curtina. Ewentualnych §ladéw Zony tlumacza nalezy zatem
szuka¢ w innych przedziatach czg¢stosci wystgpowania — gdzie stéw ,,zna-
czacych” jest mato: w najwyzszych przedzialach listy frekwencyjnej i przy
maksymalnym cullingu — po to, by zlikwidowaé wptyw roznic tematycz-
nych migdzy np. opisem podrdzy do Irlandii a Ogniem i mieczem.

Z tego punktu widzenia catkiem ,,bezpiecznym” wyborem jest 50 naj-
czg¢sciej wystepujacych stéw w Curtinowskim korpusie (zastosowanie stu-
procentowego cullingu sprawia, ze kazde z tych stow wystepuje w kazdym
z tekstow). List¢ slow zawiera tabela 3; przewazaja w niej slowa funk-
cyjne: czasowniki modalne, przedimki i przyimki. Dla takiej listy stow
wystarczy sporzadzi¢ pojedynczy wykres drzewkowy dla wspomnianych
wyzej parametrow (wykres 3).

Tabela 3
1. the 11. for 21. were 31. man 41. out
2. and 12. not 22. will 32. who 42. an
3.to 13.1s 23. this 33. by 43. time
4. of 14. but 24. have 34. are 44. go
5.a 15. on 25. be 35. then 45. do
6.1in 16. had 26. when 36. what 46. went
7. that 17. at 27. which 37.if 47. now
8. was 18. as 28. one 38.s0 48. or
9. with 19. said 29. all 39. would 49. came
10. it 20. from 30. there 40. no 50. after
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Wykres 3. Analiza skupien dla wszystkich tekstow (50 najczesciej wystepujacych stow,
culling 100%)

Wykres 3 ukazuje, co dzieje si¢ ze strukturg wzajemnych podobienstw
migdzy tekstami uzytymi do analizy, gdy zostanie ona zawe¢zona do naj-
bardziej ,,mechanicznych” aspektow stownictwa. Teksty przypisane Al-
mie Curtin przez Mikosia nadal blisko z sobg sasiaduja, ale tym razem
sa blizsze przektadom niz oryginalnej twérczosci Curtina. Co ciekawe,
Pamietniki i (w nieco mniejszym stopniu) dwie ksiazki ,,mongolskie” two-
rza wspodlng grupe ,,gatazek” z dwoma przektadami: Lillian Morris, czyli
Przez stepy, oraz For Bread, czyli Za chlebem. Warto dodaé, ze ten kon-
kretny zestaw parametréw nie jest jedynym, dla ktérego mozna uzyskaé
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takie wyniki, co wida¢ na wykresie 4, sporzadzonym dla stuprocentowego
cullingu 1 niskich wartosci NWS (10-150).

Wykres 4. Consensus tree dla cullingu 100% i niewielkich rozmiardw listy NWS (10-150).

Whioski

Podstawowa zasada atrybucji autorskiej jest poleganie na jak najbardziej
dostepnych zrodtach. Po tzw. nietradycyjne metody atrybucji sigga sie do-
piero wtedy, gdy wszystkie inne sposoby (biografia, historia, grafologia,
tradycyjna stylistyka itp.) zostang wyczerpane. Jest to tym bardziej stusz-
ne, ze dotychczasowe proby odnajdywania stylometrycznych sladéw nie
tylko ttumacza, ale nawet redaktora dawaty bardzo ograniczone rezultaty.
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Okazato si¢ bowiem, ze oparta na czgstosciach wystgpowania najczesciej
wystepujacych stow stylometria tekstow w przektadzie na ogot skuteczniej
wykrywa autora oryginatu niz thumacza (Burrows 2002a, Rybicki 2009,
2010, Rybicki, Eder 2011); ze $lady redaktorki dziet Henry’ego Jamesa
ging w ewolucji stylu autora Ambasadoréw (Hoover 2007, 2010); ze wérod
objawien Josepha Smitha trudno odr6zni¢ te spisane wiasnorgcznie przez
zatozyciela Ko$ciota Jezusa Chrystusa Swietych w Dniach Ostatnich od
tych, ktore dyktowat swoim skrybom (Jockers et al. 2008).

Tym razem jednak wydaje sie, ze jakis ,,$lad zony thumacza” udato si¢
odnalez¢. Po pierwsze: pozycja na wykresach Memoirs of Jeremiah Curtin
koreluje z atrybucja dokonang przez Mikosia; po drugie, sprawdzaja si¢
podejrzenia o znacznym udziale Almy Curtin w pracy nad wydaniem The
Mongols: A History oraz The Mongols in Russia.

Najwazniejszym spostrzezeniem poczynionym w niniejszych bada-
niach jest jednak znaczne podobienstwo najczgstszego, funkcyjnego,
»mechanicznego” stownictwa Pamietnikow do wigkszosci Curtinowskich
przektadow oraz zasadnicze podobienstwo do dwdch z nich. Latwo sobie
wyobrazi¢, ze gdy po catodziennym notowaniu stéw meza Alma Curtin
zasiadata do przepisywania ,,na czysto”, dokonywata kosmetycznych, ale
nieraz daleko idacych poprawek tekstu. Nie znajac jezyka oryginatu, nie
poprawiata przeciez megzowskich wybordw w tlumaczeniu stow kluczo-
wych; to catkiem naturalne, ze jej udziat przejawiat si¢ glownie w ogdélnym
wygtadzaniu jezyka przektadu — co musiato pociagnaé za soba modyfika-
cje czgstosci wystgpowania najczgstszych, ,,nieznaczacych” stow.

Pozostaje jeszcze jedna zagadka: nagle pojawienie si¢ wsrdd tekstow
o znacznym udziale Almy Curtin przektadéw dwdéch bardzo podobnych do
siebie dziet Sienkiewicza. Czy to tylko zbieg okolicznosci, ze Przez stepy
(1879) 1 Za chlebem (1880) to dwie nowelki amerykanskie (czyli stworzone
w trakcie lub pod wptywem pottorarocznego pobytu w Stanach Zjednoczo-
nych w latach 1876—-1878), ktére taczy ponadto znaczacy motyw podrozy
przez Ameryke 1 — jeszcze bardziej niz w reszcie twdrczosci Sienkiewi-
cza — silnie zaznaczona posta¢ bohaterki? Czy to mozliwe, ze przektad
dwoch utworéw z wielu powoddéw potencjalnie blizszych Almie Curtin niz
Trylogia czy nawet Rodzina Pofanieckich nosi silniejszy jej $lad, choéby
tylko w sferze ksztaltowania jezyka przektadu? Gdy podczas pobytu Curti-
néw w Irlandii latem 1893 roku trwata praca nad Lillian Morris, Jeremiah
zbieral materiaty do swej irlandzkiej mitologii, thumaczyt kilka innych no-
wel Sienkiewicza i réwnocze$nie, ponaglany przez wydawcg, pospiesznie
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konczyt wstep do Pana Wolodyjowskiego. Calkiem mozliwe, ze choéby
dlatego mogt da¢ Almie troche wigcej swobody. A jezeli tak si¢ stato, to
na cztonkostwo w kobiecej sekcji amerykanskiego PEN Clubu (Mikos,
1994: 295) zastuzyta ona sobie nie tylko jako jawna redaktorka prac meza
czy potjawna (w kontekscie ustalen Mikosia) autorka jego wspomnien, ale
rowniez jako partnerka w pracy thumacza — cho¢ wykrywalna dotad tylko
dzi¢ki nietradycyjnej metodzie atrybucji autorstwa.

Nietradycyjna atrybucja autorstwa niechetnie odnosita si¢ dotychczas
do trwajacej od co najmniej pot wieku redefinicji pojecia autora. Warto
pamietaé, ze matematyka i statystyka wzywane sa na pomoc w sytuacjach
beznadziejnych (wigc komplikowanie ich pomystami Barthes’a i Foucaulta
wydaje si¢ czysta ztosliwoscia) lub w sprawach o plagiat (,,$mieré autora”
to dla sadu co$ zupehie innego). Sytuacja zmienia si¢ ostatnio o tyle, ze
przynajmniej si¢ o tym mowi. Ponizszy fragment wstepu do jednej z waz-
niejszych monografii przedmiotu jest dos¢ charakterystyczny:

[Zajatem sig atrybucja autorstwa] w czasach, gdy jednym z podstawowych za-
gadnien badan literackich stata si¢ Barthes’owska Smier¢ autora, odpowiedz
Foucaulta (Czym jest autor) i bynajmniej nie ostateczne rozwigzanie kwestii
przez Seana Burke’a (The Death and Return of the Author). Cz¢$¢ czytelnikow
moze byé zawiedziona, ze debata ta nie znajdzie odzwierciedlenia w poniz-
szym tekscie. Nie dlatego, ze mnie to nie interesuje, ale dlatego, ze badania
nad praktyka atrybucji nie moga ani na chwile straci¢ z oczu osobistej odpo-
wiedzialnosci za tekst czy jego czesci (...) Choéby po to, by wiedzie¢, komu
wysta¢ czek z honorarium autorskim... (Love 2002: 2-3)

I wigcej: jak $wiadcza choéby przywolywane powyzej prace Burrow-
sa, Hoovera czy Jockersa, pojgcie jednej, indywidualnej i niepodwazalne;j
osoby autora czy autorki jest kwestionowane rowniez przez tych, ktorzy do
tej pory poszukiwali jej wzorami statystycznymi. Najrdzniejsze rysowane
przez stylometréw ,,drzewka” wykazuja podobienstwa nie tylko stylistycz-
ne (np. utwory sidstr Bronté najczesciej ,,siedza” na wspolnych gateziach);
poszukuje si¢ wpltywu redaktorow, sekretarzy, innych pisarzy... Ze zmien-
nym szczgsciem, ale jednak.

A wplyw tlumaczy? Dotychczasowe badania wykazuja, ze ich stylo-
metryczny $lad wcale nie jest tak tatwy do uchwycenia; ze w przektadzie
wcigz bardziej wida¢ autora oryginatu niz jego obcojezyczne alter ego,
ktére zdaje si¢ spelniaé¢ stawny postulat ,,niewidocznosci”. Z jednym wy-
jatkiem: jezeli badamy dzieta jednego autora przetozone przez réznych thu-
maczy. Wtedy thumacz staje si¢ widoczny — i nie tylko on, lecz i jego Zona.
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Nawet jezeli jej partner, ona sama, konwenanse spoteczne i towarzyskie,
wzgledy finansowe, praktyka wydawnicza, prawa autorskie chciaty ukry¢
ja przed naszym wzrokiem.
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Traces of the Translator's Wife. Alma Cardell Curtin
and Jeremiah Curtin

Jeremiah Curtin translated most works by Poland’s first literary Nobel Prize winner,
Henryk Sienkiewicz. He was helped in this life-long task by his wife Alma Cardell
Curtin. It was also Alma, who, after her husband’s death, produced the lengthy Memoirs
she steadfastly ascribed to her husband for his, rather than hers, greater glory. This
article investigates the possible textual influences Alma might have had on other works
by her husband, including his travelogues, ethnographic and mythological studies, and
the translations themselves. Lacking traditional authorial evidence, this study relies on
stylometric methods comparing most frequent word usage by means of cluster analysis
of z-scores. There is much in this statistics-based authorial attribution to show how
Alma Cardell Curtin’s significantly affected at least two other original works of her
husband and, possibly, at least two of his translations.

Key words: cluster analysis, multivariate analysis, authorship attribution, Delta,
Cardell, Curtin, Sienkiewicz, stylometry





