Adam Puchejda

Pogodny smutek Blonskiego

Krytycy piszacy o wydanym w 2011 roku Dzienniku Jana Btonskiego
wielokrotnie podkreslali, ze autor swoja pracg — ze szkoda dla potomnosci
— przerwal, a przez to powstato dzieto niepeine, z trudnym do uchwycenia
planem catosci. Bez watpienia — to prawda. Wszakze, juz pobieznie kartku-
jac ksiazke Blonskiego, mozemy spostrzec, ze mamy do czynienia raczej
ze strzgpami dziennika, z szeregiem chaotycznych notatek i ledwie kilkoma
rozdziatami wspomnief niz z pelnowarto§ciowym journal. Stad 1 wybrany
przez wydawce tytul moze nieco zaskakiwaé. To niewiele, by mie¢ nadzieje
na jakie$ prawdziwe odkrycie. Jesli jednak wczytamy si¢ w poszczegdlne
fragmenty zapiskow Blonskiego, w tym zwlaszcza fabularyzowane czg$ci
jego quasi-pamigtnika, tatwo dostrzezemy jak przedwczesne to oceny. Okaze
si¢ bowiem, ze twierdzenia o nieskoficzonym czy niedowarzonym charakte-
rze wspomnien Blonskiego przestaniaja kluczowe prawdy zaréwno o samym
krytyku, jak i1 o czasach, w ktorych przyszto mu zy¢ i dziatac.

Zreszta Btonski doskonale zdawat sobie sprawe z wagi swoich zapiskow.
W latach siedemdzisiatych w li§cie-testamencie do swoich syndéw, zawiera-
jacym zalecenia dotyczace spuscizny literackiej, pisal: ,,mozna by tez wydac
co$ w rodzaju pamigtnika czy dokumentu epoki, do wydania chyba przez
wnukow, ale na pewno miatby on historyczna warto$¢” (D 7)'. Po chwili za$
dodawal: ,,[to] zupelne strzgpy, ale jako dokument, kiedys, to wigcej by tam
bylo prawdy niz w wielu moich »oficjalnych« elukubracjach” (D 8). Jednak
te uwagi odnosity si¢ tylko do rozdziatow o Gombrowiczu i Paryzu, a takze
— o0 snach. W tym samym liScie Btonski zwierzat si¢: ,,marzylem o napi-
saniu ksiazki falszywych-prawdziwych wspomnien, jak wtasnie o Paryzu,
w jakim$ sensie to, co pisalem o zwiedzaniu miast, o snach, to si¢ taczy”
(D 8).

Wspomnienia, ktore otwieraja wydany niedawno tom, Btonski zaczal pi-
sa¢ pdzniej, a zatem w cytowanych fragmentach nie znajdziemy o nich na-
wet wzmianki. Mozemy do$¢ tatwo odtworzy¢ moment rozpoczgcia pracy

' Wszystkie cytaty z dziennikéw i wspomnien pochodza z tomu: J. Blonski, Blonski przekorny.

Dziennik. Wywiady (w skrocie — D), oprac. M. Zaczynski, Krakéw 2011 (numery stron przytacza-
nych fragmentéw podajg¢ cyfra arabska w nawiasie po odpowiednim przytoczeniu).
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nad dziennikiem 1 potaczy¢ go z innym jeszcze zdarzeniem. Ot6z w 1981
roku Jan Blonski wydal pamigtniki swojego ojca, Jozefa?, zmartego w roku
1972. Przygotowanie tych tekstow do druku stalo si¢ — mozna mniemac¢ —
impulsem do pisania swoich wlasnych memuardw, w ktorych umieszcza sze-
roka charakterystyke osoby ojca 1 precyzyjnie zaznacza chwilg jego $mierci:
»Mija wlasnie osiem lat, jak umart” (D 29).

Pamigtnik Jana Blonskiego, w swej formie wyjatkowo pigkny i przemy-
slany, urywa si¢ jednak wraz z koncem wojny. Po latach krytyk, zapytany
przez swego syna, Krzysztofa, dlaczego ,,sam nie spisuje swoich wspo-
mnien”, odpowie, ze ,,najzwyczajniej] w s§wiecie nie potrafi, chociaz prébo-
wal kilkakrotnie, 1 to na r6zne sposoby” (D 7). Majac w pamigci inne pisma
Btonskiego oraz lektur¢ — w jego mniemaniu — nieudanych zapiskow, trud-
no zapewne nie kry¢ zdumienia, zdaje si¢ bowiem, ze mamy do czynienia
z dzietem wyjatkowym. Zalujemy wiec, Ze pozostalo niedokonczone. Frag-
mentarycznos$¢ pamigtnikow Btonskiego, a w szczegdlnosci decyzja, by ich
nie konczy¢, moéwia nam jednak wiele o samym autorze i sytuacji, w jakiej
si¢ znalazl. Pozwalaja takze podjac ogdlniejsza refleksje nad epoka, do ktorej
krytyk przynalezat.

Muszg powiedzie¢ — wyznaje Blonski w jednym z miejsc pamigtnika — ze nieraz
zazdro$citem pokoleniu ojca miejsca w historii. Jest przeciez rzecza tak niezwy-
kta, aby marzenie mtodosci spetito si¢ i wcielito w ksztatt utomny zapewne, ale
przeciez — mimo wrzesniowej katastrofy i wojennego kryzysu — nie pokraczny
(D 14).

Pig¢dziesiecioletni wowczas krytyk nigdy nie napisze czego$ podobne-
go o swoim wilasnym zyciu. W czasach Jozefa Blonskiego, przed wojna,
»Swiadomos¢ spoteczna byta ciagle, przynajmniej w Polsce, nietknigta przez
totalizm” (D 15). Najgorsze ideologie, armie czy tajna policja, Nietzsche
czy Marks ,,nie walili kolba w twarz. Ani tez nie przydzielali mieszkan i1 nie
wyznaczali cen w sklepie” (D 15). Wtadza totalnego panstwa nijak si¢ mia-
fa do autorytaryzmu przedwojennej Polski. ,,Putkownik dzierzymorda czy
minister obskurant nie rozporzadzat nawet cieniem tej wtadzy, ktora spra-
wowal — jako co$ naturalnego — najbardziej dobroduszny z sekretarzy”
(D 15). Swiaty Polski przedwojennej i powojennej przynalezaty do dwoch
odrebnych porzadkéw, miedzy ktérymi nie bylo wiasciwie zadnych pota-

2 J[ozef] Blonski, Pamietniki 18911939, Krakow 1981. Ze wzgledu na cenzurg ukazat si¢ tylko
pierwszy tom pamigtnikow, drugi ciagle czeka na publikacjg.
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czen ani przejs¢, co wplywato takze na mozliwosci wystowienia doswiad-
czen roznych pokolen.

Jan Btonski pisal wprost, ze ,,doswiadczenie totalizmu jest nieprzekazy-
walne 1 nie ma zadnej wspolnej miary migdzy nim a codziennos$cia carskiej
Austrii czy nawet sanacyjnej Polski” (D 15). Cztowiek zyjacy w PRL-u cier-
piat na ,,dokuczliwe poczucie fatszywosci, sztucznosci codziennego zycia”.
Wychodzac na ulicg, odczuwal, ze to, ,,co go otacza, jest »nienormalne«:
wszystko jak ze snu czy przywidzenia, dos¢ si¢ obudzi¢, aby ludzie zaczgli
odnosi¢ si¢ do siebie przyzwoicie, kupcy sprzedawac, policjanci pilnowac
porzadku i tak dalej” — jak wspominat Janusz Stawinski®. Btonski za Lemem
nazywat to zabawa w zycie: ,,uczeni udaja, ze uprawiaja nauke, sprzedawcy,
ze handluja, murarze, ze buduja dom, i tym podobne”. Co wigcej, nie ma
mozliwos$ci opisania tych wrazen — w tym ,,sfalszowaniu codziennosci przez
totalizm” jest ,,co$ ghupiego 1 ptaskiego, co poraza czgsto sama mozliwosé
literatury”, dlatego totalitaryzm ,,nie doczeka nigdy swego Homera, co naj-
wyzej Gogola (Mrozka?) czy Swifta (Lema?)” (D 15-16).

Niemoznos$¢ wystowienia istoty swojego zycia w PRL-u staje si¢ tez jed-
nym z powodow, dla ktorych Btonski przerywa pisanie pamigtnika w chwili,
gdy narracja zaczyna obejmowac okres powojenny. Krytyk przyznaje —1 jest
w tym podobny do Hanny Arendt — Ze doszto do zerwania europejskiej tra-
dycji — inaczej jednak niz ona, nie jest gotowy do opisania wspdiczesnosci
za pomoca dawnych pojg¢, pozostaje, by tak rzec, unieruchomiony przez cig-
zar tradycji, pozbawiony nadziei na wypracowanie nowych wzoréw. Wiaze
si¢ to zndw z przesztoscia 1 formacja, ktora go uksztattowata. Btonski pisat
o swoich doswiadczeniach wojennych:

Bylismy — a przynajmniej ja bylem — chronieni przez tradycje¢ i obyczaj, w kto-
rym szukaty ratunku i rodziny, i spotecznosci. Moze to tylko ztudzenie chtopca,
ale mysle, ze niepisany etos czy kodeks srodowiska, gdzie wzrostem, nie tylko
si¢ podczas okupacji nie rozpuscit, ale przeciwnie, wzmocnit (D 33).

Niemal zawsze ta tradycja byta zwiazana z niepodlegloscia. Jak czytamy
w Dzienniku: ,,Sprawa mtodosci tych chtopcow i1 dziewczat byta Polska”
(D 14). Tego wtasnie zakorzenienia w idei czystej 1 uczciwej krytyk zazdros-
cit swojemu ojcu.

Zamieszczony we wspomnieniach portret J6zefa Blonskiego — mtodego,
w kwiecie wieku 1 w staro$ci, wreszcie na fozu $mierci — jest prawdziwym

3 Cyt. za: J. Blonski, dz. cyt., s. 15.
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hotdem, jaki Jan sktada Jozefowi w imig tradycji, ktérej obaj, cho¢ na rézne
sposoby, pozostali wierni. Od ojca bowiem otrzymal mtody Btonski wszyst-
ko to, co podzniej — tak przynajmniej mozna wnioskowa¢ z odczytywanych
zapiskow — trzymato go przy zyciu w totalitarnej rzeczywistos$ci. ,,Nieustan-
na oscylacja miedzy przymusami totalizmu a dekadencja rozpanoszonego
laissez-faire” (D 16) zatruwata §wiat Blonskiego-syna. Natomiast w Swiecie
ojca ,,ludzkim dziataniom — cho¢by naznaczonym nieszczg$ciem — przystu-
giwata bardziej cecha powagi, prawdy czy rzetelnosci” (D 16). Tak napraw-
de autor pamigtnika zawsze dazyt do odnowienia tych utraconych wartosci.
~Nawet w Zmianie warty — jak sam zanotuje — jest jakby wotanie o wartosci,
ktore nie bytyby pokoleniowa mitologia (...), tak usilne bylo wtedy prag-
nienie szczerosci, autentycznosci, zrzucenia sktamanych socmasek™ (D 25).
Stad niedtuga juz droga do religijnego zaangazowania.

Jan Btonski przechodzi zreszta ciekawa ewolucje... w radykalizmie.
W latach sze$c¢dziesiatych, kiedy miat lat trzydziesci, jego glos w sprawach
polskosci, tradycji 1 postaw obywatelskich jest ostrzejszy, wybrzmiewa jak
wyrzut, cho¢ — jak to u Btonskiego — od razu zaprawiony tagodzaca iro-
nia lub nostalgia za czyms, czego i tak nie da si¢ osiagna¢. Dwadziescia lat
pozniej dwie ostatnie jakosci (z domieszka humoru) juz przewazaja w jego
opisie $wiata. Prawie znikaja ostre diagnozy. Stabos$¢ i1 niemoc urastaja do
rangi jedynej moze szansy dla Polakow, gdyz — dzieki religii 1 zawierzeniu
— to z nich narodzi si¢ moralna sita. Dla Btonskiego ta postawa ufnego, cho¢
pelnego wytrwatosci (i dowcipu)?, pogodzenia si¢ z wyrokami losu — posta-
wa pogodnego smutku — stanie si¢ cecha charakterystyczna jego myslenia
1 pisarskiego stylu.

Humor i $miech, obok do§wiadczenia religijnego, pozostana ratunkiem od
wszelkiej tesknoty, niespetnienia lub wrecz ztosci, czy to na idiotyczna poli-
tyke autorytarnego panstwa czy tez na bezradnos$¢ i zdziecinnienie przyjaciot
(jak cho¢by wspomnianego w dzienniku Daniela Mroza, ktory wyrywa si¢
w koncu z PRL-owskiego Krakowa do Paryza, ale z racji swego wyuczonego
zyciowego niedotestwa nie potrafi wykorzysta¢ danej mu szansy). Mimo to
we wspomnianych juz latach sze$¢dziesiatych, kiedy w Paryzu Blonski przy-
gotowywat ksiazke o Sepie Szarzynskim, znajdziemy znamienny fragment:

Ale bedac z natury i z rozumu — pesymista, nie ufam przysztosci. Jest taka tesk-
nota: ach, oderwac¢ si¢ od tego wszystkiego, zapomnie¢ o policji, paszportach,
polityce, racjach stanu i imperiach do podbicia lub utrzymania, zy¢, mysle¢, ko-

Blonski napisze w pamigtniku o spotkaniu swoich rodzicow nastgpujaco: ,,romans sierzanta ze
stuzaca (...) napawa mnie raczej przewrotnym zadowoleniem” (D 13).
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chac sig, jezdzi¢ nad morze, wraca¢ do domu spokojnie i w fotelu czytac¢ gazetg,
gdzie dyskutuja o Prawach, Dyskusjach, Naradach ludzi roztropnych, ostroz-
nych, czasem powazne slowa oburzenia, przestrogi, w miarg ironiczne, w miarg
cyniczne — by¢ obywatelem, ale obywatelem, nie z paszportem z przytwierdzo-
nymi do papierka spinaczem flakami, trzgsacymi si¢ ze strachu (D 69).

Krytyk doda tez wtedy bezkompromisowa, trafng i aktualna do dzi$ cha-
rakterystyke polskiego spoteczenstwa:

Pierwszy warunek bycia obywatelem: méc nim by¢ albo nie by¢, ,,bra¢ udziat”
albo nie. My jesteSmy obywatele przymusowi, dlatego — tak naprawde — wszy-
scy nienawidza wszystkiego, co panstwowe. Nikt kawatka szkla z drogi nie pod-
niesie, wszyscy marzg tylko, zeby zamkna¢ si¢ za ptotem, w domu sobie urza-
dzi¢, jak trzeba, i zapomnie¢ (Kliny). Spoteczenstwo socjalistyczne wyplenito
najprostsze instynkty spoleczne, poczucie obowiazku, zwtaszcza w drobnym,
szacunek dla wspolnoty i wspolnego. To nawet nie jest egoizm — Francuzi sa
egoistami, i to patologicznymi — ale eskapizm, ucieczka w anarchig (D 69).

W latach osiemdziesiatych t¢ sama postawe — i to wlasnie nazywam ewo-
lucje w radykalizmie — krytyk ocenia inaczej. Teraz Blonski bedzie w niej
odnajdywac przemyslna strategi¢ walki polskiego spoteczenstwa o suweren-
nos¢. Napisze:

Moze bytoby lepiej, gdyby spolecznosci nauczyly si¢ zy¢ jesli nie bez panstwa,
to przynajmniej panstwo lekcewazac? Moze znowu czas, aby ludzie stuchali ra-
czej wiary 1 zwyczaju niz prawa i policji? Bo przeciez czym$ musza si¢ kiero-
wac, jesli nie maja zosta¢ pajacami rozhasanej konsumpcji i rozwrzeszczanych
mass mediow... (D 36-37).

Watpliwe, by ten fragment zostal dopisany juz w latach dziewigc-
dziesiatych...

Wskazana zmiana w ocenach aczy si¢ — moim zdaniem — z powrotem do
tradycyjnego pojmowania polskiej tozsamosci, czerpiacej z tradycji niepod-
legtosciowej, powstanczej, religijnej, w Kosciele odnajdujacej sens polsko-
sci. Ciekawy pod tym wzgledem jest fragment wspomnien Btonskiego — tak-
ze z lat osiemdziesiatych — w ktorych krytyk opisuje podroz pracownikow
IBL-u do Wilna, §ladami Mickiewicza. Nim jednak przytocze te¢ historig,
jeszcze jedna uwaga.

Btonski poréownuje rzeczywistos¢ polska — zniewolona i totalitarna,
1 w tym sensie niezwykla — ze §wiatem zza zelaznej kurtyny. Tam wyjazdy
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zagraniczne sa czyms$ zwyklym, tutaj tego daru ,,najokrutniej pozbawita nas
ojczyzna”, totez 1 krytyk wojaze nazwie ,,czyms$ w rodzaju domu wypoczyn-
kowego dla nerwowo wyczerpanych”:

Oto wreszcie miejsce, gdzie nic si¢ nie stanie, nic przynajmniej, co by prze-
kraczato przyrodzony porzadek rzeczy. Mozna zachorowac, wpas¢ pod pociag,
zosta¢ okradzionym (prawde moéwiac, nigdy o tym nie myslatem): na pewno
jednak nie zostanie obalona jaka$ nieuchwytna granica mozliwego, na przyktad
nie ulegnie nagle zmianie waluta, nie przystapi do ciebie dwu panéw, nie zosta-
nie rozwiazane przedsi¢biorstwo, gdzie pracujesz, nie postawi si¢ raptem poza
prawem Zydow czy cyklistow. Inaczej méwiac, codzienno$é ma zapewniona
naturalna przewage nad niezwykloscia: jezeli nawet wybuchnie wojna, to nie-
watpliwie przygotowana alarmem, cho¢by prasowym; jezeli zmieni si¢ rzad, nie
znaczy to jeszcze, ze w naroznym sklepie zabraknie mleka (D 116).

Tego rodzaju ‘zwyktosci’ Polakom nie dane bylo doswiadczaé, dlatego
— jak zdaje si¢ sugerowac¢ Btonski — szukali jej w tym, co niezwykte 1 nad-
przyrodzone, czyli w religii 1 metafizyce (casus Kotakowskiego) — w Polsce
niemal od zawsze sczepionych z racja narodowa. Rozumieli to takze wtoda-
rze PRL-u, ktorzy od pewnego momentu na kazdym kroku podkreslali na-
rodowy wymiar polskich tradycji. O tym pisze rowniez Blonski przy okazji
wspomnianej wycieczki do Wilna:

To [narodowe] wotanie niewoli styszatem najwyrazniej w 1967 roku w koscie-
le przy Ostrej Bramie. Kobiety $piewaty glo$no, ostentacyjnie; w tym babskim
rozwrzeszczanym chorze bylo co§ z wyzwania i ze Smiesznej, beznadziejnej za-
ciektosci. Bardzo to bylo wznioste i jednocze$nie niepowazne, catkiem jakby
czytaé Zeromskiego. [Mimo to] nic sobie wzajem nie méwiac — moze si¢ wsty-
dzac? — wszyscy uczestnicy [wycieczki] odnalezli si¢ na polskim nabozenstwie
u Swigtej Teresy; za kazdym filarem stat polonista i ptakat (D 35).

Komentarz Btonskiego — cho¢ z pozoru ironiczny (,,Bardzo to byto
wznioste 1 jednocze$nie niepowazne”) — nie pozostawia watpliwosci, gdyz
to w religii 1 pobudzanej religijnym sentymentem tozsamosci Polacy przez
lata znajdowali site potrzebna do trwania wbrew wszelkim przeciwno$ciom
losu. Ten ,,sentymentalny patriotyzm™ 1 ,,dziecinng trochg religijno$¢” krytyk
poréwnywat kiedys$ do ,.energii anglosaskich pionieréw” 1 ,,intelektualne;j
odwagi francuskich rewolucjonistow”, ale oceniat bezwzglednie, w duchu
Brzozowskiego — jako ,,niedorozwdj, niedoksztattowanie polskiej §wiado-
mosci” (D 35).
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Pd&zniej, jakby wbrew swoim stowom, wracat do ciszy wiejskiego, baro-
kowego kosciota, z ,,ciemnym wejsciem bocznym, gdzie przed niewyraz-
nym obrazem modli si¢ gto$no staruszka albo wstydliwie mtody cztowiek”
(D 36). To tam:

(...) ledwie zstapi¢ nizej, bo nawy troche zapadnigte, nadptywa spokojny chitéd
1 ciepty zapach drzewa; podtoga omieciona, zapastowane tawki i konfesjonaty;
domowo, rojno od aniotéw, swigtych, kolatorow i pralatow, ktorzy niespiesznie
czekaja na dzien Sadu, zadowalajac si¢ wyrobniczym wizerunkiem czy byle ja-
kim portretem; nikt tu nie dba o jednolito$¢ i symetrie, kazdy znosi, co ma i co
potrafi, chociaz ma i umie niewiele; $wieci si¢ rowno lampka i caly ten — niezbyt
wydarzony — thum zywych, wymalowanych i umartych odpoczywa w rece swe-
go Stworzyciela (D 36)

Jak dodaje krytyk, przerywajac ten opis polskiego, raczej wyidealizowa-
nego, katolicyzmu: ,,Nieraz mialem wrazenie, ze tam wilasnie, w ten cien
1 to oczekiwanie, wracaja w koncu, jesli pozwoli im Bég 1 historia, poste-
powi, $wiatli 1 salonowi” (D 36). Bo tam rodzi si¢ sita, ta sama, o ktorej
,metnie 1 gérnie pisat Wyspianski”, ta sama, ktéra wyposazyla Polakow
w gen wytrwatosci 1 walki o ,,wlasne cnoty” 1 ,,wlasne wiary” do konca,
wbrew wszelkim przeciwno$ciom. Ta wihasnie tradycja stanie si¢ dla Bton-
skiego nagle aktualna i to dzigki niej bedzie mogt znéw mowic o ,,nadziei
uczciwosci, sprawiedliwosci, przechowanej w ksztalcie najpierwotniejszym
— religijnym” (D 37). W ten sposob mozliwy byl powro6t do wiary ojca i do
prawdziwego, autentycznego zawierzenia, ktore pozwalalo przetrwac czasy
okupacji. Wczesniej napisal wszakze:

I mata, i duza historia pouczyly mnie, ze wielkos$¢ jest tylko w poczatku, w po-
winnosci, ktéra z siebie samej czerpie nadziej¢ i ufno$¢. Niczego podobnego
nigdy mi ojciec nie mowit. Pamigtam jednak zmrok, ktéry nas powoli ogarniat,
16zko, na ktéorym gryzta ojca choroba, odgltosy z kuchni, blask karbidowej lamp-
ki w salonie. Zamykano furtki i drzwi, w ktore w nocy miata tfomotaé policja.
Zoliborz kulit si¢ jak tropione zwierze. Gdzie byta wtedy nadzieja? Tylko w nas,
w obowiazku ojca, w ufnosci chtopca. Prawda rodzita si¢ w poczuciu powinno-
$ci: jak owo Dzieciatko, ktoremu lubit koledowa¢ ojciec (D 32).

W Dzienniku krytyk pisat o zalu — autentycznym, jak sadzg¢ — a nawet
jeszcze bardziej] wyczuwalnym przerazeniu, ze nie ‘dotknal’ tego, co bylo
dla niego przez cate zycie najwazniejsze. Jan Blonski wyznaje, iz ,,drzazga
Boza, ktora tkwila we mnie latami, w uspieniu albo tez jatrzac, [byta] zawsze
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obecna” (D 25). Stad zapewne wywodzi si¢ nieklamany zachwyt Btonskiego
religijnymi wierszami Czestawa Mitosza. Jak mato kto rozumiat on przezy-
cia starego poety, gdyz — wolno sadzi¢ — byty bliskie jego wtasnym.

Streszczenie

Autor analizuje fragmenty dziennika i quasi-pamigtnika Jana Bloniskiego, wybitnego krytyka li-
teratury polskiej i obcej, znawcy miedzy innymi dziet Gombrowicza, Mrozka, Prousta i Ionesco, oraz
snuje refleksj¢ nad jego tworcza spuscizng. Dowodzi, ze Blonski nie ukonczyt swoich wspomnien ze
wzgledu na niemoznos¢ wystowienia wlasnego doswiadczenia zycia w PRL-u, spowodowanego bra-
kiem odpowiedniego jezyka opisu powojennej rzeczywistosci. Zdaniem Blofiskiego ni¢ tradycji facza-
ca $wiaty nastgpujacych po sobie pokolen wraz z pojawieniem si¢ totalitaryzméow komunistycznego
i faszystowskiego zostala gwalttownie zerwana, a dawne pojgcia, takie jak prawda, religia i patriotyzm,
utracity swoja dotychczasowa range. W sytuacji radykalnego zafatszowania i fasadowosci zycia co-
dziennego w PRL-u szansg¢ zachowania tozsamosci Blofiski upatruje — twierdzi autor — w wiernosci
dawnej tradycji, obyczajowi i religii. Zarazem $wiadom niemozliwo$ci odtworzenia starego $wiata,
ratunku przed nihilizmem epoki szuka réwniez w $miechu — smutek Blonskiego pozostaje smutkiem
pogodnym.

Summary

The author analyses fragments of the journalism and quasi-memoire of Jan Btonski, a distinguish-
ed critic of the Polish and foreign literature, expert on the work of, among others, Gombrowicz, Mro-
zek, Proust and lonesco, and reflects on his creative legacy. He proves that Blonski did not finish
his memoire due to the inability to express his own experience of life in the PRL due to the lack of
an adequate language to describe the post-war reality. According to Blonski, the thread of tradition
connecting the worlds of the consecutive generations was abruptly broken upon the emergence of the
communist and fascist totalitarianisms, and the old concepts, such as the truth, religion and patriotism,
lost their previous importance. Under the circumstances of radical falsification and superficiality of
everyday life in the PRL, in the author’s opinion, Btoniski sees a chance to maintain the identity in
remaining faithful to the old tradition, custom and religion. At the same time, aware of the impossi-
bility to recreate the old world, to be protected from the nihilism of the time, he investigates laughter
— Blonski’s sadness remains a cheerful kind of sadness.



