Thomas Docherty

Bez poréwnania®

W dzisiejszych czasach przyjeto sig, ze jakakolwiek diagnoza krytyczna do-
tyczaca podstaw i1 celow dziatania ktorejs z dziedzin powinna zacza¢ si¢ od
stwierdzenia, iz nasz przedmiot zainteresowania przechodzi pewnego rodzaju
kryzys. Krytyke poprzedza i otwiera potrzeba podjecia decyzji; jednak podej-
mowana jest ona w imi¢ stworzenia krytycznego stanu rzeczy: krinein w catej
etymologicznej sile tego stowa. Tak dzieje si¢ szczegodlnie wtedy, gdy dana
diagnoza odnosi si¢ do ,.teorii” lub ogdlnie rzecz biorgc — zagadnien, w kto-
rych w gre wchodzg kwestie koncepcji czy definicji. Zatem, jesli kto$ posta-
nawia rozwazy¢ na przyktad obecng kondycje¢ dyscypliny takiej jak literatura
porownawcza, zwykle niemal natychmiast zaczyna od zatozenia, iz jezeli ten
problem ma w ogdle jakiekolwiek znaczenie, to musi tak by¢ dlatego, ze owa
dyscyplina wilasnie przechodzi kryzys. Zaklada si¢ od samego poczatku, ze
literatura poréwnawcza jest w stanie ,,krytycznym” lub przynajmniej, Ze nasz
przedmiot zainteresowania jest dyskusyjny.

Whasnie taka postawa uksztattowata pewne niedawne odpowiedzi na py-
tanie dotyczace literatury poroéwnawczej jako nauki. George’owi Steinerowi
postuzyta ona za podstawe jego inauguracyjnego wyktadu Czym jest literatu-
ra porownawcza? , przedstawionego po objeciu katedry Literatury Poréwnaw-
czej Weidenfeld w Oxfordzie (the Weidenfeld Chair in Comparative Litera-
ture) w 1994 roku. Uformowata ona réwniez seri¢ wykltadow Gayatri Spivak
z cyklu Wellek Library Lectures, opublikowana w 2003 roku jako Death of
a Discipline, a takze sprawozdanie Hauna Saussy’ego dla Amerykanskiego
Stowarzyszenia Komparatystyki (American Comparative Literature Associa-
tion — ACLA) z lat 2004-2005. W obecnym ferworze zainteresowania nasza
dyscyplina to poczucie kryzysu czy paradygmatycznego przesuni¢cia we-
wnatrz niej ksztatltowane jest rowniez przez dyskusje wokot ostatniej pracy
Franco Morettiego, opublikowanej w ,,New Left Review” i kontynuujacej
jego rozwazania z ,,Conjectures on World Literature” (2000).

" Artykut ukazat si¢ pierwotnie w pismie ,,Comparative Critical Studies” 3.1-2 (2006). Re-
dakcja dzigkuje Autorowi za zgode na publikacje przektadu.
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Co wiecej, od dekad zyjemy w cieniu eschatologii: od czasow stynnych
debat na temat ,.konca ideologii” zainaugurowanych przez socjologa Danie-
la Bella w latach pigcdziesigtych XX wieku, a nastgpnie wskrzeszonych na
chiliastyczng mode przez Francisa Fukuyame w latach dziewigcdziesiatych,
prezentujemy badz wyobrazamy sobie siebie u kresu, jako swiadkoéw $mierci
tego czy owego, jako znajdujgcych si¢ w sytuacji ,,post-wszystko”, praktycz-
nie wlasnorgcznie zmieniajgc samych siebie i nasza wspdtczesnos¢ w duchy,
w ,,ludzi posmiertnych”'. Beckettowi mogloby sie to wszystko podobac, gdy-
by nie dajacy si¢ zaobserwowacé fakt, iz — podobnie jak w przypadku naszego
wielkiego modernistycznego poprzednika, T.S. Eliota — nasze zakonczenia sg
niepokojaco blisko naszych poczatkéw?: kazdy hipotetyczny kres literatury
porownawczej — niezaleznie od tego, czy przyjmowany ze strachem czy z za-
dowoleniem — jest sam proponowany w formie lub w imi¢ ustanawiania jej
nowych poczatkdw.

W chwili obecnej stosowne byloby tutaj zachowanie pokory. Mdéwienie
o0 ,.kryzysie” w naszej dyscyplinie mozna odpowiednio skontrastowac z tym,
co kryzys moze oznacza¢ w okupowanym Bagdadzie lub dotknigtej powodzia
Luizjanie czy w sytuacji Orhana Pamuka zagrozonego karg wiezienia za opi-
sanie pewnego wydarzenia w trudnej historii Turcji jako ludobojstwa®. Czy na
tle takich kryzyséw nasza dyscyplina rzeczywiscie znajduje si¢ w jakimkol-
wiek sensie w stanie , krytycznym”? Co mogtaby wnies$¢ literatura poréwnaw-
cza do sfery podejmowania decyzji znanej jako politologia poréwnawcza? Co
moglaby zaoferowaé¢ odrodzona Weltliteratur $wiatowej polityce i relacjom
migdzynarodowym? Moretti, jak sadzg, zbliza si¢ do osiggniecia wiasciwego
stopnia pokory, kiedy akceptuje zasadniczo ograniczone zapotrzebowanie na
naszg dziatalnos¢: ,,Formy kondensuja relacje spoteczne”, pisze, i w zwigzku
Z tym, ,,analiza formalna na swdj wlasny skrommny sposéb jest analiza wladzy”
[podkr. — T.D.]*. W ponizszym tekscie zaproponuje kilka refleksji na temat
obecnej sytuacji naszej dyscypliny oraz tego, co uwazam za jej priorytety;
moim celem bedzie réwniez zestawienie tych priorytetow z innymi kwestiami
poprzez zastanowienie si¢ nad miejscem literatury porownawczej w bardziej
ogodlnie pojetej kondycji polityki literackiej. Innymi stowy, zajme si¢ swego
rodzaju ,,ekologig” literatury.

Mowienie o kryzysie w naszej dyscyplinie sprawia, iz wydaje si¢ nam, ze
znajdujemy si¢ u progu czego$ nowego, a przynajmniej czego$ odswiezone-
go. Kryzys, jak czas terazniejszy schizofrenika, jest wybuchowy doktadnie
dlatego, ze zawsze znajduje si¢ w punkcie zwrotnym, w jakims rewolucyjnym

' Odnosze si¢ tu do Massimo Cacciariego, Posthumous People, przet. R. Friedman, Stan-
ford, Stanford University Press, 1996.

2, In my beginning is my end” — stowa otwierajace wiersz T.S. Eliota East Coker, drugi
z serii Four Quartres [przyp. tham.].

3 To pomocne przypomnienie zawdzigczam mojemu koledze Jeremy’emu Treglownowi
(prywatna rozmowa).

4 F. Moretti, Conjectures on World Literature, ,New Left Review” (New Series) 2000, 1,
s. 66.
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momencie, w ktérym nastgpuje przejscie ze starego stanu do odnowionego.
W naszym przypadku to tak, jak gdybysmy czuli konieczno$¢ ,,odnowienia”
naszych zagadnien lub wygenerowania dla nich jakiej$ nowej podstawy, ja-
kiej$ nowej plaszczyzny naszych dziatan. Jako ,krytycy” w takiej czy innej
metodzie jesteSmy na wskro$ ,,nowoczesni”, a stowo ,,nowocze$ni”’ odnosi
si¢ tutaj nie tyle do Eliota, ile do Jonathana Swifta i jego satyrycznej cha-
rakterystyki ,,nowoczesnego” autora, przedstawionej w 4 Tale of a Tub. Ten
nowoczesny autor przypisuje sobie tytut, ktory pochodzi wylacznie z faktu
znajdowania si¢ w chwili obecnej, bycia ,,tu i teraz”:

Niniejszym uwazam za stosowne przyjac 0w zaszczytny przywilej bycia ostat-
nim pisarzem. Roszczg sobie absolutne prawa do bycia najnowszym z nowoczes-
nych, co daje mi despotyczna wtadze¢ nad wszystkimi autorami przede mna>.

Zasadnicza trywialno$¢ takiej pozycji ujawnit Michel Serres w swoich
wywiadach z Bruno Latourem pt. Eclaircissements. Serres wskazuje tam na
naszg sktonno$¢ do postrzegania postepu intelektualnego i wszelkiego innego
jako stopniowg korekte lub eliminacj¢ bledow. Taka postawa prowadzi nas do
owego ,tuiteraz”, gdzie, jak uyymuje to satyrycznie, ,,Ouf! Nous sommes enfin
entres dans le vrai”.

Dwa elementy kryja si¢ za tym zjawiskiem i oba majg zwigzek z rynkiem
swiatowym. Po pierwsze, mowigc bez ogrddek, ksiazki o kryzysie si¢ sprze-
daja: stowo ,.kryzys”, kryjace w sobie materialne znaczenie tego, co dzieje si¢
w Bagdadzie czy Palestynie, czy posrdd ptonacych samochodéw i autobuséw
w osiemnastej dzielnicy Paryza (ze postuzg si¢ pierwszymi z brzegu przykla-
dami), jest swiatowe, powazne i wazne. Po drugie, co mam nadziej¢ zabrzmi
bardziej wyszukanie, ,,unowoczesnienie” (i wszystkie jego korelaty) jest tym,
co pociaga za sobg zjawiska globalne poprzez biurokratyczne ujednolicenie hi-
storii na catym §wiecie. Niestety, instytucjonalne formy krytyki literackiej maja
sktonno$¢ do brania udziatu doktadnie w tych formach komercjalizacji i ujed-
nolicania naszej dziatalnosci: ujmujac rzecz catkiem banalnie, kto nie chcial-
by by¢ nowoczesnym autorem w ujeciu Swifta? Kto zrezygnowalby z mozli-
wosci stworzenia 1 wprowadzenia nastgpnego hitu — nawet czegos takiego jak
np. ,,odlegle czytanie” (distant reading Morettiego) czy ,,planetarnos$¢” (pla-
netarity Spivak)? W starym znaczeniu stowa ,,autor” w uj¢ciu Foucaulta kto
nie chciatby zosta¢ autorem nowej szkoly krytyki literackiej, nowej odmiany
literatury porownawczej? Wplywy, autorytet i prestiz sg nadawane — i ksztat-
towane — przez rynek, w ktorym np. zaszczyt wygloszenia wyktadu z cyklu
Wellek Library Lectures moze by¢ doktadnie zmierzony i obliczony’.

5 1. Swift, 4 Tale of a Tub [w:] idem, Gulliver s Travels and Other Writings, red. L.A. Landa,
Oxford, Oxford University Press, 1976, s. 310.

® M. Serres, Eclaircissements: entretiens avec Bruno Latour, 1992; przedruk w: Paris 1994,
s. 76.

7 W razie gdyby ta uwaga uznana zostata za atak na Spivak, przypominam, ze najbardziej
ozywione debaty na tym polu odbywaja si¢ na stronach ,,New Left Review”. Moje stanowisko
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Bede staral si¢ oprzeé takiej komercjalizacji, przynajmniej w strukturze
mojego wywodu. Innymi stowy, zaczn¢ — mam nadziej¢ nawet skromniej niz
Moretti — od sugestii, iz literatura porownawcza w ogole nie przechodzi zad-
nego ,.kryzysu”. Jesli cokolwiek z tego, co tutaj wygtosze, mogto by¢ przewi-
dziane na podstawie logiki i struktury przypadkowego — np. zainspirowanego
sytuacjg rynkowg — zapotrzebowania na nowos$¢, to moja argumentacja stanie
si¢ mniej uzyteczna, mniej wskazujgca na cos, co moglibySmy nazwaé ,,wy-
darzeniem” myslowym?®. Jednak nalezy zaznaczy¢, ze chociaz moge probowac
stawi¢ opor postawie, w ktdrej wiodaca sita tego eseju bylaby ideologia ryn-
kowa, niemniej jednak nie omieszkam zaja¢ si¢ pewnymi kwestiami politycz-
nymi, ktére maja zwiazek z obecna kondycja naszej dziatalnosci. Po prostu
(1 pod warunkiem, ze mi si¢ to uda) polityka nie bedzie centralnym czyn-
nikiem determinujgcym moja argumentacje. W zwigzku z tym bede si¢ takze
staral zapobiec naturalnej konsekwencji méwienia o ,,kryzysie”, mianowicie
polaryzowaniu przeciwnych stron, ktére doprowadzitoby je do sporu. Zgod-
nie z duchem komparatywizmu mysle, ze lepiej jest poréwnaé rozne pozycje
bez postrzegania ich jako przeciwnych lub spolaryzowanych. Wierze, ze taka
wlasnie postawe przyjmuje sam Moretti, kiedy zwraca naszg uwagg na skrom-
nos¢ swoich odezytan (,,Wiele osob czytato wiecej i lepiej ode mnie™). Co
wigcej, jest to takze postawa, ktdra autentycznie stara si¢ przyjac fakt, iz takie
mistrzostwo w naszej dyscyplinie, jakie bylo naturalne — jak mi si¢ wydawa-
to — dla myslicieli wczesniejszego pokolenia pokroju Auerbacha, Curtiusa,
Etiemble’a, Steinera i innych, jest raczej niemozliwe do osiagniecia. Nadal
jest ono wielce pozadane, ale trudne do zdobycia'.

2

W 1994 roku Steiner wskazat, ze pierwsza gldwna kwestig dla literatury po-
rownawczej jest 1 musi by¢ jezyk: ,,Literatura pordwnawcza [...] jest zanu-
rzona w rozrzutnej réznorodnosci naturalnych jezykow i si¢ nig rozkoszuje.
Literatura porownawcza shucha i czyta na wzor wiezy Babel”!!. Taka postawa
szanuje tradycyjny poglad aksjomatyczny dziatania literatury porownawczej:

jest takie, ze trudno uniknaé wspotudziatu w kreowaniu tej sytuacji nawet lewicowym krytykom
globalizacji.

8 Takie rozumienie ,,wydarzenia” pochodzi od Alaina Badiou. Zob. zwlaszcza jego L ‘Eire
et I'evenement, Paris, Seuil, 1988. Prostsze ujecie tego, co autor ma tu na mysli znajduje si¢
w jego Conditions, Paris Seuil, 1992. Moje wilasne wyjasnienie podaj¢ w mojej ostatniej ksigzce
Aesthetic Democracy, Stanford, Stanford University Press, 2006.

 F. Moretti, Conjectures..., s. 55.

10" Wigcej na temat mojego stanowiska w tej sprawie znalezé mozna w moim artykule On
Critical Humility, zamieszczonym w Becoming Human, red. P. Sheehan, Westport, Praeger,
2003, s. 165-179.

" G. Steiner, No Passion Spent, London, Faber and Faber, 1996, s. 150.
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dawniej bycie komparatysta wymagato znajomosci co najmniej trzech jezy-
kéw i trzech literatur w tychze jezykach. Oczywisty problem logistyczny,
ktéry z tego wynika, jest taki, ze nie wszyscy komparatysci maja jednakowe
kompetencje jezykowe, zatem dla czytelnika — czy ogdlnie odbiorcow jakie-
gokolwiek artykutu w jakiejkolwiek instytucji zajmujacej si¢ literatura po-
rownawczg (facznie z wewnetrzng lekturg jej wlasnych czasopism) — istnieje
duza szansa, a wrgcz wysokie prawdopodobienstwo, ze konieczne begdzie po-
sitkowanie si¢ thumaczeniami. Moze to wygladac tak: powiedzmy, ze calkiem
dobrze rozumiem francuski i wtoski, ale z fragmentami pisanymi po portugal-
sku 1 arabsku mam klopot; natomiast moj czytelnik, bieglty np. w niemieckim,
moze mie¢ trudnosci z moim wloskim itd. To oczywiscie kwestia logistyki,
jednak chciatbym tu zasugerowac, ze jest to takze kwestia filozoficznie i struk-
turalnie fundamentalna dla naszej dyscypliny i z nig nierozerwalnie zwigzana.

Steiner ma racje, cho¢ wyraza banat, kiedy otwiera swdj inauguracyj-
ny wyktad stwierdzeniem: ,,Kazdy akt recepcji znaczacej formy, w jezyku,
w sztuce, w muzyce, jest porownawczy. Poznanie jest roz-poznaniem”'?. Jed-
nak jego wyktad ma dla nas wicksze znaczenie, kiedy skupia si¢ na dominacji
przektadu jako kwestii waznej dla literatury poréwnawczej. To stwierdzenie
bytoby bardziej ,,chodliwe”, gdyby przeformutowac je tak, zeby sugerowato,
iz kazdy akt czytania porownawczego — a wiasciwie kazdy akt czytania — wy-
maga jakiej$ filozofii przektadu. Czytanie, jak zaproponuj¢ ponizej, wychodzi
najlepiej tym, ktorzy sa, tak jak Milton, ,,ministrami jezykow obcych™’.

W konsekwencji pojawia si¢ tu kwestia, ktéra mozna by uznaé za btaha,
ale ktora w rzeczywistosci jest bardzo istotna z teoretycznego punktu wi-
dzenia: jezykiem stanowigcym podstawe wiekszosci tych thumaczen jest an-
gielski. Coraz czesciej angielski staje sie jezykiem bazowym — naszg tacina,
a przestaje by¢ jezykiem lokalnym. Wszystko jest do niego ,,sprowadzane”;
angielski jest ustng i pisemna baza, na ktdrej stoi cata literatura poréwnawcza.
To istotna kwestia z dwdch powodow. Po pierwsze, za calg instytucjg literatu-
ry porownawczej kryje si¢ zatozenie, iz w ostatecznym rozrachunku wszyst-
kie roznice jezykowe mozna sprowadzi¢ do wspotmiernej postaci: literatura
francuska i niemiecka moga by¢ ,,por6wnane”, a zatem moga mie¢ wspolng
(jesli niewypowiedziang) podstawe. Chociaz jest ona niewypowiedziana, nie-
mniej jednak stanowi jezyk podstawowy — Saussure’owska langue literatury
pordwnawczej; i w ten sposdb roznice jezykowe sa ostatecznie zredukowane
do powierzchownych rozbieznosci, ktore maskujg zasadniczg jednorodnosé.
Po drugie, i na skutek tej pierwszej postawy, zaktada si¢, ze milczace thuma-
czenie kazdej réznicy na niewypowiedziany jezyk angielski konczy thuma-
czenie. Oczywiscie, w rzeczywistosci to dopiero poczatek naszych trudnosci,
poniewaz taka postawa zaktada, iz sam angielski jest wewngtrznie jednorodny
i nie podlega wewngtrznej, nieodtgcznej logice przektadu. Jednak najbardziej

12 Ibidem, s. 142.
3 Wigcej na ten temat pisze w On Reading, ,,Critical Quarterly” 2003, vol. 45, issue 3,
s. 6-19.
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nawet przelotny rzut oka na histori¢ jezyka angielskiego pokazuje, ze nie jest
to bynajmniej jeden jezyk, a najbardziej elementarne rozumienie jego histo-
ryczno$ci dowodzi, ze angielski méwiony w tym samym momencie na ca-
tym $wiecie przyjmuje wiele réznorodnych form i w zadnym wypadku nie
jest jeden i jednolity. ,,Milczacy angielski”, jak mogliby$my go nazwaé — ta
podstawa, na ktorej spoczywa funkcjonowanie literatury porownawczej — nie
rozwigzuje problemu przektadu, a jedynie go przemieszcza i poszerza.

Wréémy wiece do Steinera, skupiajac si¢ na powyzszym problemie. Mozna
nie tylko powiedzie¢, ze kazdy akt czytania zawiera w sobie element ttuma-
czenia, ale nawet posunac¢ si¢ dalej. Wlasciwoscia, ktéra wyrdznia komparaty-
styke jest to, ze zajmujac si¢ jezykami obcymi, doprowadza ona do wyob-
cowania, zmiany lub nadania cechy ,,inno$ci” stosunkowi, jaki ,,rodzimy”
uzytkownik jezyka ma do swojej mowy ojczystej. Innymi stowy, literatura
porownawcza zasadniczo podkopuje sama strukture ,,rodzimosci” jako takiej,
czego skutkiem jest zakwestionowanie zwigzku miedzy jezykiem a narodem.
To, ze moim ,,pierwszym” jezykiem jest angielski, nie daje mi zadnej podsta-
wy do przypisywania sobie wyzszosci czy pierwszenstwa jesli chodzi o moje
,harodowe” powigzanie z Anglig czy tez jakimkolwiek innym krajem anglo-
jezycznym.

Dodam jeszcze dwa ostatnie istotne komentarze na ten temat. Pierwszy
dotyczy faktu, ze chociaz angielski powszechnie uznaje si¢ za jezyk swiato-
wy, to W oczywisty sposob nim nie jest: w najlepszym wypadku stanowi on
zbidr jezykow mdwionych i pisanych na rozmaite sposoby w roznych czes-
ciach $wiata. Moze i w zasadzie globalizuje on naszg prace, ale tak naprawde
globalizacja naszej dyscypliny zalezy w pierwszym rzgdzie od rynku ekono-
micznego 1 wydawniczego. W tym sensie mozemy stwierdzi¢ — jak si¢ moze
wydawac, wbrew zdrowemu rozsagdkowi — ze podziaty na §wiecie sa spowo-
dowane doktadnie przez triumf jezyka angielskiego, zwlaszcza jego amery-
kanskiej odmiany'. Po drugie, mozemy si¢ wiele nauczy¢ od Agambena. Jak
pokazuje jego analiza postaci uchodzcy w Homo sacer, jednym z powodow,
dla ktorych postac¢ ta niepokoi nas tak bardzo, jest nie tyle kwestia jakichs
aktualnych uwarunkowan zwiazanych ze specyficzna sytuacja polityczna, ile
fakt podwazenia dziatania, a wrecz istnienia samej idei panstwa narodowego.
Uchodzcy doprowadzaja do tego, poniewaz

[...] zrywajac ciaglo$¢ migdzy czlowiekiem i obywatelem, migdzy narodzeniem
a narodowoscig, wpedzaja w kryzys fikcje¢ lezacg u poczatkdw nowoczesnej su-
werennosci. Ukazujac jasno rozziew migdzy narodzinami a narodem, uchodzca
na chwile wprowadza na scen¢ polityczng nagie zycie, ktore stanowi jej ukryte
wstepne zatozenie®.

14 Krotka uwaga na temat ,,globalizacji”: jak wskazuje Bill Readings, globalizacji nie do-
$wiadcza si¢ w ten sam sposob w Dakarze 1 Waszyngtonie. W wielu przypadkach mamy do czy-
nienia nie tyle z globalizacja, ile z amerykanizacja. Zob. B. Readings, The University in Ruins,
Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1997.

15 G. Agamben, Homo sacer, przet. M. Salwa, Warszawa 2008, s. 180.
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Jesli potaczymy te dwa komentarze, otrzymamy hipotezg, ktora sugeruje,
ze literatura pordwnawcza to $cisle méwiac literatura schronienia, praktyka
literacka najblizej zwigzana z uchodzca. Wyjasnitoby to historyczne odczy-
tanie tej dyscypliny (podzielane przez Spivak), ktére dostrzega jej korzenie
w stratach, jakie Europa poniosta po okresie nazizmu; jednak wyjasnienie to
bytoby teoretyczne i przeprowadzone w taki sposob, zeby zademonstrowac
nieuchronnos$é tej kondycji literatury poréwnawczej. W konsekwencji jej
czytelnicy stajg si¢ uchodzcami; w ten sposdb zaburzony zostaje zwigzek mig-
dzy rodzimoscig a narodowoscia. Nastepuje to szczegolnie w przypadku lite-
ratury, ktorej milczaco przyjeta podpora jest jezyk uwazany za Swiatowy, taki
jak angielski. Dla tych, ktorych pierwszy jezyk jest jednym ze $wiatowych
jezykow angielskich, widoczna jest obco$¢ angielskiego dla nich samych.
Innymi stowy, pojawia si¢ tu sugestia, iz nigdy dla nikogo nie istnial zaden
»pierwszy” jezyk, a to, co wydaje si¢ takim pierwszym jezykiem, zawsze byto
1jest thumaczeniem — zawsze zakorzenionym w nieodtacznej przektadalnosci,
ktéra podwaza jego status autentycznosci, status tego, ktory daje poczatek.
Zrozumienie, ze jezyk angielski opiera si¢ na réznorodnosci jezykow an-
gielskich, daje nam klucz do zagadnienia odmiennosci, ktora tkwi wewnatrz
kazdej tozsamosci niewyrdznionej przez zadng chtoniczng rodzimos$é, zadne
niebezpieczne roszczenia zwigzane z krwig czy ziemia.

Kiedy Gayatri Spivak ubolewa nad ,,polityka wrogosci”, ktdra postrzega
jako zrodto wspotczesnej komparatystyki, odnosi si¢ ona do niewyrazanego
pragnienia wspdtmiernosci migdzy kulturami. Innymi stowy, chociaz Spivak
chce promowac¢ wyrazne réznice w naszych postawach teoretycznych i poste-
powaniu, niemniej jednak domaga si¢ ona ugruntowanego i podstawowego
komparatywizmu. Jak wiele innych osob, Spivak wywodzi historig¢ literatury
porownawczej od ucieczki intelektualistow z ogarnietej nazizmem Europy:
»Literatura poréwnawcza powstala na skutek ucieczki europejskich inte-
lektualistow przed rezimami «totalitarnymi»”, pisze; 1 w $wietle tego faktu,
ktory, jak uwaza, przyczynit si¢ do nieuniknionej obecnosci polityki w tej
dyscyplinie, dodaje ,,Proponuj¢ podjecie proby odpolitycznienia [kompara-
tystyki] w celu odsunigcia si¢ od polityki wrogosci, strachu i potowicznych
rozwigzan™'®. Zasadniczo stara si¢ ona zastapi¢ polityke wrogosci polityka
przyjazni d la Derrida. Oczywiscie, tutaj tez pojawiajg si¢ trudnosci. Postulo-
wana przez nig przyjazn jest strukturalnie uksztaltowana przez nier6wnosc¢, co
wymaga obowigzkowej sprawiedliwosci 1 przyzwoitosci.

Postawa nakreslona przez Spivak nie rozni si¢ znacznie od blyskotliwej
analizy Mimesis Auerbacha, dokonanej przez Edwarda Saida. Po stwierdzeniu,
ze ksztalt Mimesis nadata biblioteka, w ktérej Auerbach pracowal w Istam-
bule, dokad przybyt, uciekajac przed nazistami, Said przystepuje do analizy
dos¢ fantastycznego zbioru spekulacji, z jakich sktada si¢ ta ksigzka. Jeden
przyktad wystarczy nam za wiele innych. Przygladajgc si¢ Woolf, Auerbach
ma do powiedzenia tyle, ze jej widoczne zainteresowanie przypadkowoscig

16 G. Spivak, Death of a Discipline, New York, Columbia University Press, 2003, s. 3-4.
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»pozwala wywnioskowac, jak bardzo — i to posrod wszystkich walk — juz teraz
zmniejszyly si¢ roéznice pomi¢dzy poszczegdlnymi formami ludzkiego my-
$lenia i egzystencji”'’. TreScia tej mysli (przepehiajaca takze jezyk pozostalej
czesci tego fragmentu) jest to, ze nawet w takim rezimie jak nazizm, zdetermi-
nowanym przez ekstremalne rozrdznienia migdzy ludzmi, istnieje fundamen-
talna i1 zasadnicza jednos¢, ktorg mozna wykaza¢ w literaturze. To tak, jakby
Auerbach chciat uzy¢ literatury jako sposobu apotropaicznego odpedzenia za-
grozenia ze strony nazizmu, a nawet ze strony roznicy jako takiej. Niemniej
jednak, bez wzgledu na to, jak wiele takiego pocieszenia moze zaoferowac lite-
ratura, rzeczywisto$¢ wyglada inaczej. Istotnym aspektem tej kwestii, waznym
dla naszych obecnych rozwazan, jest fakt, iz literatura poréwnawcza sama jest
napgdzana potrzebg zasadniczego ,,zmniejszenia” réznic miedzy sposobami
myslenia i zycia. Moze to by¢ godne podziwu, ale pozostaje fantazja.

By postuzy¢ si¢ tutaj jezykiem Franco Morettiego, to tak jakby$my uwaza-
li, ze literaturg poréwnawcza w zasadzie kieruje metafora drzewa; jak pokazu-
je Moretti, taka sytuacja nieuchronnie prowadzi do przypisywania najwickszej
wagi kwestii narodu: ,,Panstwa narodowe kurczowo trzymaja si¢ drzew i ga-
fezi”. Podczas gdy ta metafora proponuje zasadnicza jednos¢ (jedno drzewo,
wiele galezi), w kontrascie do nich, jak wskazuje Moretti, fale — jako podsta-
wowa metafora — ,,ilustrujg, jak jednolito$¢ pochtania poczatkowa réznorod-
nos¢”. Fale zatem ,,s3 tym, na czym polega rynek™®.

Z moich wczesniejszych uwag wynika, ze w ujgciu Morettiego i pomimo
jego skromnie wyrazonego zdania drzewa i fale maja z soba wigcej wspdlnego
niz tylko to, ze s3 metaforami. Oba terminy usitujg uregulowac relacje miedzy
jednolitoscig a roznorodnoscig. Oba przyjmujg zasade, iz taka regulacja jest
mozliwa'®,

A co, jesli zadanie literatury poréwnawczej polega na stwarzaniu roznicy
jako takiej? Co, jesli rozwazymy mozliwo$¢ prawdziwej réznorodnosci? Co,
jesli istnieje rodzaj réznorodnosci, ktorej nie mozna uregulowac pod szyldem
jakiejkolwiek jednosci?

7 E. Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, przel.
i wstepem opatrzyt Z. Zabicki, t. IT, s. 421. Por. E. Said, The World, the Text, the Critic, London,
Faber and Faber, 1984, s. 5-9; mdj wlasny komentarz podaj¢ w mojej ksiazce After Theory,
wydanie drugie zmienione (Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996), s. 144—147.

18 F. Moretti, Conjectures..., s. 67.

19 Ujmujac to w ten sposob, tzn. w sensie regulacji jednolitosci i réznorodnos$ci, odnoszg
si¢ do zasad estetycznych nakres$lonych przez Francesa Hutchesona w jego Inquiry Concerning
Beauty, Order, Harmony, Design z 1725 roku, przedruk w Hutcheson, Philosophical Writings,
red. R.S. Downie, London: Everyman, 1994. Ta catkowicie estetycystyczna postawa, z ktora
chetnie si¢ zgadzam, na pierwszym planie stawia pigkno, jednak w dalszej czg¢sci niniejszego
tekstu podam specyficzng odmiang tego zjawiska, starajac si¢ nasycic estetyke etyka, czego skut-
kiem begdzie skupienie si¢ na ,,mitosci” jako postawie kluczowej dla komparatystyki. Wigcej na
temat estetycystycznej podstawy dla tego pogladu pisz¢ w mojej ksiazce Criticism and Moder-
nity, Oxford, Oxford University Press, 1999.
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Ta réznica — a nawet nazwijmy to sktonno$cig do tworzenia podzialdw — jest
i by¢ moze powinna by¢ celem i dgzeniem literatury poréwnawczej. Zaczy-
najac od analizy przeprowadzonej na zasadzie pordwnania, z cichym zato-
zeniem wspoimiernos$ci miedzy poréwnywanymi elementami, moze bardziej
stosowne i1 produktywne byloby podkreslenie tego drugiego aspektu poréwna-
nia: kontrastu. Istnieje jednak jeszcze jeden sposob patrzenia na ten problem
i jeszcze jeden sposdb jego sformalizowania. W ostatniej czgsci mojego wy-
wodu chciatbym si¢ zastanowi¢ nad tym, co oznaczatoby opisanie literatury
porownawczej zgodnie z hastem ,,bez poréwnania”: tzn. scharakteryzowanie
jej za pomoca jezyka, ktory nie stuzy ani konfliktowi, ani umizgom promuja-
cym owg bledng potrzebe ,,wspdimiernosci” (potencjalnie opartg na fantazji),
o ktorej pisatem wyzej. Takim jezykiem bylaby pochodna jezyka przyjazni:
mogliby$my nawet nazwac jg jezykiem mitosci.

Model, ktérym chcialbym si¢ tu postuzyé, wywodzi si¢ z polaczenia
Lyotarda z Badiou. Wtasnie od Lyotarda pochodzi ten szczegolny koncept,
jakim jest différend, ktory bedzie tkwit u podstaw proponowanej przeze mnie
wizji literatury pordwnaweczej; ta, z kolei, wywodzi si¢ z wczesniejszych ob-
serwacji Lyotarda przedstawionych w jego programowym eseju Odpowiedz
na pytanie: co to jest postmodernizm?. W eseju tym wypowiedzial si¢ on prze-
ciwko temu rodzajowi ujednolicania i scalania mysli, ktéry ja opisatem jako
przemilczany rdzen duzej czescei literatury pordéwnawczej:

Dos¢ juz placiliSmy za tesknote za caloscig i jednym, za pojednaniem zmy-
stowosci 1 pojecia, za przejrzystym i komunikowalnym doswiadczeniem. Pod po-
wszechnym zadaniem odprezenia i uspokojenia stychaé pragnienie ponowienia
terroru, spetnienia fantazmatu wladzy nad rzeczywistoscig. Oto odpowiedz: wypo-
wiedzmy wojne catosci, badzmy swiadkami nieprzedstawialnego, prowadzmy ku
pordéznieniom, ocalmy honor imienia®.

Takie pomnozenie réznicy w imi¢ kontrterroru — czy, w sensie bardziej po-
zytywnym, w imi¢ mito$ci — jest doktadnie tym stanowiskiem, ktérego chciat-
bym tu bronic.

Myslenie Badiou na temat mitosci bardzo przypomina myslenie Lyotar-
da o différend. Badiou opisuje sytuacje mitosci jako pokrewienstwo migdzy
postawami, przy czym, jak twierdzi, postawy sa dwie. Na potrzeby naszej
dyskusji moglibysmy scharakteryzowac je jako ,,mg¢zczyzna” i ,,kobieta” (bez
jakichkolwiek dalszych biologicznych czy innych uwarunkowan). Te dwie po-
stawy sg wzgledem siebie catkowicie roztgczne, a okreslenie ich jako mezczy-
zna/kobieta ma na celu po prostu zilustrowanie interesujgcej nas rozlgcznosci.
Jest ona podobna do dwodch argumentacyjnych pozycji w différend Lyotar-

20 J.-F. Lyotard, Odpowied? na pytanie: co to jest postmodernizm?, przet. M.P. Markowski
[w:] Postmodernizm. Antologia przekltadow, red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 61.
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da. Co wigcej, roztacznos¢ pomiedzy tymi dwiema postawami nie moze by¢
przedmiotem doswiadczenia czy jakiejkolwiek bezposredniej wiedzy, gdyz
taka wiedza czy doswiadczenie implikowalyby istnienie trzeciego stanowi-
ska, ktoére moze przyjac czy ,,zawrze¢” obie roztaczne postawy (jako Lyotar-
dowska wyzsza instancja, ktorej obie postawy moga dobrowolnie ulec). Taka
sytuacja jest niemozliwa dla Badiou, poniewaz, aksjomatycznie, takie trzecie
stanowisko nie istnieje.

Widaé tu podobienstwo do opisanej przeze mnie sytuacji literatury po-
rownawczej: mamy (powiedzmy) dwie literatury, w dwoch jezykach, i sg one
rozlaczne wzgledem siebie (tu zachodzi pytanie o trudno$¢ przektadu: pomi-
mo nawet najwigkszych staran amore nie réwna si¢ amour 1 zadne z nich nie
rowna si¢ Liebe, a wszystkie trzy nie moga by¢ ,,zawarte” w angielskim /love).
Nie ma Zadnej trzeciej pozycji (zadnego jednego jezyka angielskiego), ktora
zsumuje 1 odpowiednio zdota zawrze¢ w sobie dwie rozbiezne pozycje.

Dla Badiou oczywiste jest, ze w ogole nie mozemy ,,wiedzie¢” o istnieniu
takich dwoch postaw, poniewaz taka wiedza zalezy od istnienia trzeciej po-
zycji, ktdra je przekracza — a takiej nie ma. Wiedza mitosna zatem ustepuje
rodzajowi dos§wiadczenia i to doswiadczenie jest, dla Badiou, ,,wydarzeniem
pojedynczym i szczegdlnym. To wydarzenie inicjuje mitosne dziatania; moze-
my nazwac je spotkaniem”?!,

W rezultacie nie mozna juz nawet powiedzie¢, ze sa dwie postawy, gdyz
powiedzenie tego implikowatoby, w sensie arytmetycznym, trzecig postawe,
z ktorej moglibysmy odliczy¢ do dwoch — lecz nie ma takiej trzeciej posta-
wy. I tak otrzymujemy sytuacje¢, w ktdrej istnieje ,,pozycja nr 1” i ,,pozycja
nr 17, ktérych nigdy nie mozna doda¢ do siebie, aby otrzymaé dwa czy kilka.
Mamy do czynienia z postawg i nastepng postawa, literatura i literatura, i tych
dwdch elementdéw nigdy nie mozna z sobg pojednaé. Jednak jest to niezwykle
pozytywna wiadomos$¢, poniewaz oznacza ona, w skrdcie, ze dwie oddzielne
literatury moga teraz, po raz pierwszy, spotkac si¢ z sobg bez ,,zawierania”
jednej przez druga. Co wigcej, obie z nich opieraja si¢ scaleniu pod jednym
ogo6lnym szyldem sumujacego wszystko ,,jezyka angielskiego”. W pewnym
sensie stawia nas to w trudnej sytuacji, ale, biorac przyktad z Badiou, mogli-
bysmy powiedzie¢, ze mito$¢ jest stanem, ktory polega dokladnie na takim
rodzaju trudnos$ci. Nie jestesmy ogarnigci kryzysem; raczej jestesmy — lub
mozemy by¢ — ogarnigci mitoscia.

Odczytanie literatury porownawczej w taki sposob otwiera nas na mozli-
wos¢ czytania po raz pierwszy, a takie czytanie nie stawia rozumienia w cen-
trum naszych dziatan, ale zastgpuje je doswiadczeniem ,,spotkania”. I to wy-
darzenie spotkania, tak jak mitos¢, obywa si¢ bez poréwnania.

Przeklad Ewa Kowal

21 A. Badiou, Conditions, Paris, Seuil, 1992, s. 258. Pehiejsze wyjasnienie tego argumentu
w szerszym teoretycznym kontekscie przedstawiam w mojej ksiazce Alterities, Oxford, Oxford
University Press, 1996, s. 203-205.
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BEYOND COMPARISON

In this article, the author takes up the issue of the so-called “crisis” of comparative
literary studies (Comparative Literature), at the same time trying to outline the present-
day condition of the discipline and to point to the objectives which it should attempt to
attain today. Beside other detailed problems, the author analyses the threats posed by
the hegemonic status of English which has become a specific foundational language’
in Comparative Literature. However, in the principal part of his analysis, the author
tries to go beyond the tendency towards ‘unification and totalisation of thought,’ which
is present in Comparative Studies, by means of a search for ‘commensurability’ be-
tween the elements being compared,, and also beyond the equally popular strategy of
‘divisiveness’ that consists in continual emphasis on and proliferation of differences.
He juxtaposes these two dominant trends with a model of conducting Comparative
Literary Studies based on the concept of language of friendship or even love — an idea
stemming from the philosophical thought of Lyotard and Badiou. In this approach,
reading becomes an ‘event of love, which, like love, is what is without and beyond
compare.’





