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Powrdt uczuciowosci

(Anny Lebkowskiej Empatia. O literackich
narracjach przetomu XX i XXI wieku)

Lektura niestychanie erudycyjnej ksigzki Anny Lebkowskiej, powotujacej sig
na okoto 350 prac naukowych i okoto 40 pisarzy, autoréw badanych tekstow
literackich, nasuwa spostrzezenie, ze zycie literaturoznawczyni/literaturo-
znawcy staje si¢ coraz trudniejsze. Pisarzy oraz ksigzek przybywa i trudno
ogarnaC t¢ wielos¢. A jeszcze wigcej jest piszacych o pisarzach i ich ksigzkach,
czyli literaturoznawczyn/literaturoznawcow, a musza pisac i publikowaé, bo
podlegaja okrutnemu prawu: publish or perish. Tak zwany ,,stan badan” doty-
czacy okreslonych zagadnien literaturoznawczych rosnie wigc lawinowo i po
przebrnigciu przez to usypisko czesto brakuje juz miejsca i sity na przedsta-
wienie wlasnego stanowiska (nie dotyczy to jednak recenzowanej tu ksigzki).
A nie wystarczy juz ograniczac si¢ do literaturoznawstwa, bo dzisiaj zyje ono
w symbiozie z kulturoznawstwem, antropologia, socjologia, biologia, kog-
nitywizmem — by wymieni¢ tylko najwazniejsze sgsiedztwa. Jak nie utongc
w tym oceanie informacji? Harald Weinrich proponuje sztuke madrego zapo-
minania (Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, 1997) i daje przyktad nobli-
stow —biochemikow z 1959 roku — Watsona i Cricka, ktérzy t¢ nagrode dostali
za jednostronicowe sprawozdanie z badan ogloszone w pismie ,,Nature” i na
podstawie wlasnych praktyk zalecali uczonym: zapomnij wszystko, co nie jest
napisane po angielsku; zapomnij wszystko, co nie jest artykutem w czasopis-
mie naukowym; zapomnij wszystko, co nie jest w powaznym czasopi$mie
zapomnij wszystko, co ukazato si¢ przed ostatnim pigcioleciem. Oczywiscie,
nie da si¢ tego przetozy¢ na sytuacje w literaturoznawstwie. Sam Weinrich,
ogarniajac pamiecig sztuke zapominania (co jest swoistym paradoksem), Sle-
dzi ja od antycznych Grekow po wspodtczesnych: Borgesa, Bolla, Leviego,
Sempruna, ale stusznie wzywa do Nietzscheanskiego madrego zapominania
— Oblivionismus der Wissenschaft. Nietzsche w Zmierzchu bozyszcz wzywal



Powrot uczuciowosci 213

do ,.filozofowania miotem” i pisal: ,,Chce raz na zawsze wiele nie wiedziec.
Madros¢ zakresla granice rowniez poznaniu” (przet. Pawel Pienigzek).

Zycie recenzenta jest natomiast ulatwione. Nie musi on znaé wszystkich
ksigzek, na ktére powotuje si¢ autorka/autor, bo umiejetnie surfujac po Inter-
necie, zawsze znajdzie uzasadnienie dla swoich pogladéw i ocen. Nie musi
nawet — dawnym zwyczajem — streszcza¢ recenzowanej ksigzki, bo wspot-
czesne wymogi marketingowe zmuszajg samego autora do takich streszczen.
Z takiego ulatwionego zycia skorzystam i ja jako recenzent ksiazki Anny
Lebkowskiej. Autorka ulatwia mi jeszcze cos innego: przywoluje wiele opinii
gloszacych, ze empatycznos¢ jest cecha kobieca, agresywnosc¢ (filozofowanie
miotem!) — cechg megska. Niech mi wigc bedzie wolno wiele nie wiedzie¢
1 wzywac, by opukaé¢ mlotem bozyszcze empatii.

Ale najpierw o autorskim streszczeniu. Wystepuje ono niejako w trzech
stanach skupienia. W dwoch stanach w rozdziale pierwszym: Miejsce empatii
— wstepne rozpoznania, w dwoch, bo po czesci pierwszej nastepuje druga za-
tytutowana Pora na uscislenia. Trzecim stanem skupienia jest streszczenie na
oktadce, ktore ja z kolei tak streszczam: ksigzka jest — po pierwsze — o powrocie
empatii we wspotczesnej prozie fikcjonalnej; po drugie — o powrocie empatii
we wspolczesnym dyskursie humanistycznym; po trzecie — o literaturze jako
niezastgpionym sposobie ujawniania tego, co niewystawialne, czyli migdzy in-
nymi empatii. Oczywiscie, takie streszczenie gubi calg finezj¢ dyskursu autor-
ki, dyskursu empatycznego wlasnie, mimo Zze autorka zarzeka sig¢: ,,nie zamie-
rzam przyjmowac perspektywy empatycznej jako wtasnej metody badawczej”
(s. 31). To ta perspektywa kaze trzykrotnie streszczac ksigzke i kierowaé si¢
zasadg niezdeterminowania ,.tak, ale” i ,,nie, ale”, czy nawet ,,i tak, i nie”: tak,
empatia jest wartoscia, ale niektdre jej formy sa grozne; tak, empatia powraca,
ale nie jako modernistyczne wczucie; tak, silny jest nurt powrotu empatii, ale
towarzyszy mu nurt negacji empatii, jednakze ,,brak empatii jest jej negatywna
apoteoza” (s. 44); tak, literatura kobieca przywrocila empatie, ale tez jej za-
przecza itd. Zasada ,tak, ale” jest tez dla autorki dyrektywg badawcza: domaga
si¢ ona wrazliwosci, ktéra ,,ujmuje literature jako przejaw pewnych zjawisk
ogo6lnych, jak i cechuje si¢ wyczuleniem na to, co jednostkowe” (s. 186).

Patrzac za$ z perspektywy ogoélnej: ksigzka Anny tebkowskiej wpisuje
si¢ w calg seri¢ wspotczesnych powrotow — po ,,$mierci autora” w moderni-
zmie odzywa on w postmodernizmie; po rozpadzie postaci, scalona powraca
wspolczesnie, po rozpadzie fabuty, powraca ona triumfalnie, nawet wiado-
mos$¢ o $mierci powiesci — mowige jezykiem Marka Twaina — ogloszona zo-
stata przedwczesnie. Tak tez jest z empatig: wygnana na poczatku wieku jako
kontynentalna Einfiihlung wraca w znaczeniu anglosaskiego empathy (por.
s. 194). Empatia, zdaniem autorki, wpisuje si¢ zreszta w powroty innego ro-
dzaju, w postmodernistyczny ,,zwrot etyczny” i ,,zwrot do Innego”. Wczucie
modernistyczne byto komunig dusz, oswajaniem $wiata, poznaniem $wiata,
epifanig; postmodernistyczna empatia jest zmediatyzowanym wspétodczuwa-
niem, sympatig, wspotczuciem, wspotcierpieniem, etyka.
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Jak autorka wybrngta z oceanu informacji, o ktérym méwitem na poczat-
ku, jak — i czy — postuszna jest zasadzie madrego zapominania? Po pierwsze
— ograniczyta przedmiot badan: zajmuje si¢ prozg fikcjonalna, a nie prozg in-
nego rodzaju, nie dramatem czy poezja, chociaz w obregbie tej prozy cenne sg
jej wycieczki w strong ekfrazy, fotografii, a przede wszystkim hipertekstowej
powiesci interaktywnej. Po drugie — zajmuje si¢ wspotczesng proza fikcjo-
nalng z przelomu XX i XXI wieku i dobrym wstepem byly tu poprzednie
ksigzki: Fikcja jako mozliwosé. Z przemian prozy XX wieku (1991) i Miedzy
teoriami a fikcja literackq (2001); obie stanowig pewnego rodzaju sprawo-
zdanie ze ,,stanu badan” przydatne i do ksigzki tu recenzowanej. Wazna jest
zwlaszcza druga ksigzka, bo w niej przedstawiona zostala teoria fikcji literac-
kiej 1 jej konsekwencje, takze etyczne, a jeden z akapitéw zatytutowany jest
nawet Powrot emocji, jakby zapowiedz powrotu empatii. Po czwarte: sitem
selekcyjnym jest tu tytulowa empatia, ale w probie jej uscislenia znowu za-
czyna gra¢ zasada ,tak, ale” i ,,nie, ale”. Pisze Lebkowska: nie chodzi o moja,
autorki empati¢ wobec badanych tekstow, nie o empati¢ odbiorcy tekstu, nie
o empati¢ wobec natury, nie o empati¢ wobec postaci literackiej, chociaz cza-
sami trzeba jg wziag¢ pod uwage; tematem ksigzki jest obraz zmediatyzowane-
go wspotodczuwania we wspotczesnej prozie fikcjonalnej. Jest to wigc praca
tematologiczna, mozna wiec mowic o jeszcze jednym powrocie, powrocie te-
matologii (pisalem o tym szerzej w artykule Blaski i nedze Zycia tematolozki/
tematologa, zamieszczonym w Ulotnos¢ i trwanie. Studia z tematologii i hi-
storii literatury, red. E. Wiegandt, A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznan 2003, takze
Lebkowska w poprzedniej ksigzce pisze o powrocie ,,wykletego tematu”).

Ale i z tak ograniczonym pojgciem empatii zaczynajg si¢ trudnosci. Po
pierwsze, ta kategoria otwiera puszk¢ Pandory psychologii, antropologii,
kultury, etyki, estetyki itd. Autorka, jakby idac za rada wspomnianych przez
Weinricha noblistéw, wsrdd okoto 350 przywolanych i cytowanych pozycji
wybiera przede wszystkim te, ktore sg w jezyku angielskim, i to tylko takie
sprzed — wprawdzie nie pi¢ciu — ale dziesigciu czy pigtnastu lat. Jednak to, co
napisane po angielsku — wbrew wspomnianym noblistom — nie zawsze gwa-
rantuje sukces. Henryk Markiewicz, ukazawszy wiele niescistosci i sprzecz-
nosci w ksigzkach Haydena White’a, zapytuje na koncu: ,,czy ksiazke obar-
czong tyloma niejasnosciami, sprzecznosciami i paralogizmami oceniliby
Panstwo pozytywnie, gdyby podpisana byta nazwiskiem nie amerykanskiego
autorytetu, lecz jakiegos polskiego mato znanego autora?” (,, Wielogtos™ 2009,
1-2). Mysle, ze wielu sposrod przywotanych przez autorke autorow mozna by
pomingé, skazaé na zapomnienie. Cheé przywotania kazdego, kto cokolwiek
powiedziat o empatii, musi prowadzi¢ do uproszczen. Oto przyktad.

W recenzowanej tu ksigzce zastgpienie kontynentalnego FEinfiihlung
z przetomu XIX i XX wieku anglosaskim terminem empathy (tak T.E. Hulme
thumaczyt Worringera w 1914 r.) powoduje niescistosci, na przyktad w rozu-
mieniu przywolywanych z tej okazji mi¢dzy innymi pogladéw Worringera
i Ortegi y Gasseta. Po pierwsze, Worringer nie jest przeciwnikiem wczucia,
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uzywa tego pojecia nie jako pewnego stosunku podmiotu do obserwowane-
go dziela, lecz jako woli formy sztuki, wynikajacej ze stosunku artysty do
natury. Jesli artysta odczuwa natur¢ jako swojska — odtwarza jej formy; jesli
odczuwa ja jako obcg, wrogg — tworzy formy abstrakcyjne; w obu wypadkach
sztuka jest wynikiem relacji artysty do natury. Po drugie, pojecie wczucia
dotyczy tylko sztuki (malarstwa, rzezby, architektury); przeniesienie tego po-
jecia z literatury na sztuke, zdaniem Worringera, zdegenerowato estetyke. Po
trzecie, prawdziwa estetyka jest estetyka formy i jest catkowicie odpodmio-
towiona. Inna rzecz, ze gdyby Worringer znat wspotczesne zdjecia wykonane
za pomocg mikroskopu elektronicznego, musialby skorygowa¢ swoje sady:
w nano$wiecie natury panuje abstrakcja, ped do abstrakcji jest wiec takze
nieswiadomym pgdem do wczucia si¢ w naturg. Z czucia natury nie rezygno-
wat tez naczelny abstrakcjonista tej epoki — Wassily Kandinsky. Natura jest
podstawa jego ,,duchowosci w sztuce”. Swoje obrazy dzielit na ,,impresje”,
nawigzujgce do zewnetrznych form natury, ,,improwizacje” — pod$wiadomie
nawigzujgce do wewnetrznych praw natury i,.kompozycje”, ktdre Swiadomie
nawiazuja do praw rzadzacych naturg: ,,nie nalezy ograniczaé si¢ do widzenia
natury — pisal — trzeba nig zy¢”. Z kolei Ortega y Gasset wprawdzie znat teo-
rie Worringera (pisat nawet o nim), ale jego teoria dehumanizacji ma si¢ nijak
do teorii Niemca, a w Uwagach o powiesci opowiada si¢ nawet za swoiscie
pojeta empatia. Inna sprawa: teoria wczucia nie zaczyna si¢ w romantyzmie
czy modernizmie, lecz w oswieceniu — jesli nie powotac si¢ na Arystotelesa —
w teorii dramatu mieszczanskiego Diderota i Beaumarchais’go oraz w teorii
smaku i1 sympatii ,,Szkoly Brytyjskiej” — Burke’a i Shaftesbury’ego. Trudno
tez si¢ zgodzié, ze w perspektywie modernistycznego wczucia nie istnieje
ciato. Jeden z najbardziej wptywowych filozofow tego czasu — Nietzsche —
swemu Zaratustrze kaze glosié, ze ciato jest naszym rozumem i tworca na-
szego ,,ja”, nie mniej ,,ciele$ni” byli tak znaczacy dla literatury empiriokry-
tycy (Avenarius i Mach), Husserl — w drugich Ideach rozdziat trzeci zatytu-
towat Konstytucja realnego przedmiotu psychicznego [a wigc takze empatii
czy wezucia — E.K.] poprzez cialo, jego kontynuator — Heidegger — w Bycie
i czasie ,,wspotbycie” uznat za prymarne, ,,wczucie” [zawsze w cudzystowie
— E.K.] jest tylko marng namiastkg wspdtbycia. Takze w polskiej refleksji
i literaturze modernizmu ciato nie znikto (K. Irzykowskiego Alchemia cia-
ta, tworczos¢ S. Przybyszewskiego, Pafuba Irzykowskiego, powiesci K.
Tetmajera, by nie wspomnie¢ literatury popularnej, na przyktad Kultu ciata
M. Srokowskiego). Watpliwosci budzi tez teza o niewydolnosci dyskursu na-
ukowego w rozrdznieniu réznych form empatii, teza, ze jedynie laboratorium
literatury fikcjonalnej jest do tego przeznaczone. Po pierwsze, przywotane
w ksiazce przyktady literackie §wiadcza, ze autorki/autorzy, uznajac niewy-
dolno$¢ fikcji, uciekaja si¢ do trybu eseistycznego, by opisa¢ empatig, a po
drugie, czyz wspomniany przez autork¢ Scheler swymi dystynkcjami form
sympatii nie bije wszelkich rekordow (wczucie — Einfiihlung, odczucie jed-
nosci — Einsfiihlung, wspdétradowanie — Mitfreude, wspotodczucie — Mitge-
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fiihl, wspotcierpienie — Mitleid, przezywanie cudzego przezywania — Nacher-
leben, odczuwanie — Nachfiihlen, spetnianie zastepcze — Nachvollziehen).

Aautorka odwotuje si¢ do psychologii kognitywnej zwlaszcza w wersji
Jarostawa Pluciennika, wspolne z nim jest zardwno uznanie literatury jako
»laboratorium empatii”, w ktérym wyjasnia si¢ niewyjasnialne, jak i zasada
nieokreslonosci: ,tak, ale”, ,,nie, ale”, ,,i tak, i nie” (por. J. Pluciennik, Litera-
tura glupcze! Laboratorium nowoczesnej kultury literackiej, Krakow 2009).
Ot6z kognitywistyka probuje wyjasni¢ niewyjasnialne, i uczucie, i empati¢
(empatia jest formg uczucia). Uczucie jest swoistym poznaniem na ushu-
gach komunikacji i1 dziatania (K. Oatley, Best Laid Schemes: The Psycholo-
gy of Emotions, Cambridge 1992). Ostatnio jednak watpliwosci powrocity.
W pierwszym numerze czasopisma ,,Emotion Review” (2009, nr 1) C.E. Izard
wywotat gwattowng dyskusje artykutem o nieokreslonosci uczucia (The Many
Meanings/Aspects of Emotion: Definitions, Functions, Activation and Regu-
lation). Watpliwosci usilowala rozwiaé, migdzy innymi, nasza tegoroczna
(2010) laureatka Nagrody Fundacji na rzecz Nauki Polskiej — Anna Wierzbi-
cka w artykule On Emotions and Definitions: A Respond to Izard — proponu-
jac do opisania uczucia stworzony przez siebie i Clifa Goddarda ,,naturalny
semantyczny metajezyk” (Natural Semantic Matalanguage), ale nie zadowo-
lito to Izarda (More Meanings and More Questions for the Term ,,Emotion”,
»Emotion Review” 2010, nr 2). Ciekaw bytbym przektadu uczucia i empatii
na ,,naturalny semantyczny metajezyk”; moze wtedy wiele watpliwosci zosta-
toby rozwigzanych.

Ale jest 1 inne wyjscie: kognitywistyka wyjasnia empati¢ biologicznie
dziataniem neuronéw lustrzanych (mirror neurons). Odkryto je pod koniec
minionego wieku. U nas pisat o nich Jan Kordys (Kategorie antropologiczne
i tozsamos¢ narracyjna, Krakéw 2006), a ostatnio problem zostat spopulary-
zowany przez ttumaczenie ksigzki Joachima Bauera (Empatia. Co potrafig
lustrzane neurony, Warszawa 2009). Ot6z, po pierwsze, okazato sie¢, ze system
neuronéw lustrzanych silniej dziata u kobiet (badania zespolu Yawei Chan-
ga). Tym wiec thumacze zasade wrazliwosci Anny Lebkowskiej, cheé oddania
kazdemu jego racji (zasada ,,nie, ale’), zmediatyzowania wilasnej racji (zasada
»tak, ale”), oscylacje migdzy tym, co ogdlne (brak empatii), i tym, co jednost-
kowe (empatia). To neurony lustrzane kaza skrupulatnie bada¢ setki opinii,
wczuwac si¢ w nie, finezyjnie, ale i zawile wyklada¢ wtasne poglady. Autorka
chce widzie¢ empatie wedlug Ricoeura: ,,inny jako ja”, kobieca wrazliwos¢
kaze przemilcze¢ ciemng stron¢ empatii (chociaz autorka jest jej Swiadoma,
zwlaszcza w rozdziale Empatia i stereotyp w prozie wspolczesnej — wzajemne
uwiklania). Ta grozna strona empatii, szerzacej si¢ przez ,,zarazanie”, opisana
zostata na poczatku minionego wieku przez Le Bona w Psychologii tlumu,
pbzniej przez wspomnianego Ortege y Gasseta w Buncie mas, 1 polega ona na
kodowaniu: ,,swoj—obcy”, ,,swdj jako ja”, ,,obcy jako nie-ja”, jako Rosjanin,
Niemiec, Zyd, Arab, Polak katolik, Polak antysemita, komuch, solidaruch,
»obronca krzyza”, ,przeciwnik krzyza”, w koncu i kibol wrogiej druzyny pit-
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karskiej. A kultura wspolczesna zywi si¢ tego typu empatiami, takze literatura,
czego przyktadem sg pdzne utwory jednego z bohaterow ksigzki Anny Leb-
kowskiej — Jarostawa Marka Rymkiewicza.

Anna Lebkowska odczytala empatie we wspdtczesnej prozie fikcjonalnej
i dyskursie literaturoznawczym poprzez swoje neurony lustrzane i jest to opis
nec plus ultra. Teraz pora, by kto$ o empatii we wspodtczesnej kulturze i litera-
turze filozofowat mtotem.





