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Co si¢ dzieje w IBL?

Przez wiele lat pracowatem w Instytucie Badan Literackich PAN, redago-
watem jego wydawnictwa, nalezalem do Rady Naukowej (formalnie nalezg
do niej nadal). Dzi$ jest to juz przesztos¢, nadal jednak interesuje mnie i ob-
chodzi to, co dzieje si¢ w IBL, tym bardziej ze nastapila w nim zmiana kie-
rownictwa, ktéra zarazem jest zmiang pokoleniowg: dyrektorem zostal doc.
dr hab. Mikotaj Sokotowski, jego zast¢pczyniami doc. dr hab. Dorota Siwicka
i dr Dorota Krawczynska. Sokotowski i Siwicka zajmuja si¢ literatura roman-
tyczng, Krawczynska — literaturg wspotczesng, zwlaszcza odbiciem w nigj
Zaglady.

Nowa dyrekcja zyczliwie udostepnita mi materiaty informacyjne o dzia-
falnosci Instytutu w ostatnich latach oraz plan zmian w jego funkcjonowaniu
w zwigzku z wejsciem w zycie Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki.
Wrazeniami z lektury tych dokumentéw chciatbym si¢ podzieli¢ z czytelnika-
mi ,,Wieloglosu”, a za jego posrednictwem — takze z kierownictwem IBL.

Na wstepie owego planu dyrekcja deklaruje, ze Instytut zajmuje si¢ pew-
nym dziatem humanistyki, traktowanej nie jako refleksja o najistotniejszych
kwestiach egzystencjalnych, lecz jako nauka. Jednocze$nie przypomina, ze
tak rozumiana humanistyka staje si¢ gatezig przemystu; chodzi tu o takie pra-
ce humanistyczne, ktdre ,,wymuszaja np. rozwdj technologii informatycznych
i internetowych” i ,,zapewniajg szybki (natychmiastowy), ogdlnodostepny
1 masowy dostep do wynikow badan”. (Tak napisano, ale chodzi zapewne
0 oddziatywanie odwrotne — o to, ze rozwoj owych technologii stymuluje
przemiany w badaniach humanistycznych). Poprzez obecnos¢ w internecie
IBL realizowa¢ ma priorytetowe dla swej dziedziny zadania. Jakiez to zada-
nia? Sprawozdanie za rok 2009 jest, niestety, niezbyt przejrzyste, skonstru-
owane inaczej niz sprawozdanie za rok 2008, moze wigc w szczegdlach cos
poplatatem, nie sadze jednak, by te pomyltki znieksztatcaly obraz catosci.

Na czoto swej dziatalno$ci i sprawozdanie, 1 plan wysuwajg ,,duze projekty
badawcze, realizowane przez IBL wspolnie z innymi instytucjami naukowy-
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mi”. Sa to: Elektroniczne archiwum zabytkow pismiennictwa polskiego do roku
1660 oraz Rozpad i nowy porzgdek: spoleczenstwo —narod — kultura w okresie
wielkiej zmiany (tu IBL przypadto w udziale zadanie Literatura i kultura wo-
bec przemian tozsamosci narodowej). Dalej idzie rowniez dla internetu prze-
znaczony wlasny projekt badawczo-edukacyjny Panorama literatury polskiej
(moéwiac w uproszczeniu — ma to by¢ multimedialny, scalony i rozszerzony
odpowiednik przewodnika encyklopedycznego Literatura polska, a takze
stownikdéw literatury kolejnych epok z serii Vademecum polonisty). Pierwszy
1 trzeci z tych projektow znajduje sie w fazie przygotowawczej, drugi — nie zo-
stat pomyslnie zrealizowany, skoro zespdt IBL z o§miu zamierzonych tekstow
dostarczyt tylko trzy, a prace zespotu sa juz zakonczone.

W opracowaniu Zmiany w funkcjonowaniu IBL wyeksponowany zostal
jako pionierski projekt Sensualnosé¢ w kulturze polskiej. Przedstawienie zmy-
stow czlowieka w jezyku, pismiennictwie i sztuce od Sredniowiecza do wspol-
czesnosci, ale w sprawozdaniu za rok 2009 nie ma o nim nawet wzmianki.
Atlas romantyzmu polskiego, omdéwiony obszernie w sprawozdaniu za rok
2008 jako jeden z ,,duzych projektéw badawczych”, tu jest ledwie wymie-
niony wsrdd projektow wilasnych. Stownik polskiej krytyki literackiej — wiek
XIX — w ogole zniknal. Do przysztosci nalezy projekt Edytorstwo naukowe.
Tekst — ksigzka — internet.

Zakonczone zostaty i ukaza si¢ w formie ksigzkowej: monografia zbioro-
wa Literatura polska wobec Zagtady (1939-1968) 1 Czasopisma spoleczno-
kulturalne w okresie PRL. Oddany tez zostal do druku tom studiow Tworca
— dzielo — tekst jako przedmiot filologiczny, stanowiacy czg¢$¢ (dosé workowa-
tego) projektu badawczego zatytutlowanego Humanizm. Idee, nurty i paradyg-
maty humanistyczne (nazywam go ,,workowatym”, bo mieszczg si¢ w nim np.
zaréwno tematy antropologii filozoficznej, jak 1 kwestie $cisle filologiczne).

Tak przedstawiajg si¢ plany i prace w toku. Rezultaty finalne za rok 2009
to kilkanascie ksigzek wydanych lub begdacych na ukonczeniu (pomijam tu
prace edytorskie, jak np. wydanie poezji Naruszewicza). Goéruje w nich staro-
polszczyzna, stabiej obecny jest romantyzm i wspolczesno$é, jedna pozycja
dotyczy oswiecenia, nie ma prac o pozytywizmie i Mlodej Polsce. Podobnie
przedstawia si¢ dorobek w roku 2008.

W dziedzinie teorii literatury pojawiaja si¢ takie tematy, jak poetyka
doswiadczenia, semantyka form gatunkowych, teorie dyskursu i narracji,
wspotczesny dyskurs publiczny. Ze sprawozdania trudno jednak niekiedy wy-
wnioskowa¢, ktore z tych prac zostaty zakonczone, a ktére s3 w toku opra-
cowywania, nadto zas, jaki jest ich gatunek naukowy (monografia, studium,
artykut?).

Trzeba tu dodaé, ze w roku 2009 udato si¢ wyda¢ tom 33. monumentalnego
Stownika polszczyzny XVI wieku.

W roku 2009 odbylo si¢ pigtnascie konferencji naukowych zorganizowa-
nych lub wspdtorganizowanych przez Instytut, o cickawej tematyce — np. kate-
goria teatralnosci w mediewistyce, literatura pod presja, geografia Stowackie-
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go, europejski kanon literatury, literatura i socjalizm. Niestety, sprawozdania
z nich nie byly publikowane, a na ogloszenie referatdw in extenso trzeba po-
czekag, zreszta nie wiadomo, czy to nastapi.

Jak oceni¢ to wszystko? Uwagi moje beda subiektywne; obawiam si¢ tez,
ze moga by¢ traktowane jako anachroniczne czy utopijne. Niemniej jednak
napisze szczerze, co $miem myslec.

Ze sprawozdan nie mozna wycigga¢ wnioskdw o wartosci naukowej zre-
alizowanych prac. Nie przypominam sobie, by byly one recenzowane w pe-
riodykach naukowych, w tym — takze wydawanych przez IBL. Nie czuje si¢
kompetentny, by sam o tym sadzi¢. Wydaje mi si¢, ze poziom ten jest wysoki,
niezainfekowany wirusami nadinterpretacji i programowego subiektywizmu.
Inna rzecz, iz zadna z tych prac nie stata si¢ wydarzeniem naukowym na miare
Romantyzmu i historii Janion i Zmigrodzkiej, czy teoretycznych wypowiedzi
Stawinskiego — po czesci zapewne dlatego, ze sg one poswigcone autorom
1 sprawom, ktére na pewno na zbadanie zastuguja, ale nie mozna ich nazwac
priorytetowymi (sielanki Gawinskiego, Historie Swieze i niezwyczajne Micha-
ta Jurkowskiego, epigramaty Sarbiewskiego i Inesa).

Sprawozdanie na ogét milczy o tym, co planowano, a nie zostato zreali-
zowane, lub bedzie zrealizowane ze znacznym opdznieniem. Gorzej, ze z do-
stepnych mi materiatéw nie mozna na ogdt wywnioskowac, jaka czes$¢é projek-
tu zostata wykonana i w jakim terminie zostanie on catkowicie zakonczony.
Co6z mi np. z informacji, ze w roku 2009 przygotowano ponad 180 haset do
Panoramy, jesli nie wiadomo, ile tych haset ma obejmowac catosc i kiedy be-
dzie ona gotowa? Sprawozdania nie mowia takze o tym, jaka jest wydajnosc¢
naukowa pracownikéw IBL i jaki byt koszt wyprodukowania w IBL owych
prac. By¢é moze pytania te sg nietaktowne, ale skoro traktuje si¢ badania li-
terackie jako galaz przemystu, wolno takie pytania chyba zadaé. Z tego, co
pamictam, w IBL zawsze byly imponujace energig tworcza ,,lokomotywy”,
ale takze utalentowani eseisci, przekonani, ze ad maiora nati sunt, oraz inteli-
gentne, i sympatyczne improduktywy...

Trzeba wiec postawic¢ pytanie, czy produkcja naukowa IBL odpowiada
jego statutowym zatozeniom. W moim rozumieniu — w znacznej czesci tak.
Ale sprawozdanie wymienia réwniez takie tematy, jak wydanie pism Klina
(Kaliszewskiego) i1 Stefanii Zahorskiej, stosunek Kraszewskiego do Rosji,
polscy badacze literatury w $wiecie anglosaskim, Zofia Szymanowska-Lenar-
towiczowa, Europa Srodkowa w my§li Iwana Bibo. Sg to, czy beda zapewne,
prace wartosciowe, ale do wykonania ich IBL nie trzeba.

A teraz o zadaniach, o ktorych nie ma mowy w sprawozdaniach i planach
IBL. Nie bede tu przypominat zaniechania niektorych prac, podjetych, a nie-
dokonczonych przed rokiem 1989, takich jak choc¢by zarys encyklopedyczny
Poetyka czy Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku. Mleko rozlato si¢ zbyt
dawno 1 nie mozna juz tego naprawié¢. Ale wérdd inicjatyw sprzed tranformacji
ustrojowej byty i takie, ktérych kontynuacja jest — moim zdaniem — i moz-
liwa, 1 potrzebna. Mam tu na mysli dokonczenie Kroniki zycia i tworczosci
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Adama Mickiewicza (lata 1825-1831) 1 Literatury polskiej 1918—1975, kon-
tynuacje antologii Swiadomosé literacka w Polsce, wydan zbiorowych Reja
i Kochanowskiego. Nie ukazujg si¢ nowe tomy Archiwum literackiego. Sa-
dzac z otrzymanych materiatéw, IBL milczkiem zrezygnowal z tego wszyst-
kiego. Rezygnacja ta jest godna ubolewania, w niektorych przypadkach — bez-
wzglednie powinna by¢ wycofana.

Nieobecne sa w sprawozdaniach i planach IBL opracowania syntetyczne
pierwszoplanowe (przynajmniej w dotychczasowym rozumieniu zadan stoja-
cych przed polska nauka o literaturze), a dajace si¢ zrealizowaé na ogét tyl-
ko zbiorowym wysitkiem. A przeciez nie mamy w peini aktualnych syntez
naukowych niektorych okresow literatury polskiej (ksiazki Ziomka, Hernasa,
Klimowicza, takze moj Pozytywizm, wydane zostaty 40 lat temu) ani histo-
rii wielu gatunkow literackich. To samo powiedzie¢ mozna o poetyce teore-
tycznej, historii krytyki literackiej (poza staropolszczyzng; $wietna skadingd
ksigzka Glowinskiego o krytyce mtodopolskiej nie jest jej historig'), historii
polskiego literaturoznawstwa XX wieku. Bez Instytutu mozna bez przeszkod
badaé tworczos¢ Gawinskiego czy Zahorskiej, ale tylko Instytut moze owe
syntetyczne przedsigwzigcia realizowaé. (Brak takze nowych monografii
tworczosci wielkich pisarzy — zaréwno $cisle naukowych, jak i na poziomie
haute popularisation).

Z ogromng wdzigcznoscig myslg o osiggnigciach IBL w bibliografii —
o Dawnych pisarzach polskich 1 Wspoiczesnych polskich pisarzach i bada-
czach literatury oraz niedawno wydanych monograficznych tomach Nowego
Korbuta (Stowacki, Orzeszkowa), z uznaniem — o planowanym wydawnictwie
Polscy pisarze i badacze literatury przetomu XX i XX wieku. Zbulwersowany
jestem natomiast niefrasobliwos$cig czy rezygnacja, z jakg autorzy sprawozdan
informuja, ze Polska Bibliografia Literacka, dostgpna w internecie, doprowa-
dzona zostata tylko do roku 1998 — czyli Zze brak zapiséw bibliograficznych
z ostatnich 12 lat! Chciatbym si¢ myli¢, ale obawiam si¢, ze to opdznienie
bedzie si¢ jeszcze powigkszaé. Autorzy sprawozdan sg dumni, ze bazg odwie-
dza dziennie okoto 2 do 3 tysiecy uzytkownikow, ale jakby nie dostrzegajs,
ze takie opdznienie to sytuacja katastrofalna. I nawet nie wspominaja, jak
mozna by je usung¢. Czgsciowym, lecz ogromnie uzytecznym remedium byta
coroczna Bibliografia nauki o literaturze polskiej i teorii literatury w Polsce,
ale po ukazaniu si¢ tomdéw za lata 1993 1 1994 wydawnictwo to przerwano.
Dlaczego — trudno zrozumieé.

W takiej sytuacji nalezatoby do sfery naiwnego marzycielstwa upominanie
si¢ o retrospektywng bibliografi¢ polskiej teorii literatury, tematologii, pol-
skich prac o pisarzach obcych. Zaoszczedzityby one badaczom wiasnych po-
szukiwan i czasochtonnych, i z natury rzeczy niekompletnych.

! Wyrzekajac si¢ tego projektu, rownoczesnie IBL inicjuje Stownik krytyki literackiej
XIX wieku. Stara to utomno$¢ IBL — zaczynaé z wielkim rozmachem — i nie konczy¢, a podejmo-
wac nowe przedsigwzigcie o zblizonym charakterze!
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W odpowiedzi na te uwagi ustyszatbym prawdopodobnie, ze IBL nie po-
siada $§rodkéw do wykonania wymienionych tu dezyderatow bibliograficzno-
-dokumentacyjnych i nie ma w swym sktadzie osob, ktore bytyby zaintere-
sowane opracowaniami syntetycznymi, nudnymi i mozolnymi; by¢ moze
ustyszatbym takze, ze w dzisiejszej postmodernistycznej dobie sa one nie-
mozliwe do sensownego urzeczywistnienia — i z koniecznosci trzeba poprze-
sta¢ na opracowaniach stownikowo-encyklopedycznych. Ale przeciez i tutaj
syntetyzowania nie mozna uniknaé, tyle tylko, ze sa to mikrosyntezy pobiezne
i w wiekszej czesci — by tak rzec — rekonesansowe.

Nie jestem organizatorem nauki i to, co tu napiszg, jest rezultatem myslenia
amatorskiego. Ot6z jesli zgodzimy si¢, ze gldwna racja bytu IBL jest wyko-
nywanie i organizowanie prac bibliograficznych oraz syntetycznych, to trzeba
dokona¢ modyfikacji budzetu IBL tak, by znalazly si¢ owe srodki (na prace
bibliograficzne wykonawcy na pewno si¢ znajdg), i trzeba poprzez konkurs
szuka¢ na zewnatrz autoréw chetnych do owych syntez (nie mam pewnosci,
czy daloby to pozytywne rezultaty, ale probowac trzeba). Na nowe etaty chyba
nie mozna liczy¢, wigc niestety pracownicy, ktorzy zadan tych nie mogliby si¢
podja¢ — musieliby z posad w IBL zrezygnowaé (wyjatek trzeba by uczynié
dla uczonych bardzo wybitnych i systematycznie pracujacych). Oczywiscie,
nalezatoby zostawi¢ pewien margines dla indywidualnych zainteresowan pra-
cownikow, ale — powiedzmy — 70% produkcji naukowej Instytutu powinno
si¢ koncentrowa¢ na zadaniach bibliograficznych i syntetycznych. Zdaj¢ sobie
sprawe, ze brzmi to brutalnie, ale innego wyjscia z impasu nie widze.

Artykul ten powtarza po czgsci to, o czym pisatem juz kilkakrotnie
m.in. w Liscie otwartym do Prezydium Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej
PAN i do Dyrekcji IBL PAN (,,Ruch Literacki” 2000, nr 1) i zawsze bez naj-
mniejszego skutku, nawet bez odpowiedzi (o co zreszta mniejsza). Niech to
usprawiedliwi ostry ton niektorych fragmentdéw tego tekstu. Watpie, by miat
on jakie$ praktyczne konsekwencje. Ale przynajmniej scripsi et salvavi meam
conscientiam litterariam.

By nie konczy¢ narzekaniem, miatbym dla IBL ,,skromng propozycje”
pozytywna, nietrudng chyba do zrealizowania: wznowi¢ w wersji interneto-
wej ,,Biuletyn Polonistyczny”, ktéry by informowatl o planach i rezultatach
dziatalnosci IBL oraz polonistyki uczelnianej, publikowat autoreferaty prac
doktorskich, a przynajmniej habilitacyjnych, i ich recenzje, zapowiedzi oraz
sprawozdania z konferencji naukowych itp. Dzigki temu znacznie wigcej
1 szybciej wiedzielibysmy o tym, co si¢ w polonistyce literackiej dzieje.
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Mam taki zwyczaj, ze przed przeczytaniem ksigzki naukowej, zwlaszcza
wielotematycznej, doktadnie jg kartkuje, zeby zapoznac si¢ z nig blizej 1 wy-
bra¢ do lektury tylko interesujace jej fragmenty. Tak postgpitem takze z ksigz-
ka Marii Jolanty Olszewskiej Drogi nadziei, majgcej podtytut Polska proza hi-
storyczna z lat 1876—1939 wobec kryzysu kultury, wydang naktadem Wydziatu
Polonistyki UW (Warszawa 2009). Ze wstepu dowiedziatem si¢, ze chodzi tu
tylko o pisarstwo uobecniajace mysl chrzescijanska, ale mniejsza o to.

Rychto zauwazylem, ze korekta ksigzki pozostawia wiele do zyczenia —
znajdujemy tu np. takie nazwiska, jak Wasal Szujski (318'), Robespirre (240),
Kautschy (57), Maritin (81, 82, 98, 327, 331). Niekiedy znieksztatcenia na-
zwisk sg jeszcze drastyczniejsze: zamiast Secrétana wystepuje Secret (166),
dziwaczny Pierre Vergnistud (239) to zapewne Pierre Vergniaud. Bledy poja-
wiajg sie rowniez w wyrazeniach obcojezycznych, np. ,,veminem captivabus
misi iure victim” (318). Wszystko to obcigza nie korekte, lecz autorke, bo te
same btedy wystepuja w sporzadzonym przez nig indeksie nazwisk. Do ble-
doéw tekstu dodaje on bledy nowe. Pod hastem ,,Z6tkiewski Stefan” miesci sie
nie tylko redaktor ,,Kuznicy”, ale i siedemnastowieczny hetman. Figurujacy
tu Lotz otrzymuje imi¢ ,,Johannes Baptiste”, tymczasem ten Lotz zyl w latach
1903-1992, a w tekscie mowa o filozofie, z ktorego pogladami mogt Jeske-
-Choinski zapozna¢ si¢ w mtodosci, wigc chodzi tu oczywiscie o Rudolfa Lot-
zego. O Maritainie powinna autorka cos$ wiedzie¢, nie mam jednak pretens;ji,
ze nazwisko ,,Kautsky” nic jej nie méwi, ale umieszczajac je w tekscie, nie
zajrzata do encyklopedii, by sprawdzié, kto to taki.

Za odpowiedzialno$cig autorki przemawiaja rdzne bigdy rzeczowe
w tekscie. Herder i Aleksander Humboldt sg tu autorami Bildungsroman (133;
Olszewska przekrecita to, co w tej sprawie pisata Anita Mazur). Mickiewicz

! Tu i dalej cyfra w nawiasie oznacza strong.
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ma wyktady sorbonskie (128), Feuerbach jest przedstawicielem mysli mar-
ksistowskiej (57), Ruskin malarzem (339). Salammbo oparta jest na zasadzie
kontrastu miedzy $wiatem poganskim a chrzescijanskim (187), Antychryst
Renana jest powiescig (187). Autorka nie rozumie tytutéw powiesci Kraszew-
skiego, skoro pisze ,,Boleszczyc” (w dopetniaczu liczby mnogiej) zamiast
»Boleszczycow” (111), ,,w Luboni”, zamiast ,,w Luboniach” (122).

Niezrazony tym bior¢ si¢ do lektury fragmentow ksigzki. Zaczynam od
omowienia powiesci Jeske-Choinskiego o rewolucji francuskiej (229-263).
Trzon tego omdwienia to historia owej rewolucji, przy czym nie wiadomo,
kiedy mowa jest o faktach opowiedzianych przez powiesciopisarza, kiedy
o dodatkowych informacjach badaczki. Mieszcza si¢ tu takze interpretacje
tych wydarzen — Choinskiego i Olszewskiej (prawie identyczne), ale rowniez
innych autoréw — dawnych i wspotczesnych. Powstaje stad niekiedy taki oto
centon (lokalizacj¢ bibliograficzng upraszczam):

Rewolucja ,,odstonita brutalnos¢ cztowieka, uwolnionego spod nadzoru bo-
jazni bozej” (Jeske-Choinski; w dalszym ciggu J.-Ch.). Zamienita ludzi w bestie
(E. Wnuk-Lipinski). ,,Ciemny lud zaczyna przewrot polityczny zawsze i wszedzie
od burzenia whasno$ci posiadajacych” (J.-Ch.), ale ,,apetyty wyzwolencow poli-
tycznych rosng z dniem kazdym” (J.-Ch.). Szybko z les malheureux staja si¢ les
enragés (H. Arendt). To ttumaczy, dlaczego rewolucjonisci tak szybko przeksztat-
cili si¢ w ,,burzycieli, szalencow i mordercéw” [tu dtuzszy cytat z Marii Janion].
Zatem to ,,nie idea wolnosci, nie rewolucja mordowata w koncu, lecz oszalalty
czlowiek-zwierzg walczacy z drugim o wladze i pelng miske” (J.-Ch.).

Siggam do innego fragmentu, Warszawa jako miejsce doswiadczen osta-
tecznych (,, Miecz i tokie¢” Wiktora Gomulickiego a ,,Szwedzi w Warszawie”
Walerego Przyborowskiego). Nie begde tu rozpatrywat sensownosci tej paraleli
ani zaskakujacych czgsto sformutowan Olszewskiej, np. ,,W jego [Gomulic-
kiego] przypadku mamy do czynienia z koncepcja jednostki ludzkiej trakto-
wanej jako splot aksjologiczny: dobra i zta, co pozwolito pisarzowi wyzna-
czy¢ wazny dla ideowego przestania jego powiesci horyzont agatologiczny,
w ktorego ramach dokonuje si¢ wartosciowanie powiesciowego swiata” (378).
Albo: ,,pisarz [Przyborowski] odkrywa pietno tozsamosci Warszawy antyger-
manskiej, antysemickiej, cierpigcej na amnezj¢ rosyjska, patriotyczna i plebej-
ska” (290). Niezrozumiate jest, dlaczego w tym rozdziale poswigca si¢ wiele
stron warsawianistycznej pasji obu autorow i zwigzanym z tym szczegotom.
Autorka szczegdtowo referuje np. zawartos¢ materiatow do dziejow Warsza-
wy zebranych przez Przyborowskiego. Opowiada tez, ze Gomulicki stat si¢
petnoprawnym warszawiakiem dopiero wowczas,

[...] gdy ozenit si¢ ze starsza od siebie wdowa, Bronistawa Blum, pochodzacg ze
starej rodziny Millerow ze Starego Miasta, ktora wniosta mu w posagu zrujnowang
kamienic¢ obejmujacg az pig¢ numer hipotecznych, 527 i 529 (ulica Podwale),
296 i 300a (ulica Slepa) oraz 293 (ulica Rycerska). W skiad tej posesji wchodzity
fragmenty murdw staromiejskich, dlatego starozytny duch miasta przenikat przez
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mury kamienicy, w ktorej powstata wigkszo$¢ powiesci i prac historycznych Przy-
borowskiego, w tym roéwniez te poswigcone Warszawie, jej przesztosci i wspol-
czesnosci (281).

I c6z to ma wspdlnego z tematyka zapowiedziang w tytule i wstgpie do
ksigzki? W moim przekonaniu sg to przejawy razacej nieumieje¢tnosci kon-
struowania dyskursu naukowego.

Innych fragmentow ksiazki nie chcialo mi si¢ juz czytacé.

2.

Tak si¢ ztozyto, ze wziatem z kolei do r¢ki ksigzke Magdaleny Sadlik ,, Za-
wolajcie mnie z powrotem tq mojq wilasng...”. Z dziejow recepcji tworczosci
Stanistawa Wyspianskiego 1898—1957 (Krakéw 2009, Ksiegarnia Akademi-
cka). Przekartkowanie jej ujawnito usterki podobne do tych, ktore znalaztem
w ksigzce Olszewskiej. A wigc — pomytki w imionach i nazwiskach: Feliks
Plazek nosi tu imi¢ Ferdynand (143), z Wilhelma Barbasza zrobit si¢ dwu-
krotnie ,,Barabasz” (a jest to autor jednej z lepszych ksigzek o Wyspianskim
z czaséw migdzywojennych), pseudonim Victor przypisano Wtadystawowi
Kozickiemu, gdy tymczasem postugiwat si¢ nim Stanistaw Kozicki (196).
Istnym kuriozum jest kilkukrotne mianowanie Zygmunta Nowakowskiego
Janem Zygmuntem (170-171, 198-199). Nie wiadomo, czy pod sugestig bi-
nomenu Jakubowskiego czy tez z pomieszania emigracyjnego literata z kra-
kowskim polonistg, Janem Nowakowskim.

Znalazto si¢ tu takze sporo bleddéw rzeczowych. Mysl, ze ,,sugerowac to
ideal” nie pochodzi od Maeterlincka, lecz od Mallarmégo (241). Kazimierz
Kaszewski nie byl recenzentem ,Krytyki” (235). Zeromski nie byt obecny
na pogrzebie Wyspianskiego (58). Mylace jest twierdzenie, ze Wierzynski
ewokowal w Wolnosci tragicznej Krakow jako polski Akropolis (113). Alek-
sander Wegierko w roku 1940 pracowat nie we Lwowie, lecz w Biatymstoku
(153). Bierut nie dawat wyraznie sformutowanych dyrektyw, jak ,,przektadac
narodowe arcydzieta na jezyk socrealizmu” (166). Zelwerowicz nie mdgt re-
zyserowaé Wyzwolenia w roku 1957, bo zmart dwa lata wczesniej (173). To
nieprawda, ze w wypisach lat trzydziestych XX wieku krolowat niepodziel-
nie Mickiewicz i autorzy zwigzani z obozem sanacyjnym (275). Mickiewicza
byto nieduzo, a czytanki zamawiano takze u autorow takich, jak Zofia Kossak,
Adam Grzymata-Siedlecki i Kornel Makuszynski, korzystano réwniez z teks-
tow Struga czy Rostworowskiego.

Nie $wiadcza dobrze o orientacji autorki w 0wczesnym zyciu literackim
i naukowym informacje, ze Eugeniusz Kucharski to ,.krytyk literacki dwu-
dziestolecia” (68), Jan Emil Skiwski — ,krytyk, ktéremu w mlodosci nieob-
ce byly sympatie prawicowe” (204), Tadeusz Sinko to tylko ,,przedwojenny
znawca antyku” (120), ,,Mys$l Narodowa” to czasopismo sanacyjne (227).
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Cytujac zdanie Ireny Pannenkowej z lat pieédziesigtych (autorka nazywa ja
»Pannekowa”) o Leninie, ktéry nie zmarnowat ztotego rogu (21) — Sadlik nie
zdaje sobie sprawy, ze pisze to niegdys$ wybitna publicystka endecka, majaca
woweczas lat blisko 80. Na jednej ptaszczyznie umieszcza wypowiedzi autory-
tetow 1 0sob zupelnie nieznanych; zestawia np. Artura Gorskiego i niejakiego
J. Seifla, publikujacego swoj wierszyk w ,,Kuzni Mtodych” (75).

We wstepie nazywa swa ksigzke ,,proba stworzenia panoramicznego uje-
cia dziejow recepcji [Wyspianskiego] i uchwycenia prawidlowosci, mecha-
nizmow nig rzadzacych”. Nie sposob si¢ z tym zgodzi¢, skoro zabrakto tu
omowienia tego, co w piSmiennictwie o Wyspianskim najbardziej wartoscio-
we — tekstow Lacka, Brzozowskiego, Ortwina, Irzykowskiego (poza Czynem
i slowem), a przede wszystkim catej dziedziny prac historycznoliterackich.
Jest to ksigzka o recepcji tworczosci Wyspianskiego, w ktorej zupetnie nie-
obecny jest Kotaczkowski, Sinko, Borowy, Makowiecki.

Zamiast syntezy znajdujemy zbior rozpraw szczegélowych o réznej tema-
tyce, jak np. wpltyw dramatow Wyspianskiego na Roze 1 Oziming, ich poli-
tyczna instrumentalizacja w okresie migdzywojennym, ich wojenne insceni-
zacje, opinie przeciwnikéw Wyspianskiego. Mnie najbardziej zainteresowaty
rozdziaty A ot, co z nas pozostato. Powojenne odczytania ,, Wesela” i ,, Wy-
zwolenia” 1945-1957 oraz ,, Tworca panstwowosci polskiej i ideolog kutacko-
solidarystyczny” w szkole. Niestety, w obu tych tekstach sa razace luki infor-
macyjne. W pierwszym autorka rozwodzi si¢ szeroko nad niezbyt fortunng
rozprawa Wyki Legenda i prawda ,, Wesela”, natomiast catkowitym milcze-
niem pomija ksiazke Anieli Lempickiej O ,, Weselu” Wyspianskiego 1 jej roz-
prawe O fantastyce ,, Wesela”. Lempicka nazwata co prawda Wyspianskiego
»zatroskanym ideologiem burzuazji”, ale caty swdj wysitek interpretacyjny
skierowata na to, by pokazad, jak swietna artystycznie byta wizja dramatycz-
na uzyskana w tej perspektywie; w szczegdlnosci zrehabilitowata skrzydlo
symboliczne dramatu. Pomingta Sadlik niemarksistowskie prace z tego okresu
—rozprawe Stanislawa Gerstmana ,, Wesele ” jako dramat symboliczny (,,Twor-
czo$¢” 1947, nr 1) i rozdziat Uwagi o ,, Weselu” w ksigzce Makowieckiego
Muzyka w dramatach Wyspianskiego.

Wrecz zdyskwalifikowac¢ nalezaloby rozdziat o recepcji szkolnej Wyspian-
skiego. Autorka, nie wiadomo dlaczego, pomingta catkowicie migdzywojenne
podreczniki historii literatury — Szyjkowskiego, Galinskiego (Stolarzewicza),
Kridla, Kleinera. Nie dotarta do wskazowek metodycznych Konstantego Woj-
ciechowskiego (w pracy zbiorowej Wskazowki metodyczne do programu gim-
nazjum panstwowego. Jezyk polski, Warszawa 1923). Nie zwrdcita uwagi na
wzorowe, komentowane edycje dramatow Wyspianskiego w ,,Wielkiej Biblio-
tece” w opracowaniu Ploszewskiego i Saloniego. Z materialdw tych wynika,
ze Wyspianski byt wowczas w szkole obecny nie tylko jako ,,twdrca panstwo-
wosci polskiej” (tak zreszta wtedy nikt Wyspianskiego nie nazywat, to miano
byto zarezerwowane dla Pilsudskiego), ale jako wielki nowator dramatu. Nie
przyjrzala si¢ doktadniej wypisom z jezyka polskiego dla gimnazjum; znala-
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ztaby tam np. obszerny skrot z Wesela w Mowig wieki Balickiego i Maykow-
skiego, a modlitwe Konrada i Hymn Wyspiafiskiego oraz Na brorn Zeromskie-
go i Narodziny ,, Wesela” Stanistawa Estreichera w podreczniku Zycie polskie
Bielaka i Bystronia.

W ksiazce jest sporo sformutowan niescistych i przesadnych, zwlaszcza
gdy autorka omawia sytuacje z lat pi¢gédziesigtych; byly one dostatecznie po-
nure i nie trzeba ich dodatkowo bezzasadnie przeczerniaé. Nikt nie nazywat
Wyspianskiego ani komunistg, ani reakcyjnym imperialistg (23), nikt nie ska-
zywal go na infami¢ (282; autorka chyba nie rozumie znaczenia tego wyra-
zu). Wrecz bezsensowne jest zdanie, ze socrealizm nadat Konradowi ,,maske
burzuazyjnego antybohatera, obtgkanca i ideowego bankruta” (192; autorka
wielokrotnie utozsamia socrealizm z marksizmem). Groteskowo brzmi sfor-
mulowanie: ,,znienawidzony przez establishment symbolizm” (98). Juz wigk-
szych zmartwien Bierut czy Berman nie mieli?

Jednoczesnie z zazenowaniem czyta si¢ bombastyczne zdania, w ktorych
autorka do absurdalnych rozmiaréw wyolbrzymia rol¢ Wyspianskiego jako
ideologa narodowego:

Dzwigk zlotego rogu ustyszata I Brygada, a euforii 1918 roku towarzyszyta
wdzigezna pamig¢ o Proroku Wyzwolenia, zrodzona z przekonania, iz to wtasnie
Stanistaw Wyspianski sitg swego poetyckiego stowa poprowadzit naréd do uprag-
nionego zwyciestwa (65).

Profesor Bladaczka bylby zadowolony...

Ksigzka Magdaleny Rudkowskiej Kraszewski wobec Rosji (Narodowe Cen-
trum Kultury, Warszawa 2009) wolna jest — jak mi si¢ wydaje — od bledow
faktograficznych?, natomiast lektura jej jest trudna: wywody sa czesto zawite,
thumacza obscura per obscuriora, wprowadzaja trudne do wypehienia prze-
skoki myslowe. Oto przyktady wziete tylko z pierwszego rozdziatu:

Lektura Kraszewskiego przekonuje mnie, ze nie wszyscy polscy pisarze
XIX wieku wycinali pami¢¢ o Wschodzie w podszytym Igkiem gescie kolonizato-
row nowej Swiadomosci kulturowej (10).

Optyczna metafora ,,pryzmatu” jest w moim zamierzeniu dwuznaczna. Po
pierwsze, jesli chodzi o zestawian[i]e za sprawa tworczosci Kraszewskiego obrazu
kultury polskiej i rosyjskiej, wywoluje efekt paralaksy, czyli niepokrywania si¢
dwoéch obrazow obserwowanych z dwu roéznych kierunkow (Rosji poprzez Polske
i odwrotnie). Po drugie zas, odnosi do paru zaledwie z nieskonczonej liczby re-

2 Zauwazylem tylko zdanie gloszace, ze Bielinski byt obok Hercena uwiktany w drama-
tyczne sprawy wokot powstania styczniowego (51). Tymczasem Bielinski zmart w roku 1848.
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frakcji, moim zdaniem najbardziej znaczacych, czy tez najpilniejszych dla podjete;j
przez mnie lektury Kraszewskiego (14).

Przedmiotem badan komparatystyki [ogniskowej] staja si¢ stowa ,,cudze”
i ,,wlasne” w mowie wtasnej kultury. Sa one przejawem — pisze o tym James F.
Wertsch w ksigzce opartej na teoriach Wygockiego [!] i Bachtina — wielogtoso-
wego charakteru kazdej kultury i jej dyskursow oraz proceséw indywidualnego
rozumienia, w ktorym daje o sobie znac ,,brzuchomdéwstwo” uwewngtrznionych
socjokulturowych interlokutorow (16).

I tak jest, niestety, az do ostatniej strony ksigzki. Autorka przypomina tu:

W naszej tradycji narodowej Rosja jest synonimem dzikos$ci, lecz przeciez
w ogole dziki jest swiat [...]. Ale dziko$¢ oznacza¢ moze takze osobnos¢, dziw-
no$é, zte traktowanie przez wirtuozéw powszednio$ci. Pisarzowi udalo si¢ na tej
ambiwalencji dzikosci przyrodzonej i egzystencjalnie nadprzyrodzonej oprzeé
pryzmatyczny model kultury wtasnej (274).

Dodam tu jeszcze z pierwszego rozdzialu taki oto ewidentny pseudoproblem:

U Kraszewskiego bez wigkszego trudu natknaé si¢ mozna na watki wielu poz-
niejszych tekstow z polskiego kanonu. Wystarczy wymieni¢ Lalke, Nad Niemnem,
Quo vadis, Krzyzakow. Pokusa, by o§wiadczy¢, iz Kraszewski jest autorem wszyst-
kich niemal wazniejszych powiesci polskich wieku XIX, jest bodaj mniej ryzy-
kowna, anizeli podniesiona z catg odpowiedzialnoscia hipoteza, jakoby to wtasnie
on, Jozef Ignacy Kraszewski byl rzeczywiscie autorem wszystkich swych powie-
$ci. Zreszta bywato sam pisarz przypuszczenie to podawat w watpliwos¢, kreslac
si¢ jako ,,Kraszewski”, innym razem ,,Bolestawita” (19-20).

Caty ten wywod w zamierzeniu autorki majacy zapewne epatowaé czytel-
nikow — graniczy z parodig. Wiadomo przeciez, ze co innego by¢ inspiratorem
tematyki utworow réznych pisarzy, a co innego ich autorem. Wiadomo tez,
ze czym innym jest autor jako psychofizyczny wytworca tekstu, a co innego
rozne nieraz ,,obrazy autora”, ujawniajace si¢ w jego utworach. O tym uczy si¢
chyba na zajeciach z poetyki na pierwszym roku polonistyki.

Odgadujac (nie wiem, czy trafnie) sens takich i podobnych sformutowan,
zatozenia teoretyczne ksigzki Rudkowskiej, pretendujacej pod tym wzgledem
do nowatorstwa, w ten sposob zrozumiatem: centralng kategorig jest tu dyfu-
zja — pojecie zapozyczone od socjologow i kulturoznawcdédw. Dyfuzja ma dwa
oblicza — oznacza zardwno szerzenie si¢ kultury (czy literatury) inspirujace;j,
jak i przyswajajacej aktywnos¢ kultury inspirowanej (Rudkowska ma na mysli
najczesciej to drugie). W rezultacie mozna powiedzie¢ zarowno o dyfuzyjno-
Sci literatury rosyjskiej wobec twdrczosci Kraszewskiego, jak i o dyfuzyjnosci
tworczosci Kraszewskiego wobec literatury rosyjskiej. Miejscami dyfuzja ma
jeszcze inne znaczenie — odnosi si¢ do osmozy réznych etnicznie czynnikéw
w obrgbie kultury polskiej. Jak wida¢, jest to kategoria niestychanie pojemna,
moéwigc wprost — workowata, w ktdrej mieszcza si¢ wszystkie relacje inter-
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tekstualne o charakterze genetycznym, nie typologicznym, od przektadu do
parodii. Nie wiem, czym ta uniwersalna etykietka wzbogaca i uscisla dotych-
czasowg aparature pojeciowg komparatystyki. Rudkowska by¢ moze uwaza,
ze ograniczala si¢ ona do ,,stematyzowanego katalogu wptywow” (22). Jesli
tak, to si¢ gruntownie myli. Juz w roku 1921 pisat Zygmunt Lempicki:

Gltownym problemem nie jest fakt przyjecia, lecz przeksztatcenia lub dopaso-
wania przejgtego dobra literackiego. I to jest dopiero wtasnie ciekawe i odpowied-
nie pole dla badaczy (,,Pamigtnik Literacki” 1921, 19, s. 159).

W calej ksigzce Rudkowska z naciskiem powtarza teze, ze dzieto Kraszew-
skiego jest wielokulturowo dyfuzyjne (16) i ze trzeba tez zalozy¢ dyfuzyjnosc
kultury polskiej i rosyjskiej (135). Sugerowaloby to jakie$ szczegodlne wyra-
ziste nacechowanie pod tym wzgledem czy to tworczosci Kraszewskiego, czy
to literatury polskiej i rosyjskiej. Tymczasem dyfuzyjnos$¢ (w réznym natgze-
niu proporcji miedzy ekspansywnoscig a receptywnoscia) jest niezbywalng
cechg calej literatury europejskiej. Czy np. tworczos¢ Stowackiego jest mniej
dyfuzyjna niz tworczos¢ Kraszewskiego? Czy literatura niemiecka jest mniej
dyfuzyjna od polskiej?

Dalsza teza Rudkowskiej gtosi, ze spojrzenie Kraszewskiego jest zawsze
wieloogniskowe i wieloogniskowa ma tez by¢ postulowana przez nig kom-
paratystyka (17). Chodzi tu po prostu o to, ze np. modwiac o dzietach lite-
ratury rosyjskiej, Kraszewski niemal zawsze uruchamial mechanizm odnie-
sien niemiecko-francusko-rosyjskich, przewaznie zas niemiecko-polsko-
-rosyjskich itp. (17). Gdzie indziej autorka pisze w tym samym chyba sensie,
ze operowal on ,,uktadem stereometrycznym” (71). Jest przy tym przekonana
0 nowatorstwie swego postepowania, tymczasem postepuje zgodnie z prakty-
ka szeroko i od dawna przez komparatystyke stosowang, ktora np. omawiajac
Pana Tadeusza — uwzgledniata i epike Homera, i1 Hermana i Dorote Goethe-
go, 1 powies¢ Waltera Scotta, omawiajac Balladyne — i Szekspira, i Ariosta,
i folklor wschodniostowianski.

Trzecie zjawisko eksponowane przez Rudkowska to ,,wrazliwos¢ diop-
tryczna” pisarstwa Kraszewskiego. Tu ktopot najwigckszy — autorka wyjas-
nia, ze nie ma tu na mysli ,,percepcjonizmu” prozy Kraszewskiego, lecz jej
»perspektywizm mentalny” (17), nie Arystotelesowskie patrzenie ,,okiem fi-
zycznym”, lecz ,,Platoniskie patrzenie okiem duszy”, co okazuje si¢ w koncu
subiektywna spekulacja (18). W jakim sensie taka spekulacje mozna wiazac
z owg ,,dioptrycznoscig” — to dla mnie zagadka.

Wreszcie, Rudkowska uwaza, Zze motywy rosyjskie, stematyzowane
w tworczosci Kraszewskiego (np. stereotyp Rosjanina, poglady na szczegd-
towe kwestie polityki rosyjskiej wobec Polski i1 polskiej wobec Rosji), maja
podrzedna wage problemowa, znacznie nizsza od warstwy motywow ,,impli-
kowanych”, ,,wyrazanych posrednio przy innych okazjach, czgsto z pozoru
przypadkowo (np. w zwigzku z recepcja tworczosci Hoffmanna czy problema-
tyka «powiesci dekadenckiej» XIX wieku)” (16). Dlaczego owe motywy ro-
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syjskie stematyzowane w takich powiesciach, jak Moskal, My i oni, Zagadki,
Na wschodzie czy w Rachunkach sg malo istotne — Rudkowska nie wyjasnia.
Wregcz enigmatycznie brzmi inna jej deklaracja:

Dyskusje, jatowa moim zdaniem, czy Rosja w powiesci polskiej jest obecna
czy tez nie, winno si¢ raczej zastapi¢ rozwazaniem konsekwencji narracyjnych,
znaczen, kumulowanych w formie opowiesci pozostaltych z przezycia walki z Ro-
sja, kleski, okupacji rosyjskiej, miejsca carskiego imperium w polskiej eschato-
logii (228).

Nie wiem, kto zadawal sobie pytanie, czy Rosja jest obecna w powie-
$ci polskiej, widocznie kto$ taki, kto nie czytat Orzeszkowej, Zeromskiego,
Brzozowskiego. ,,Konsekwencje narracyjne” to sformulowanie niejasne.
»Znaczenia kumulowane w formie opowiesci pozostatych z przezycia walki
z Rosja” itd. to przeciez to samo, co stematyzowana obecnos¢ Rosji.

By¢ moze przeczytatem ksigzke Rudkowskiej zbyt pobieznie, ale szcze-
gblnej odkrywcezej wartosci owych motywow implikowanych (a raczej mar-
ginalnych) dla tytutowego tematu ksiazki autorka nigdzie expresis verbis nie
wskazata. Pomijam fakt, ze w ksiazce tej pojawiaja si¢ tematy, w ktérych ro-
syjska ,,implikatura” jest §ladowo tylko obecna, jak chocby watek litewski
w tworczosci Kraszewskiego, paralelizm sytuacji ideowej jego i Klaczki, roz-
bieznosci w traktowaniu powstania styczniowego w powiesciach Bolestawity
1 Epidona. Odnosi si¢ wrazenie, ze pod wspdlng oktadka autorka zebrata roz-
ne swoje uprzednio publikowane eseje o Kraszewskim, rowniez i takie, ktore
z problematyka wskazana w tytule nic prawie nie majg wspolnego. Dlaczego
np. w ksigzce tej znalazty si¢ obszerne rozwazania o powiesci Na cmentarzu —
na wulkanie — trudno zgadna¢.

Ale jeszcze bardziej zadziwiajg interpretacyjne dowolnosci, ktorymi autor-
ka oplata ten utwor. Przyktadem na to, ze ,,obolata swiadomos$¢ polska w pej-
zazu wloskim odnajdywala szanse, by bezpieczniej, 1zej, posrednio, powtdrnie
niejako doswiadczy¢ emocji przywiezionych z kraju w postyczniowej nocy”
(s. 260), jest tu hrabina Adela Zywska, ktérg ,burza przezyta na pizanskim
cmentarzu radykalnie odmienita i przywrocita do zycia”. Alez nieszczegscia
1 udreki tej bohaterki nie maja zadnego zwiazku z sytuacjg polityczng kraju!
Ona sama moéwi, ze wiek wspotczesny ,,peten jest zaraz i $mierci [...], ale
sg to cierpienia, ktore Scigaja catg ludzko$¢” (Na cmentarzu — na wulkanie,
Krakow 1970, s. 50), nie akurat Polakéw. Burzg jest przerazona, wyczuwa
w niej przepowiedni¢ przyszlych nieszczgs¢ czy kare za naruszenie spokoju
umartych (jw., s. 25). Spokdj odnajduje dopiero po burzy. Gdzie? ,,W comfor-
table oberzy angielskiej, ktorej Sciany nawet przypochlebiac si¢ staraty po-
droznym” (jw., s. 36). A zreszta udreki jej mijajg, gdy po latach cudownym
zbiegiem okoliczno$ci odnajduje ukochanego, ktérego uwazata za umartego.

Nigdzie w powiesci nie ma mowy o tym, by Francuzi i Anglicy uczestni-
czacy wraz z hrabig Zywskim w wycieczce na Wezuwiusz, ,,chcieli, zeby Polak
otworzyt przed nim swoja chora, naznaczong klgska dusze” (jw., s. 281). Dusza
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owego Polaka nie jest naznaczona zadng kleska, lecz mizantropig, a przede
wszystkim obsesyjnym okrucienstwem, z jakim traktuje swa zong, by zmusic¢ jg
do mitos$ci i postuszenstwa. Nie wiadomo tez, dlaczego wyznania innych boha-
teréw uwaza autorka za ,,niespelnione i nieudane”. Niezrozumiata jest opinia:
,»0 gruzach i ruinach, nie malowniczych i romantycznych, lecz namacalnych
1 $wiezych, nie sposob opowiadac¢ w tradycyjnych manierach” (262). (Tu nale-
zy zreszta dodac, ze wickszo$¢ bohaterdw opowiada nie o ,,gruzach i ruinach”
W swoim zyciu, lecz przeciwnie — o powodzeniu, spokoju, szczgsciu).
Wrecz zdumienie budzi to, co czytamy o Duszach w niewoli:

Bohater Dusz w niewoli (1877) Bolestawa Prusa, literat Roman, zamierzal na-
pisa¢ powies¢ o klesce, lecz planu swego nigdy nie zrealizowal. Zbieranie mate-
riatéw stalo si¢ sztuka sama w sobie. Bo to bylo — tam i wowczas — nie do napi-
sania. Mowit o tym narrator we fragmencie poswigconym czytelniczym reakcjom
na opowiesci o burzy. ,,Talent obserwacyjny” stat si¢ wrogiem pisarza. Zbyt wiele
zdan notowanych po knajpach niekoniecznie nadawato si¢ do druku. Pisanie epiki
byto niebezpiecznym ,,wkladaniem palca migdzy drzwi” (226).

Ot6z nigdzie w tekscie nie ma mowy o tym, ze Roman zamierzal pisa¢
o burzy w sensie wydarzen powstanczych. Zbieranie materiatow stato si¢ dla
niego sztuka samg w sobie dlatego, ze talentu pisarskiego nie miat. ,Pisat
niewiele — 1 robit dobrze, zrobilby jeszcze lepiej, wzigwszy si¢ do handlu albo
do krawiectwa” (B. Prus, Szkice i obrazki, t. IV: Dusze w niewoli, Warszawa
1948, s. 45). Planowana przez niego powies¢ Niewolnicy Warszawy miala by¢
czyms$ w rodzaju powiesci Eugeniusza Sue czy Paula de Kocka. Zrezygnowat
z pisania nie dlatego, ze byloby to jakims§ politycznie niebezpiecznym ,,wkta-
daniem palca migdzy drzwi”, lecz dlatego, ze w zaobserwowanej sytuacji,
najzupetniej apolitycznej, ktora miata si¢ sta¢ zawigzkiem fabularnym projek-
towanej powiesci, wyczul ,,grubg awanture”, a nie chcial narazaé si¢ na nie-
przyjemnosci, jakie moglyby powstaé, gdyby si¢ w nig zaangazowat (w tym
postanowieniu nie okazat si¢ zreszta konsekwentny)*.

Wszystko wigc w tej relacji Rudkowskiej jest konfabulacja, a do konfabu-
lacji dotacza historycznoliterackie zmyslenie. Bo to przeciez nieprawda, ze
w warunkach popowstaniowych ,,mozliwa byla tylko grafomania sktadana do
szuflady, badz przeciwnie: brni¢cie w grafomani¢ z szalong nadzieja, ze Swia-
domie spelniana porazka pisarza odda cata prawde rozpadu swiata rzeczywi-
stego” (228). Pierwszemu czlonowi tej alternatywy zaprzeczajg takie utwory,
jak Marta, Szkice weglem czy opowiadania Swietochowskiego. Czton drugi
to i$cie postmodernistyczny koncept, ktéry nikomu wowczas nie przyszediby
do glowy, a gdyby z takim pomystem kto$ przyszedt do Chmielowskiego czy
Ochorowicza, zapewne poradziliby mu, by si¢ popukat w czoto...

3 Wyraz ,,burza” pojawia si¢ w Duszach w niewoli raz tylko i w zupetnie apolitycznym
kontekscie: narrator przyréwnuje Romana do ludzi, ktérzy ,,lubig czyta¢ opisy burz trafiajace si¢
na morzu, ale gdy zaskoczy ich rzeczywista burza, wyrzekaja si¢ picknych widokow i szybko
uciekaja do domow” (Dusze w niewoli, s. 52).
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Takze inne twierdzenia Rudkowskiej sg wrecz niezrozumiate. Dla przy-
ktadu:

Hoffmann Gogolem podszyty uczyt Kraszewskiego w latach popowstanio-
wych, jak wywiktac si¢ spomigdzy biezacego nurtu powiesci wspotczesnej, w kto-
rej opis ,,cudownej” codziennosci graniczyt z apostazja, i osnutej groza powiesci
historycznej (225).

Dlaczego opis codziennosci musiat graniczy¢ z apostazja, a powies¢ histo-
ryczna musiala by$ osnuta groza?
Inny przyktad:

Kraszewski-Bolestawita, rozdarty miedzy nadzieja na zbawczg moc cierpienia
a pokusg me¢znej rezygnacji ze skargi, decydowat si¢ na zdystansowany, ironiczny,
diabli usmieszek. Z lektury migdzy innymi Turgieniewa wyniost lekcje, ze ow dy-
stans wobec cierpienia jest Zrodlem wielkiej literatury. Ale to byto mozliwe w kul-
turze rosyjskiej — kulturze, ktorg Dostojewski obarczyt poczuciem winy. Nasza
kultura zdaje si¢ w tym $wietle kulturg wstydu, sttumionych i wypartych emocji.
Dystans zwalnia pisarza ze wspotodczuwania w mistycznym rytuale krwi, pozwala
natomiast wystawi¢ przed oczy czytelnika cate ludzkie piekto, w ktorym ofiara
ma w sobie co$ z kata. Wiedziat o tym, lecz nie tyle nie umial, ile nie mégt. A by¢
moze — tego przynajmniej oczekiwali czytelnicy — nie powinien byl (63—-64).

Co to wszystko znaczy? Dlaczego wierze w zbawczg moc cierpienia
przeciwstawiono tu me¢zng rezygnacje ze skargi? Czy w koncu Kraszewski
zdecydowatl si¢ na ironiczny dystans, czy nie? Skad wiadomo, iz sadzit on,
ze dystans wobec cierpienia jest zrodtem wielkiej literatury i ze wiedzg te za-
czerpngt m.in. z Turgieniewa? Dlaczego dystans ten byt mozliwy w literaturze
rosyjskiej dzieki temu, Ze jest ona obdarzona poczuciem winy? Pytania mozna
by mnozy¢ — pozostawiam je uwaznym czytelnikom.

W eseju Asymilacja i wybor otwarty nie znajduj¢ argumentdw przemawia-
jacych za wnioskiem koncowym, iz Kraszewski i Klaczko ,,udowodnili, ze
polsko$¢ w Rosyjskim Imperium mogta tez by¢ wyborem otwartym, nieosta-
tecznym i nierozstrzygnietym” (198), ani za tym, ze i ,,Kraszewski, i Klaczko
przezyli podobne piekto odszczepienstwa” (189). Kraszewski zadnego wy-
boru nie dokonywat, nie musiat si¢ asymilowa¢ do wspolnoty ogolnopolskiej
(189) — od poczatku do konca swej drogi literackiej byt pisarzem polskim. Co
innego Klaczko — ten mégt wybiera¢ migdzy hebrajskim, polskim, niemieckim
1 francuskim, ale pomijajac zarzucony wczesnie hebrajski — poshugiwat sie
tymi jezykami w zaleznosci od potrzeb, co oczywiscie nie miato wplywu na
jego poczucie tozsamosci narodowe;j. Inni, zaledwie zreszta dwujgzyczni pisa-
rze byli w tym czasie nieliczni (Edmund Chojecki, Stanistaw Przybyszewski).
Kraszewski uwazat si¢ za Litwina (w odréznieniu od koroniarzy) i byt zafa-
scynowany poganska Litwa, ale czy kolidowato to z jego poczuciem polskiej
tozsamosci narodowej i projektem bycia polskim pisarzem? Sytuacja Klaczki
w stosunku do narodowosci i kultury zydowskiej byta zupelnie inna, czego
chyba tlumaczy¢ nie trzeba. Nie wiadomo zresztg, czy i on przezywat ,,piekto
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odszczepienstwa”; to tylko hipoteza, na ktorg bezposrednich dowodéw nie ma
(autorka odrzuca ten argument w zdumiewajaco pokretny sposéb: ,,Klaczko
zdradzat si¢ ze swym stygmatem cierpienia poprzez wytaczenie podmiotowej
ekspresji tuz przed progiem werbalizacji”, 193).

Bez uzasadnien pozostawia autorka swoje kategoryczne sady o genetycz-
nych zwigzkach w twérczosci Kraszewskiego z literaturami obcymi. Przykta-
dowo:

W przesyceniu Szalonej aurg pesymizmu posredniczyt tez z pewnoscig Edo-
uard von Hartmann ze swg teorig nieswiadomego podtoza zjawisk psychofizycz-
nych (133).

Z Boskiej Komedii brat si¢ moralny, a w nastgpstwie i rozumowy, i epicki dy-
stans pisarza wobec zta bezposrednio, osobiscie zaznawanego (252).

Przedstawiajac zwiazki Kraszewskiego z literatura rosyjska, Rudkowska
wymienia autoréw i tytuly, ale charakteryzujac to oddziatywanie, poprzestaje
na mglistych ogodlnikach, nie precyzujac, jaki one mialy charakter — czy to
byto wierne nasladowanie, tworcze przetworzenie, aluzja, polemika... Zupet-
nie nie bierze przy tym pod uwage, ze w wielu wypadkach zbieznosci te ,,nie
sa bynajmniej $wiadectwem wplywéw literackich [...] Podobienstwo sytua-
cji spotecznej 1 postaw ideowych wywotane jest podobienstwem typologicz-
nym zjawisk literackich” (A.W. Lipatow, Kraszewski a swiat nowych ludzi
[w:] Jozef Ignacy Kraszewski. Tworczosé i recepcja, red. L. Ludorowski, Lub-
lin 1995, s. 328).

Najwiecej watpliwosci wywotuje Rudkowska, gdy tropi w tworczosci Kra-
szewskiego aluzje szekspirowskie. Stanistaw August to dla niej ,,polski Lir”,
miotany przez burzg historii, a jednoczesnie polski Hamlet (117). Dlaczego
Lir — bo stary i oblgkany z bolu i trwogi (113). Ale co wspolnego ma despo-
tyczny i gwattowny monarcha z bezsilnym i bezwolnym ,,protodekadentem”
(jak chce autorka), manipulowanym przez carowg*? Dlaczego polski Hamlet?
Dlatego, ze gdy w Scenach sejmowych agent ambasadora rosyjskiego naciska,
by krol przetamat opdr sejmu, odpowiada on krotko, iz nic w tej sprawie nie
moze, i konczy w ten sposéb rozmowe: ,,Dobranoc — wyciagajac reke odezwat
si¢ Stanistaw — dobranoc” (J.I. Kraszewski, Czasy kosciuszkowskie, Warszawa
1963, s. 79). W interpretacji Rudkowskiej jest to gorzka aluzja do Hamleta
(Good night, sweet prince), a zarazem ,literacki gest wewnetrznej godnosci
1 powstrzymania rozpaczy nad wtasng niemoca” (117). W czasach najbardziej
niefrasobliwej wplywologii takich hipotez nie gloszono.

,.Slad szekspirowski” wazy tez — zdaniem Rudkowskiej — na powiesci Sza-
lona. Kraszewski bowiem poczatkowo chcial jej nada¢ tytut Tytania; tak zresz-
ta nazywaja Zoni¢ jej kijowscy adoratorzy. Zdaniem Rudkowskiej Tytania

4 U Kraszewskiego Stanistaw August nie jest obtgkany w dostownym znaczeniu, jak Lir.
Jest tylko w swych ostatnich latach bezwolny i na wszystko zobojg¢tniaty.



Ogrody nieplewione 247

ze Snu nocy letniej szaleje za potworng istota, zupetnie jak Zonia ,,szalejgca
za swg idea, za swoimi mezczyznami” (124). Zostawiajac na boku zestawie-
nie zauroczenia erotycznego szekspirowskiej Tytanii z ideowym zaangazowa-
niem Zoni, przypomnijmy, ze znacznie bardziej niz Zonia za swoimi amanta-
mi, szaleja za nia oni, a przy tym z najszlachetniejszego z nich i najbardziej
kochanego Ewarysta Dorohuba sama bohaterka rezygnuje — dla jego dobra.
Rezygnuje przy tym, bardzo trzezwo patrzac na sytuacje zyciowa; stac ja na-
wet na to, by wyznad, ze ,.kropla egoizmu jest w tym kielichu goryczy i osta-
dza go” (J.I. Kraszewski, Wybor pism. Oddziat I1l. Powiesci spoleczne. War-
szawa 1886, s. 541).

Nie jestem zreszta pewien, czy nazwanie Zoni Tytania jest w ogole aluzja
do krélowej elfow z komedii Szekspira. Jeden z jej wielbicieli mowi: ,,To byta
bohaterka nasza, to byta Tytania, jak ja stusznie nazywano, to byta kobieta,
jakiej drugiej nie ma na $wiecie” (jw., s. 585). Tytania wigc znaczy tu moze
»kobieta z rodu tytanéw” — zbuntowanych przeciw bogom i pokonanych?
I Kraszewski by¢ moze zrezygnowat z Tytanii w tytule, bo obawial si¢, ze
czytelnicy tej aluzji nie zrozumieja, a jesli zrozumieja, to nie zaakceptuja, bo
jest dla bohaterki nazbyt przychylna?

Wedtug Rudkowskiej Zonia taczy w sobie cechy Tytanii i — jurodiwego.
Argumentuje w ten sposob: ,,swieckie, arcyludzkie szalenistwo i zarliwa wiara
wilasna, na ktorg nie ma miejsca w kosciele, jest w swojej istocie zgodna z sza-
lenstwem, fanatyzmem religijnym” (141). Przy takim traktowaniu ,,istotowej
zgodnosci” mozna wszystko skojarzy¢ ze wszystkim.

Prosze¢ wybaczy¢ ztosliwosé, ale wszystko to wyglada mi na komparaty-
styke nie tyle dyfuzyjna, ile konfuzyjna.

Ksigzka zostata wyrdzniona przez Narodowe Centrum Kultury w konkur-
sie na prac¢ doktorska z dziedziny nauk o kulturze.

Wszystkie omawiane tu ksigzki firmowane sa nazwiskami recenzentéw
wydawniczych czy opiekunéw naukowych. Powinienem je tutaj wymienic.
Nie robi¢ tego — powiem szczerze — z zazenowania, bo sg wsrod nich osoby,
ktorych wiedze i sumienno$¢ naukowa bardzo szanuj¢ — i nie rozumiem, co si¢
stato, jak mogly one nie dostrzec wskazanych tu usterek?

Nigdy nie nalezy méwic nigdy, ale konczg ten cykl moich polemicznych
recenzji publikowanych w ostatnich latach. Po pierwsze dlatego, ze kontynua-
cja ich mogtaby wywotaé wrazenie, iz utomnosci tu krytykowane przewazaja
w polonistyce literackiego sredniego i mtodego pokolenia. A bytoby to wra-
zenie fatszywe — ukazuje si¢ przeciez wiele ksigzek rzetelnych i wnikliwych
(z moich niedawnych lektur wymienitbym np. Macieja Edera U Zrddet afory-
styki polskiej, Agnieszki Friedrich Bolestaw Prus a kwestia zydowska, Magda-
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leny Popiel Wyspianski — mitologia nowoczesnego artysty, Jerzego Franczaka
Poszukiwanie realnosci, Elzbiety Janickiej Sztuka czy narod, Anny Zarzyckiej
Rewolucja Szymborskiey).

Po drugie — czasu zostato mi niewiele i szkoda go na nietrudne co praw-
da, ale ryzykowne wylapywanie cudzych bleddw, za ktore tatwo otrzymaé
gebe pedantycznego maniaka. Nie widaé z tego przy tym pozytku. Ksigzek juz
wydanych autorzy nie poprawia. Niewielu chyba ich czytelnikow przeczyta
akurat takze moje uwagi. O ile wiem, nikt z nimi nie dyskutowal, ale tez nikt
si¢ nimi nie zaniepokoil. Zachg¢catbym jednak mtodsze kolezanki i kolegow,
by obok tak gérnych kategorii, jak epifania, niewyrazalno$¢ i nieskonczonosé
w literaturze, uczynili przedmiotem swej refleksji takze i kategori¢ przyziem-
ng — a mianowicie brakordbstwo w nauce o literaturze i jego powody.
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Postscriptum

Artykut prof. Michata Pawta Markowskiego Humanistyka i egzystencja, czyli
dlaczego zajmujemy sie literaturq (,,Wielogtos” 2009, nr 1-2), jak wszystko,
co uczony ten publikuje, daje wiele do myslenia — i do dyskusji. Cho¢ autor,
odnoszac si¢ w nim do moich pogladéw, niezbyt $cisle je referuje, nie bede
dyskusji w tej sprawie podejmowat, bo wygladaloby to, ze cierpi¢ na jakas
anty-Markowska obsesje.

Chciatbym natomiast skomentowaé znane wyrazenie post hoc ergo propter
hoc, ktore Markowski ttumaczy stowami ,,po, a wigc przed”, tymczasem wy-
razenie znaczy zupelie co innego — ,,po tym, a wigc wskutek tego”. W arty-
kule Markowskiego passus ten jest tylko erudycyjnym ozdobnikiem i omytka
nie szkodzi wywodom autora. Ale jesli juz popisywac si¢ erudycja, to trzeba
by¢ przy tym skrupulatnym.





