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Abstract
Pray as a poet: the case of Philippe Desportes

Prayer for Desportes is an orientation of the speech. Between his secular Premiéres ceuvres and
his Christian poetry, the poet establishes thematic, lexical and linguistic links ensuring both the
unity of his work and its division into two coherent groups.
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L’ceuvre de Desportes s’est €laborée par étapes tout en formant un ensemble cohé-
rent. En 1573, paraissent les Premieres (Euvres qui rassemblent des vers princi-
palement amoureux. Ces Premieres (Euvres seront rééditées jusqu’au début du
XVII¢ siecle, enrichies, corrigées et réorganisées. Les années quatre-vingt sont
marquées par la progressive autonomisation de vers spirituels, présents dés 1573,
toujours plus nombreux et finalement rassemblés en fin de volume'. En 1594, le
poéte sépare son ceuvre chrétienne de son ceuvre profane ; il publie les Pseaumes
de David mis en vers francois. [...] Avec quelques ceuvres chrestiennes, et prieres? ;
le volume contient soixante-et-onze psaumes traduits en vers, suivis d’une section
Prieres et autres ceuvres chrestiennes en vers puis d’une section Quelques prieres
et meditations chrestiennes en prose. Les Premieres (Euvres connaissent alors une
destinée éditoriale parall¢le a celle des vers sacrés : le pocte ne les renie pas et
veille a leur publication. C’est au sein de ce massif uni que la place et la nature de
la priére peut étre considérée.

! La bibliographie des Premieres (Euvres a été établie par Jean Balsamo : « Bibliographie provi-
soire des éditions des Premicres (Euvres », dans Philippe Desportes (1546—1606) — Un poéte presque
parfait entre Renaissance et Classicisme, J. Balsamo (éd.), Paris, Klincksieck, 2000, p. 513-534. Dans
la mesure ou les variantes ne modifient pas le sens et ou I’ajout de nombreuses pi¢ces profanes n’a pas
de conséquence sur 1’économie globale des recueils, nos citations des ceuvres profanes de Desportes
renvoient aux Premieres (Euvres, Paris, R. Le Mangnier, 1573, indiquées PO a la suite de chaque citation.

2 Rouen R. du Petit-Val, 1594. La bibliographie des différentes éditions est dressée par B. Petey-
-Girard dans Ph. Desportes, CL Psaumes de David — Priéres et méditations chrétiennes — Poésies
chrestiennes, B. Petey-Girard (éd.), Paris, S.T.F.M., 2006, p. 119-152. Toutes nos citations des ceuvres
spirituelles renvoient a cette édition, indiquée PC a la suite de chaque citation.
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Question de genre : qu'est-ce qu’une priére ?

Saisie dans le cadre large de I’ensemble de 1’ceuvre — la continuité est essen-
tielle tant a la langue de la priere qu’aux formes qu’elle adopte — au-dela de titres
qui, parfois au gré de quelques flottements, définissent le genre d’une picce, la
priére apparait comme une situation d’interlocution unilatérale ou la voix d’un je
s’adresse a ce dont il fait une divinité.

Ainsi qu’en témoignent deux sections du volume d’ceuvres spirituelles de
1594, la pricre peut étre un texte en prose ou en vers. Mais elle ne s’interdit pas
d’étre profane : les tables des Premieres (Euvres qui répartissent les pieces par
formes mentionnent une « Priere au Sommeil »3, tandis qu’un poeme adressé
a I’ Amour porte comme titre « Priere »*. Rien donc de moins ferme que le contour
chrétien qu’on préte volontiers a la priére : assez régulicrement, le je lyrique
amoureux prie, que ce soit I’Amour personnifié, la dame vainement aimée ou ses
propres yeux. La priére est avant tout une situation de parole. Si, chrétienne, elle
ne les rejette pas, elle déplace subtilement les contours que I’Eglise lui fixe et le
poéte donne a ses pricres chrétiennes les tonalités parfois troublantes que seul un
poete chrétien également grand poéte de 1’amour pouvait lui donner.

Le poete prosateur

Mais faisons tout d’abord un sort rapide au poéte prosateur. Quelle voix fait-il en-
tendre ? Les priéres en prose marquent par leur soumission aux codes de la priére
catholique telle qu’elle a pris forme en latin dans le cadre dévotionnel des livres
d’Heures. Nulle recherche d’originalité de la part du poete. La commande a quoi
ces prieres répondent — elles ont été composées a la demande de Henri III pour
les Heures des chevaliers de 1’ordre du saint Esprit — explique sans doute cette
sorte de disparition du poéte dans une parole qui lui préexiste et qui seule donne
autorité a la sienne’ ; Desportes imprime a sa plume des rythmes qui sont ceux
de la tradition catholique ; les mots qu’il fait siens sont ceux de cette tradition,
transparents pour tout croyant, ainsi en pays de connaissance. S’agit-il de prier la
Vierge ? Le poéte retrouve le rythme des litanies connues de tous. Les priéres pour
dire avant et aprés la communion, celle pour dire « en presence du sainct Sacre-

3« Priere au Sommeil », PO, f. 42r.

4 «Priere » (« Grand dieu d’amour... »), PO, f. 102v. — La table de 1573 enregistre sous I’entrée
« PRIERE AU SOMMEIL » deux incipits, celui de la « Priere au Sommeil » mais aussi celui du poeme
titré « Priere », preuve nous semble-t-il du risque qu’il y aurait eu a n’indiquer que « PRIERE » dans
la répartition générique, le terme tendant a renvoyer a un exercice spirituel et non a des vers profanes.

> L’identité du rédacteur des pri¢res contenues dans les livres d’Heures des chevaliers du Saint-
-Esprit est révélée par la publication sous le nom de Desportes des Quelques prieres et meditations
chrestiennes en 1594. Sur ces priéres, voir J. Ruysschaert, « Les Quatre canivets du manuel de prieres
de I’Ordre du St-Esprit. Philippe Desportes et le livre d’heures au X VI siecle », Studi di bibliografia
e di storia in onore di Tammaro De Marinis, Verone, 1964, vol. IV, p. 61-100 ; B. Petey-Girard,
«,,Il a escrit en prose plusieurs trés doctes et bien sainctes prieres...” Remarques sur le formulaire de
prieres de de Ph. Desportes », Studi Francesi, 133, 2001, p. 3—17.
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ment » s’inspirent de celles, latines, destinées aux mémes occasions et attribuées
a S. Bonaventure ou S. Thomas qu’on lit réguliérement dans les Heures®. Le poéte
abandonne sa langue propre pour en adopter une plus universelle, marquée d’un
sceau qui n’est pas le sien. Mais ces proximités importent moins pour ce qu’elles
sont que pour indiquer ce qu’est la langue de la priére sous la plume d’un poéte
prosateur et pour préciser ce qui semble bien étre, dans un cadre poétique, un
refus : en effet, la priére chrétienne en vers ne se soumet pas a des contraintes ici
acceptées. Pour Desportes, la priere en vers appartient a un espace autre ou des
vérités autres peuvent se dire, que les livres de dévotion ne disent peut-étre pas. Si
I’horizon de la priere en prose est une parole de dévotion traditionnelle, I’horizon
de la priére en vers semble étre ce monde de pécheurs a qui la poésie profane
donne également une voix. Ainsi, les vers spirituels semblent devoir se lire en
¢écho de la poésie amoureuse profane.

Prier en vers chrétiens’

Quelques échos de textes bibliques ou spirituels connus des lecteurs impriment
un caractére de familiarité a certains vers. Le lecteur a sans doute & Iesprit le
De profundis et le Miserere lorsque le poéte déclare : « De 1’abysme ou je suis
a toy je vais priant » ou « Un cceur net en moy renouvelle » (PC, p. 694 et 701). La
requéte faite & Dieu dans les Méditations attribuées a saint Augustin prend quant
a elle une tournure interrogative :

Qui du roc de mon cceur sortira des fontaines ?

Qui grossira mon chef de torrens furieux ?

Qui de larges ruisseaux m’enflera les deux yeux

Pour noyer mes pechez, mon angoisse et mes peines ? (PC, p. 694)*

Dans les pricres en vers cependant, la création est autre chose qu’une refor-
mulation versifiée en langue vulgaire de ce qui est déja connu ; elle ne s’écrit pas
dans I’orbite de ce qui a été écrit en matiere de priere et les signes de reconnais-

¢ Voir PC, p. 662, 681-689.

7 De nombreuses études ont été consacrées aux vers spirituels de Desportes. Je signale ici mes
dettes envers J. Rieu, « Sur les sonnets et poémes spirituels de Philippe Desportes », Amour sacré,
amours mondain — Poésie 15741610, Cahier V. L. Saulnier, n° 12, Paris, Presses de I’Ecole Nor-
male Supérieure, 1995, p. 37-58 ; Y. Giraux, « Les poésies religicuses de Desportes », dans Philippe
Desportes (1546—1606), op. cit., p. 235-250 ; J. Balsamo, « La composition des Sonnets spirituels de
Desportes », dans Le Poéte et son ceuvre : de la composition a la publication, J.-E. Girot (¢d.), Genéve,
Droz, 2004, p. 235-257 ; C. Cavallini, « L’amour entre le profane et le sacré. Echos pétrarquistes
et nouvelles perspectives dans la poésie de Desportes », dans Philippe Desportes — Poéte profane,
poete sacré, B. Petey-Girard et F. Rouget (éd.), Paris, Champion, 2008, p. 167—180 ; B. M¢éniel,
« La colere dans les Poésies chrestiennes de Desportes », dans Philippe Desportes — Poéte profane,
poéte sacré, op. cit., p. 201-221 ; A. Duru, « La poésie de la grace en débat : lectures et réécritures
confessionnelles des poemes chrétiens de Ph. Desportes », dans Philippe Desportes — Poéte profane,
poeéte sacré, op. cit., p. 261-292.

8 Cf. PC, p. 645, ou Desportes exploite le méme amont dans une priére en prose.




56 BRUNO PETEY-GIRARD

sance que constituent certains amonts spirituels identifiables par le lecteur n’ont
pas comme objectifs d’offrir une nouvelle variation sur des textes familiers.

La priére poétique est un espace trés spécifique de langue spirituelle. Ce ne
sont d’ailleurs pas uniquement les amonts qui changent par rapport aux pricres
en prose des Heures du saint Esprit. Sans doute la reprise de quelques vers de
I’Hymne chrétien de Du Bellay peut-elle étre considérée comme un signe de
connivence poétique avec un ainé largement fréquenté et admiré’ ; sans doute les
poctes italiens adaptés en frangais dans certains sonnets spirituels répondent-ils
a des inflexions de la plume conformes aux recherches propres de Desportes. Mais
ces sources, modeles ou échos, valent principalement par ce qui en est fait dans
I’espace d’une ceuvre que tout invite a considérer une, malgré la volonté éditoriale
qui distingue en 1594 les vers profanes des poémes et proses spirituels. Certes,
des 1583, des vers de Vauquelin de La Fresnaye ou d’Estienne célébrent, dans
les Premieres (Euvres, un Desportes passé du « prophane Apollon » au chant de
« I’amour divin »'°. Tout en forgant la lecture du volume — ils invitent a lire un
parcours intime d’écriture dont le sacré serait I’aboutissement — ils peuvent sem-
bler assez justes tant que les vers spirituels ne sont pas séparés des vers profanes ;
par bien des aspects, ils sont déja assez faux. Tout d’abord, 1’élévation spirituelle
n’est le mouvement interne d’aucun recueil amoureux. Certes, on peut remarquer
qu’une volonté d’élévation s’affirme dans le « Chant d’ Amour » des Amours de
Diane ; la spiritualité néo-platonicienne y convoque un vocabulaire qui pourrait
étre celui de vers chrétiens :

O Dieu puissant et bon, seul suget de ma lyre,
Si jamais que de toy je n’ay rien voulu dire,
Et si ton feu divin m’a tousjours allumé,
Donne moy pour loyer qu’un jour je puisse faire
Un ceuvre a ta louange éloigné du vulgaire,
Et qui ne suyve point le trac accoustumé.
Purge moy tout par tout le cueur, I’esprit et I’ame,
Et m’échauffe si bien de ta divine flame,
Que je puisse monstrer ce que je vay suyvant :
Et que I’ Amour aislé qui jusqu’au ciel me porte
Apres la Beauté sainte, est bien d’une autre sorte
Que le vouloir lascif, qui nous va decevant (PO, f. 24v—-25r).

Il s’agit cependant 1a non d’une cloture mais d’une élévation ponctuelle que
rien ne confirme ailleurs. Les recueils amoureux ne sont pas structurés en fonction
d’une dynamique qui conduirait de I’amour terrestre a I’amour céleste.

D’autre part, Desportes construit une ceuvre trés cohérente et cette cohérence
s’impose a son écriture spirituelle de manicre plus sensible que chez tout autre
pocte ayant a la fois écrit des ceuvres profanes et des ceuvres spirituelles. La dis-
tinction éditoriale de 1594 en vient a renforcer les possibilités de lectures paral-

® Voir PC, p. 698, v. 28-29 ; Desportes reprend I’ Hymne chrestien de Du Bellay, Euvres poétiques,
D. Aris et F. Joukovsky (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1993, t. 1, p. 216, v. 17-18.
10 Voir Les Premieres (Euvres de Philippes Des Portes, Paris, R. Le Mangnier, 1583, f. [377].
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I¢les parce qu’elle écarte la progression spirituelle de type pétrarquiste a quoi la
structure des Premieres (Euvres pouvait auparavant faire penser.

Tout en effet, dans les priéres chrétiennes en vers, invite le lecteur a penser
aux ceuvres profanes qui ont fait la gloire de Desportes. La conversion spirituelle
sans cesse affirmée ne s’accomplit pas véritablement. Jamais le poéte ne devient
ce chantre de la gloire de Dieu qu’il affirme vouloir étre. Tout se passe comme
si I’orientation de la voix poétique changeait sans que sa matiére change, sans
que la langue poétique connaisse elle-méme, quoi qu’en laisse entendre le poéte,
de mutation : les limites de la priere chrétienne telle que Desportes la pratique
seraient directement lies a sa conception des possibilités du verbe poétique, a une
conscience des limites de sa plume. De 1a une forte unité de 1’ceuvre qui donne
sa singularité a la version des psaumes, véritable au-dela des limites d’un verbe
poétique coutumier.

Pour toutes ces raisons, je considére comme représentatif de I’ceuvre en tant
qu’édifice un sonnet des Amours de Diane qui méle espace sacré et regard amou-
reux.

Je m’estoy dans le temple un Dimanche rendu,
Que de la mort de Christ on faisoit souvenance,
Et touché jusqu’au cueur de vive repentance,
Je soupiroy le temps que j’ay mal dependu.
O Seigneur, qui des cieux en terre es descendu,
Pour guarir les pecheurs et laver leur offense,
Que ton sang ruisselant en si grand” abondance
N’ait point esté pour moy vainement rependu :
Seul Sauveur des humains, sauve ta creature.
J’achevoy de prier, quand je vy d’avanture
Celle dont les beaux yeux sans pitié m’ont defaict.
Ah ! Dieu (ce dy-je alors la voyant en priere
Triste et I’ceil abaissé) ceste belle meurtriere
Se repent-elle point du mal qu’elle m’a faict ! (PO, f. 57v)

Ces vers ne manquent pas d’ambiguité : faut-il y voir le souvenir d’une scéne
de rencontre amoureuse ou la mise en scéne de la repentance apres que la passion
a déserté le cceur du pocte ? Les configurations du sonnet brouillent les réponses
et empéchent de trancher. Si le dernier vers exclut d’y voir une scéne initiale, rien
ne dit que I’amour est mort ; la fragilité de la repentance semble confirmée par les
sonnets qui suivent, et ce au gré des diverses architectures que Desportes donne
a son recueil au fil du temps. La priere ne détourne pas du monde, elle n’oriente
pas vers un au-dela du monde, mais cohabite avec la force du souvenir toujours
prét a se manifester, avec un amour profane toujours prét a renaitre. Ce sonnet
fournit aussi des renseignements essentiels sur la langue de la priére : il en motive
I’émergence, en précise la nature et la texture sonore. Il en donne enfin, dans le
second quatrain et le premier vers du premier tercet, un échantillon qui a comme
spécificité d’étre hautement représentatif de ce que Desportes pocte entend par
priere. Les Poesies chrestiennes affermissent ce qui n’est ici qu’esquissé et le der-
nier des sonnets spirituels ne dit pas autre chose, qu’on pourrait envisager comme
achévement tout spirituel d’une conversion :
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Je regrette en pleurant les jours mal employez

A suivre une beauté passagere et muable,

Sans m’elever au ciel, et laisser memorable

Maint haut et digne exemple aux esprits dévoyez.

Toy qui de ton pur sang nos meffaits as noyez

Juge doux, benin pére, et Sauveur pitoyable,

Las releve, 6 Seigneur, un pecheur miserable,

Par qui ces vrais souspirs au ciel sont envoyez (PC, p. 734).

Les Poesies chrestiennes donnent la voix a un poéte s’attardant a regretter de
n’avoir pas été ce qu’il aurait dii étre, qui s’enlise dans ce regret. La priére chré-
tienne en vers dit un enlisement dans une dynamique qui ne s’accomplit jamais
absolument ; si certains vers semblent indiquer que le devenir est sur le point
d’étre, architecture des Poesies chrestiennes dit I’impossibilité confiante — 1a
n’est pas son moindre paradoxe — d’une absolue conversion.

a. Conversion et regard rétrospectif

La chose a été souvent soulignée : les poétes profanes, lorsqu’ils entreprennent de
prier le vrai Dieu, soulignent la nouvelle orientation de leur plume par 1’exposé
d’une conversion de leur art. Desportes ne fait pas exception. Cependant, le mo-
ment de conversion est pour lui une occasion d’évoquer, et longuement, le passé
dont il affirme vouloir se détourner.

Certaines configurations de I’écriture amoureuse semblent ne pouvoir étre
dépassées que malaisément. Dans les Amours de Diane, aprés d’autres amoureux
poétiques, le poéte en proie au mal d’amour s’adressait aux rochers, aux déserts et
aux bois'!. Dans sa « Priere en forme de confession », il trouve les mémes inter-
locuteurs : « Mons, bois, fleuves, rochers, pleurez mon adventure » (PC, p. 694).
Dans I’« Ode » des Poesies chrestiennes, il interroge :

Veux-je me plaindre une autre fois ?

Et par mes accens lamentables

Tacher a rendre pitoyables

Les monts, les rochers et les bois ? (PC, p. 700)

Fut-ce pour affirmer immédiatement aprés « Las non ! », il n’en reste pas
moins que les quatre sizains qui précédent ces vers sont pour le je lyrique 1’occa-
sion d’une évocation développée de son pass€¢ amoureux. Or le poéte qui se met
en scéne est conscient des vertus de sa parole. Dans un brusque revirement qui
mime une sorte de brutale lucidité, il s’interroge, s’adressant & Dieu : « Mais
quoy? Veux-je faire revivre / Tant de morts dont tu me delivre [sic] ? » (PC,
p- 700) Le verbe poétique chrétien est un espace d’actualisation infini du passé et
I’exercice chrétien de confession dont la forme énumere les fautes regrettées en
prend une coloration d’évocation. Dire que 1I’on change de plume est I’occasion
de mettre en scéne ce que I’on a été. Le motif pétrarquien et psalmique de I’erreur
de jeunesse — horizons pétrarquien et biblique s’appellent et assurent une cohé-

1 Voir PO, f. 30r.
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rence tant spirituelle que profane'? — sans doute connu des lecteurs de Desportes,
est une cellule dont la répétition ouvre une perspective spécifique de conversion
qui ne saisit le présent qu’en fonction du passé. Dans 1I’« Ode » chrétienne, il est
rattaché a des traits de la parole que le poéte affirme vouloir dépasser :

C’est trop, c’est trop versé de larmes,

C’est trop chanté d’amours et d’armes,

C’est trop semé de cri au vant,

C’est trop, plein de jeunesse folle,

Perdu temps, labeurs et parolle,

Pour le corps I’ombrage suivant (PC, p. 697).

« Que ma jeunesse / Retombe plus en cest erreur » (PC, p. 701), s’exclame
le poéte. Erreur et jeunesse se mélent, s’appellent : la jeunesse évoque 1’erreur
et I’erreur la jeunesse, dans une sorte d’éclatement du motif'’. Déja les vers
amoureux du Contr’Amour connaissaient de tels mouvements de congé donné
a Pamour qui, mélés de regrets, débouchaient sur une conversion, aussi profane
que précaire, de I’écriture :

Je cognoy mon erreur, je cognoy la folie,

Qui a tenu long temps mon ame ensevelie :

Je cognoy les flambeaux dont je fus embrazé :

Je cognoy le venin qui troubla ma pensée,

Et regrette en pleurant ma jeunesse passée

Maudissant le pippeur qui m’a tant abuzg.

Que mon cueur, que ma voix, que mon esprit se change,

Au lieu de tant d’escris sacrez a sa louange,

Cependant qu’un chaud mal me rendoit insens¢ :

Que mon vers desormais deteste sa puissance,

A fin que pour le moins chacun ait cognoissance,

Que je n’ay pas grand peur qu’il en soit offensé (PO, f. 34r).

Dans le recueil des Poesies chrestiennes, 1’exploitation de cette cellule s’im-
pose de sorte que le poéte en vient a demander & Dieu :

Monstre moy quels sont mes pechez :

Et si I’erreur de ma jeunesse

Merite la grande rudesse

Des traits contre moy decochez (PC, p. 708).

Le passé n’est pas dépassé, il est sans cesse sollicité. Il ne faut pas oublier que
ce motif qui sous la plume de Pétrarque donne sens a toute I’ceuvre et suggere
la dynamique spirituelle du Canzoniere est ici I’occasion d’une unité globale de
I’ceuvre : 1a ou Pétrarque a modifié I’économie de ses vers amoureux, Desportes
protege leur indépendance tout en donnant au lecteur — dans ses vers chrétiens —,

12 Voir Pétrarque, Canzoniere, sonnet I, v. 3 : « mio primo giovanile errore » ; Ps. 25 : 7 que
Desportes traduit en 1601 : « Les tours de ma jeunesse ignorante et coupable », p. 226, v. 21.

13 Voir dans la « Plainte », PC, p. 716 ; Sonnets spirituels, VI, v. 7; X, v. 11 ; XI,v. 1 ; XV, v. 12;
XVLv. 14 ; XVIII, v. 3 ; XIX, v. 9. Notons que dans les sonnets, le mot « erreur », sauf dans le sonnet
VIIIL, ne répond pas a une traduction des sources italiennes exploitées : le poete crée et impose des échos.
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seul espace dune dynamique spirituelle inscrite dans un potentiel devenir de
I’étre, les moyens d’articuler deux pans d’une écriture unique.

Ce désir d’unité est patent et le poéte chrétien insiste sur la notoriété de ses vers
profanes. Le premier des Sonnets spirituels, librement adapté de Nicolo Amanio,
introduit significativement dans la trame italienne les vers suivants : « J’en suis
fable du monde, et mes vers dispersez / Sont les signes piteux des maux que j’ay
passez, / Quand tant de fiers tyrans ravageoyent mon courage » (PC, p. 718). Le
sonnet VIII renouvelle ce mouvement d’ajout a une source italienne — il s’agit
alors de vers de Tansillo — et évoque les « vers messagers de 1’erreur de mon
ame » (PC, p. 724). Au moment ou s’affirme la volonté de conversion, une volon-
té de ne pas scinder abruptement I’ceuvre en deux pans se manifeste. Par ailleurs,
dans le Contr’Amour des Amours de Diane le poéte déclare : « Adieu tous ces
escris ou j’ay perdu mes ans » (PO, f. 36v). Il scelle le caracteére d’un motif qui
n’est pas exclusivement chrétien. Au cceur d’une spiritualité qui entend donner
une nouvelle forme a I’écriture, 1’existence des vers chrétiens est explicitement
rattachée a celle de vers amoureux qui, sur la scéne éditoriale, coexistent sans
que les premiers puissent véritablement étre considérés comme 1’accomplisse-
ment des seconds, hors des signes que le poéte multiplie. La poésie chrétienne qui
s’affirme convertie ne peut jamais se dire autonome du succés des vers profanes.

De plus, le projet de conversion de 1’écriture semble n’exister que dans la
volonté de sa réalisation. A bien y regarder, le coeur de la poésie chrétienne de
Desportes est conditionné par les traits poétiques qui ont fait sa notoriété pro-
fane. C’est ainsi qu’a la louange annoncée, les pricres préferent le discours sur soi
d’une voix poétique principalement habitée par la plainte, tonalité dont Desportes
est le principal promoteur dans ses vers amoureux.

h. Tempétes, insomnies et plaintes

De 1a une troublante continuité de la langue poétique : I’amour profane suggére
plaintes, soupirs et cris. Un méme matériau est exploité dans 1’espace profane et
chrétien ; il crée des échos multiples, si bien que la rupture annoncée prend les
formes d’une continuité.

Le mal d’amour, les atteintes mondaines qui frappent le poéte sont des flots
tempétueux ; jusqu’au cceur des Poesies chrestiennes, le poéte le signale'. C’est
pour échapper a des flots de méme nature que le poéte se tourne vers Dieu : la
« Priere en forme de confession » nait d’une telle situation agitée et exploite le
motif & quoi, apres les Peres, Pétrarque avait déja donné, au cceur de 1’écriture
amoureuse, une orientation pleinement chrétienne's :

Durant tant de grans flots coup sur coup s’elevans,
Tant de feux, tant d’esclairs, tant de pluye et de vans,
Rebattans a I’envi ma nacelle brisée

Resté la nuict sans guide entre mille destours,

14 Voir PC, p. 700. Cf., dans les PO, Les Amours de Diane, 1, 48 et 49 (f. 13r) ; Contr’Amour
(v. 185 ; £. 36v) ; Les Amours de Diane 11, 25 (f. 51v=52r) ; Diverses Amours, Chanson (f. 63).
15 Voir par ex. la sextine 80.
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Seigneur, je te reclame, et voicy ton secours
Qui rend de mon esprit la tourmente apaisée'® (PC, p. 691).

La continuité que 1’on pourrait croire dynamique avec les situations mises en
sceéne dans les Amours profanes permet surtout de souligner un changement pro-
fond. Alors que les vers chrétiens affirment qu’existe une issue, ’amour profane
est donné comme une perpétuelle catastrophe, une solitude livrée au hasard :

Jay long temps voyagé courant tousjours fortune

Sus une mer de pleurs, a I’abandon des flots

De mille ardans souspirs et de mille sanglots,

Demeurant quinze mois sans voir soleil ny lune.

Je reclamois en vain la faveur de Neptune,

Et des astres jumeaux, sourds a tous mes propos :

Car les vens irritez combattans sans repos,

Avoyent juré ma mort sans esperance aucune (PO, f. 13r).

Espace profane et espace chrétien sont ponctuellement habités par les mémes
images, sont servis par I’exploitation d’un vocabulaire identique et par une méme
esthétique poétique. Si différence il y a, elle tient non a la forme poétique mais
a lorientation de la priére et a 1’écoute dont elle fait ’objet — Neptune et les
Dioscures sont indifférents alors que le secours divin coincide avec la requéte.
Les mémes outils ne servent pas la méme démonstration.

Autre image qui se retrouve tant dans les vers profanes que spirituels : ’lamou-
reux et le chrétien, pour souffrir des maux d’origines différentes, sont dans la
méme incapacité de trouver le sommeil. « Le lit trop ennuieux m’est un camp de
bataille », s’exclame ’amoureux dans un écho pétrarco-ronsardien'’ (PO, f. 4v).
Le chrétien pécheur en proie a la colére divine connait un sort qui se dit en des
vers de méme nature : « Chargé de maladie, et plus de mon offense, / O Seigneur
tu me vois dans un lict perissant » (PC, p. 722)"3. 1l n’y a qu’une maniére de dire :
seuls des contextes distincts donnent un sens différent a la parole. Ici encore,
les amonts se contaminent : le motif de I’amour dolent" est aussi un motif psal-
mique®.

Profane et sacré s’interpénetrent, I’'un comme 1’autre cautionnés par une tra-
dition qui les autorise. De plus, la langue poétique est une, flit-elle au service
de réalité différentes mais vécues selon les modalités similaires d’une véritable
unité humaine de la souffrance. Outre les images identiques, une méme fluidité

o Cf. PC, p. 725.

7 L’image est d’origine pétrarquienne ; voir Canzoniere, sonnet 226. Ronsard 1’a fait passer
dans la poésie francaise : voir Amours, 1, cxxi, éd. Laumonier, Paris, S.T.F.M., 1992, t. IV, p. 118. Cf.
Amours de Diane, 11, sonnet 111, v. 1-4 et Contr ' Amour, PO, f. 35v.

'8 Le motif n’apparait pas dans les vers d’A. Caro que Desportes ,,rencontre”. Cf. PC, p. 703,
706 et 712.

9 Voir par ex. Virgile, Enéide, IV, v. 522532 ; Ovide, Amours, 1, ii, v. 1-4 ; Pétrarque, Canzo-
niere, sonnet 223.

2 Desportes traduit ainsi : « Toute nuit je me fons en pleur / Ma couche est a nage a mes larmes »
(Ps., 6:7; PC, p. 174, v. 23-24 ; trad. publiée pour la premiére fois en 1592) ; « Toute nuit gemissant
je veille a ma misere » (Ps., 101 : 7 ; PC, p. 474, v. 21 ; trad. publiée pour la premiere fois en 1591).
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des rythmes et cadences caractéristique de 1’art de Desportes, se retrouve?! : en ce
sens, I’expression de la foi dont témoignent ses vers est absolument mondaine. Ce
qui pourrait n’étre qu’un répertoire thématique ou la virtuosité poétique se donne
a voir est aussi fondement d’une perception unifiée du je lyrique.

De 1a un autre point de continuité, la plainte. Desportes insiste volontiers sur
la qualité de la voix qui s’adresse a Dieu, placée sous le signe d’une volonté pro-
grammatique de lecture expressive®?. Le psalmiste déja, surtout quant il est traduit
par des poétes qui sont aussi des poctes de I’amour, se plaint a son Dieu®. Cette
voix chrétienne ne differe pas de la voix de I’amoureux devant I’indifférence de
I’aimée : mémes cris, mémes gémissements®. Chez Desportes, la relation, toute
confiante qu’elle est — méme tentée par le désespoir, la voix poétique ne doute pas
de son salut — est trés largement placée sous le signe d’une douleur qui s’exprime
en plaintes proches de celles de I’amoureux des recueils poétiques.

Lorsque le poéte, conscient de ses péchés, affirme : « Mes chants soient
convertis en longs gémissemens, / En tenebres mes jours, mes plaisirs en tour-
mens » (PC, p. 694), il appelle de ses veeux une conversion de sa parole conforme
a sa repentance ; mais il se trouve qu’un passage du chant au gémissement le
conduit a retrouver les formes et tonalités qui font la texture de la parole amou-
reuse. De maniére plus ou moins diffuse, la tonalité de plainte assure 1’unité d’une
ceuvre congue comme un tout ; la poétique de Desportes est largement une po¢-
tique de pleurs et quand I’amoureux se plaint, il trouve des accents qui ne dépa-
reraient pas dans un recueil spirituel. Les premiers vers d’une plainte amoureuse
en témoignent :

Quand je viens a penser & mon cruel malheur,

Et au poinct desastré de ma triste naissance,

Je me sens si pressé d’angoisseuse douleur,

Qu’il faut qu’en soupirant mille plaints je commance:
Je fens I’air de regrets, je depite les cieux,

Tout forcené de rage,

Et les torrens de pleurs qui sortent de mes yeux,

Me noyent le visage (PO, f. 151).

Seule la suite de ce poéme en dévoile la dimension amoureuse et profane. Ce
type de plainte prolifére, se nourrit de lui-méme ; il exprime une perte de soi,
une errance. La est la sensible différence avec des priéres qui sont largement des
plaintes, méme si elles n’en portent pas le nom : ce sont alors des plaintes adres-
sées a I’oreille attentive de Dieu :

2l Je ne m’étendrai pas sur ce point ; les remarques faites sur la ‘douceur’ des vers de Desportes
s’appliquent tant a ses vers profanes que spirituels ; voir M. Raymond, L influence de Ronsard sur la
poésie frangaise : 1550—1585, Genéve, Droz, 1965, vol. 11, p. 105-107, et O. Halévy, « L’alexandrin
dans la poésie amoureuse de Philippe Desportes : pour une définition de la douceur », dans Philippe
Desportes (1546—1606), op. cit., p. 315-339.

2 Voir PC, p. 694, 702, 706, 707 et 710.

3 Voir B. Petey-Girard « Plainte poétique, plainte chrétienne a la fin de la Renaissance », dans
La Plainte a la Renaissance, F. Alazard (éd.), Paris, Champion, 2008, p. 273-294.

2 Voir PO, f. 3v, 5r, 7r ou 13v.
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Des abysmes d’ennuis en I’horreur plus extreme

Sans conseil, sans confort d’autruy ny de moy-méme,

(Car helas! Ma douleur n’en sgauroit recevoir)

Outré d’ame et de corps d’incurables atteintes,

Mon cceur qui n’en peut plus s’ouvre en ces tristes plaintes
Puisque ma voix, Seigneur, n’en a pas le pouvoir (PC, p. 702).

Canalisée, amorce d’un dialogue, la plainte chrétienne limite ses déborde-
ments ; elle se structure au gré de mouvements argumentatifs ou s’ancre la certi-
tude du fidele.

A cette subtile continuité, I’exploitation d’un vocabulaire chrétien dans les
vers amoureux ajoute une touche troublante. En effet, I’espace de 1’amour pro-
fane est contaminé par un vocabulaire chrétien qui n’apparait pas dans les Poe-
sies chrestiennes. On chercherait en vain dans ces derni¢res une mention de la
pénitence que bien des auteurs spirituels placent dans les années ou Desportes
compose ses priéres au centre de leur écriture. C’est dans le troisiéme sonnet des
Amours de Diane qu’on peut lire des vers qu’on attendrait en vain dans les pages
chrétiennes : « Si j’ay trop entrepris, j’en feray penitence » (PO, f. 1v), tandis que
le contexte tout passionné des derniers vers des Amours d’Hippolyte permet au
pocte de dire a ses yeux : « Faites de vostre erreur maintenant penitence » (PO,
f. 132v), maniére de reconnaissance finale qui n’ouvre pourtant pas sur une pré-
occupation chrétienne mais sur le regret d’un échec mondain®.

Il semble que les lectures bibliques de Desportes dont on sait 1’intérét pour
le livre de Job et pour le psautier impriment leur coloration a quelques passages
des Amours. Ainsi, tels vers semblent faire écho a la situation de Job raillé par
ses amis :

Bien que je soy comblé de toute affliction,

Et que mon juste dueil par le temps ne s’appaise,
Mes amis seulement n’en ont compassion,

Et semble qu’en mon mal tout le monde se plaise :
Mesme aux plus durs assaux de ma calamité
J’entr’oy comme un murmure

De ceux, qui vont disant que j’ay bien merité

Le tourment que j’endure (PO, f. 15r).

Isolés comme ils le sont ici, ces vers n’ont pas la moindre coloration amou-
reuse ; ils baignent dans I’atmosphére que leur amont biblique leur communique.
Desportes n’est pas original dans de telles mobilisations ; il I’est parce que sa
poésie chrétienne ignore ces motifs tout en accordant une place non négligeable
aux moyens de son art profane.

Desportes exploite un fonds commun sacré et profane qu’unissent d’habiles
continuités d’images servies par une esthétique unique. Mais alors comment
s’établit la fronti¢re entre les deux orientations des vers ? Car frontiere il y a,
fondamentale, qui permet une trés sensible modulation de la parole. Nous I’avons
entrevu plus haut ; il nous faut le préciser ici.

» Cf. ibid,, f. 13v et f. 29v-30r.




64 BRUNO PETEY-GIRARD

¢. Une parole et des dieux

S’il est hasardeux d’affirmer que I’écriture de Desportes est marquée par une
conversion sensible, on ne peut en revanche que constater combien elle s’avére
apte a signifier une double orientation de la parole. Desportes réalise le tour de
force d’une unité stylistique qui parvient a dire une opposition fondamentale entre
profane et sacré. La ou des réseaux de continuité lient, des réseaux d’oppositions
structurent une redéfinition des monologues orientés que sont ses priéres poé-
tiques toutes conditionnées par la nature du destinataire.

Du Dieu chrétien, le poéte affirme sans cesse qu’il est pitoyable. Il I’est dans
I’attente du poéte que fonde une certitude : « Je te reclame et doux et pitoyable » ;
« Fay moi voir ton ceil pitoyable » ; « Ayes pitié, ayes piti¢ de moy, / Tu es mon
tout, mon Sauveur et mon Roy ». Dans les Sonnets spirituels, Desportes retrouve
cette piété au cceur des trames italiennes qu’il se plait a suivre : « Tourne un peu
devers moy ton regard pitoyable ». S’il ne la trouve pas, il I’y introduit : « Sois
moy donc pitoyable, 6 Dieu pére de tous? ». Parmi les titres de gloire qu’énumeére
le dernier sonnet, la piti¢ structure a la rime la relation de I’homme et de son
Dieu : « Juge doux, benin pére, et Sauveur pitoyable, / Las releve, 6 Seigneur,
un pecheur miserable » (PC, p. 734). A la misére de I’homme pécheur répond
la pitié divine qui est un trait de Dieu fait homme?'. Ce trait est tout sauf indiffé-
rent a I’échelle de I’ceuvre. Une des caractéristiques de I’ Amour profane ou de la
Dame aimée est I’inaccessibilité, I’absence de pitié®®. La ou I’ Amour est sourd a
la priére, ou la Dame I’est également®, le Dieu chrétien ne 1’est jamais.

La plainte chrétienne se déploie ainsi vers un Dieu accessible qu’il est possible
d’attendrir, un Dieu capable d’entendre la voix du cceur®. C’est 'utilité de la
parole qui est alors subtilement mise en scene. Plus haut je citais ces vers :

Veux-je me plaindre une autre fois ?
Et par mes accens lamentables
Tacher a rendre pitoyables

Les monts, les rochers et les bois ?
Las non ! (PC, p. 700)

Ce refus est d’orientation de la parole ; deux vers plus loin, le poéte le précise :
« O Seigneur, a qui je m’adresse, / Ne souffre pas helas | que ma jeunesse, etc. »
(PC, p. 701). Le Dieu chrétien se définit par la pitié dont il est capable, par le
pardon dont il assure I’humain — « Mon attente est dans ta clémence, / Ta parole
est mon assurance, / Sgaurois-je mieux estre asseuré ? » interroge le pocte pour

26 Respectivement : PC, p. 702, 698, 712, 726 et 727.

27 On sait que dans 1’évangile, le Christ est réguliérement ému de pitié ; voir Mat., 9:36; 14:14;
15:32;20:34.

2 Voir PO, f. 4r, 11v, 15v, 34r, 37, 143v.

2 Voir ainsi la « Chanson » des Amours de Diane, 1, PO, f. 171 : « Il voit bien pour me martyrer, /
Et n’entend rien quand je le prie » ou la « Complaintes » (Les Amours de Diane, 1, PO, f. 151) : « Lors
que je la requier de finir mon émoy, / Elle ferme I’oreille & ma juste priere. » Le motif est topique ; voir
par ex. Ronsard, « Elegie », Nouvelle continuation des Amours, Euvres complétes, Laumonier (¢d.),
Paris, S.T.F.M., 1959, t. VII, p. 237.

0 PC, p. 702.

rawem autorskim. Wszelkie pi
nie dla klientow indywidualny




Prier en poéte : le cas Philippe Desportes 65

immédiatement ajouter : « C’est pourquoy desja j’ose dire / Que rien n’a pouvoir
de me nuire » (PC, p. 699) — et par sa capacité d’écoute. Grace a d’essentielles
modulations qui assurent continuité et rupture entre vers profanes et chrétiens,
la priére chrétienne devient espace non d’une parole spécifique dans ses formes,
mais d’une relation spécifique dans son contenu. Parce que Dieu est pitoyable,
parce qu’il est plus pére que juge’!, parce qu’il est engagé par sa parole®?, parce
que sa puissance n’a pas a étre démontrée face a la faiblesse d’hommes sans mé-
rite, il est possible de raisonner avec lui. Sa capacité d’écoute autorise une parole
argumentative fondée sur la tradition — on songe au Recordare du Requiem, mais
aussi a nombre de pri¢res contenues dans les Heures — Desportes lui donne-t-il
une vigueur expressive spécifique® : la priére en vers déterminée par la certitude
d’un salut qui, fondé sur une bonté a laquelle Dieu est renvoyé, prend en compte
les péchés de I’orant. L’espace chrétien est un espace ou le désespoir peut étre
dépassé : c’est la raison pour laquelle la plainte, proche de celle qui résonne dans
les vers amoureux, n’est pas de méme nature et n’a pas le méme sens. Si la priére
chrétienne est, par certains aspects, orientation d’une langue unique, elle est aussi
espace singulier d’une relation confiante — ce que n’est justement pas la relation
amoureuse — qui, si elle laisse toujours la réponse divine en suspens, ne doute
jamais qu’elle vienne et qu’elle soit favorable a la requéte.

Par un effet trés sensible de contraste Desportes célebre le seul vrai Dieu dans
ce qui le différencie des faux dieux que la parole amoureuse interpelle. Cepen-
dant, la parole chrétienne semble inapte a formuler la louange que sans cesse elle
promet.

d. L'impossible louange

Le poéte souhaite que sa priére se fasse louange. Réguliérement, il annonce
I’émergence de cette célébration d’un Dieu maitre de 1’ultime mutation du verbe
poétique. « Purge-la [i.e. ma bouche], s’il te plaist, 6 Sire, / Afin qu’elle apprenne
a bien dire, / Pour tes louanges réciter » (PC, p. 707)*. Ces invocations ne sont pas
sans faire écho a la dynamique de certains psaumes ouverts au-dela d’eux-mémes,
pris entre un renouvellement de la parole soumis a 1’action divine et une louange
conditionnée par la réponse divine a la priere.

Cependant, plus importante peut-étre que cet écho demeure 1’impossibilité de
louer. Au cceur méme de I'unique « Ode » chrétienne — on sait 1’ode support de la
louange — le poete reste au seuil de ce qu’il souhaite entreprendre ; il ne répond
pas au genre auquel il rattache ces vers mais le plie implacablement a une logique
du regret douloureux. La voix poétique s’avere incapable de s’élever jusqu’a une
louange dégagée de la plainte et si quelques mouvements de cette « Ode » affir-
ment la grandeur divine, ils sont requis par un mouvement qui les englobe, les
dépasse et finalement les inféode a une orientation qui n’est pas de célébration. Le

31 Voir PC, p. 703, 704 et 707.

32 Voir PC, p. 703.

3 Voir par ex. PC, p. 703, 706-708, 7011, 715 et Sonnets spirituels, X1, PC, p. 727, v. 3-4.
3 Cf. PC, p. 695, 697, 699 et 701.
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poéte n’affirme « C’est trop chanté d’amours et d’armes » que pour invoquer « en
pleurant » (PC, p. 697 et 698) la clémence divine et se lancer dans une rétrospec-
tion de ses passions profanes. Souvent, la louange se réduit a une interpellation
réduite a quelques mots — cela est peu, méme si 1’on considére que la nomination
constitue I’essence de la louange ou que les oppositions dégagées plus haut valent
pour une célébration.

Le changement radical qui serait changement de la langue poétique ne s’ac-
complit donc pas, dans un recueil qui ne réserve aucun espace a la pure célébra-
tion. Desportes n’est pas un pocte de I’éloge ; cet homme de cour n’a publié¢ que
de trés rares vers encomiastiques ; sa langue poétique, tant profane que spirituelle,
est peu portée a la célébration. Ici comme ailleurs, il y a cohérence.

Ce n’est sans doute pas pour rien que les cinq psaumes que Desportes publie
des 1587 ne sont pas des psaumes de louange : la plainte y domine, la figure
d’un Dieu courroucé contre les péchés des humains, ainsi que le climat péniten-
tiel propre aux années quatre-vingts — ce sont les psaumes 37, 50, 87, 89 et 138
dans la numérotation de la Vulgate. L’atmosphére de ces psaumes est proche de
celle de ses pri¢res chrétiennes. La réorientation de la parole poétique vers une
authentique louange trouve en revanche a s’accomplir avec 1’entreprise de ver-
sion de I’ensemble du psautier ; le projet comporte cette dimension autant qu’il
I’impose. L’esthétique psalmique de Desportes, différente de celle qu’il maitrise
dans ses autres ceuvres, constituerait pour lui le moyen de ‘changer et monter une
lyre’ rétive ailleurs a 1’éloge ; la parole serait alors une parole placée par Dieu
lui-méme dans la bouche de son serviteur. Le poéte, épousant le verbe inspiré
trouverait la dimension supérieure qui ailleurs lui manque. Dans la perspective
de cette dynamique, on peut étre attentif aux rythmes de I’écriture poétique : les
vers profanes constituent une premiere étape, les poésies chrétiennes une autre
qui laisse place au travail de version des psaumes. Mais on n’oubliera pas non
plus que ce qui a été écrit est sans cesse repris, réorganisé, réécrit. Chronologie et
saisie globale d’une ceuvre ou vers profanes, chrétiens et psalmiques coexistent
et se télescopent.

Entre juxtapositions et continuités, I’ceuvre de Desportes, loin d’absolument
répondre au parcours qu’elle met en scéne, organise subtilement les différents
pans d’un ensemble homogene. Qui lit I’ensemble de 1’ceuvre est pris dans la ten-
sion qu’entretient la réalité éditoriale avec la mise en scéne d’une dynamique glo-
bale perceptible uniquement dans les vers chrétiens : le poéte amoureux se serait
converti a la muse chrétienne ; mais I’architecture autant que les variantes des vers
amoureux des Premieres (Euvres ne vont pas dans le sens d’un accomplissement
au sein des vers chrétiens ; si les ceuvres sacrées sont explicitement articulées aux
ceuvres profanes, les ceuvres profanes ne s’orientent pas vers le sacré. Prier en
poéte n’est pas un aboutissement que permettent d’envisager les Amours, mais
prier en poéte est en revanche le moyen d’une exploitation renouvelée de traits
dont les Amours avaient déja permis la maitrise. Les gestes éditoriaux autant que
les réécritures des vers profanes montrent un pocte attentif a 1’édification d’une
ceuvre propre a séduire tous les publics, pieux ou moins pieux, mais aussi a sau-
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ver, pour le lecteur pieux, toute I’ceuvre amoureuse congue comme témoignage et
peut-étre confession d’une erreur rejetée. Prier en poéte est ainsi modalité d’une
parole poétique unique autant qu’expression d’une conversion. Et les psaumes,
dans cette perspective, sont le support d’un renouvellement de 1’écriture soumise
a des contraintes inédites et stimulantes, savantes et élégantes®.

Ce qui est certain, c¢’est que si Frangois de Sales recommande la lecture des
psaumes de Desportes, son principal disciple, Jean-Pierre Camus ne manquera
pas de condamner ’esthétique plaintive des plumes chrétiennes. Mais Camus
n’est pas de la génération de saint Frangois ou de Desportes : la priére en vers,
finalement, si elle existe en fonction de critéres spirituels, existe aussi en fonction
des modes que connait 1’écriture mondaine de spiritualité. Ce n’est pas pour rien
que I’ceuvre de Desportes, tant profane que spirituelle, disparait des presses au
méme moment, tandis que de nouvelles formes poétiques voient le jour.

3 Voir B. Petey-Girard, « Le poéte érudit : Desportes traducteur des psaumes », Revue d’Histoire
Littéraire de la France, janv.—mars 2005, p. 37-53.






