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Abstract

Editing against the background of history. (Ann Blair’s Too Much to 
Know... and Anthony Grafton’s The Culture of Correction...)
The fi rst review deals with Ann Blair’s very interesting book on managing scholarly 
information up to the early modern era. A concise summary of Blair’s most impor-
tant ideas is accompanied by a brief commentary underscoring the book’s merits and 
shortly referring to some of its more debatable details.
The second review contains a brief summary of Anthony Grafton’s fascinating new 
book covering the work of book correctors and editors in the fi rst two and a half centu-
ries of print. The work done by one of the best scholars in the fi eld of intellectual his-
tory is based mainly on case studies and leads to a conclusion that fi ve hundred years 
ago publishing posed almost exactly the same problems as it does today.
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Niezwykle ciekawa książka Ann M. Blair1, profesor historii z Uniwer-
sytetu Harvarda, traktuje o sprawach na pozór mało pociągających. Przed-
miotem zainteresowania autorki stały się bowiem poprzedniczki współczes-
nych encyklopedii i słowników, czyli obszerne drukowane kolekcje cytatów 
i ekscerptów, cieszące się dużą popularnością wśród uczonych humanistów 
XVI i XVII stulecia. Książki te można, zdaniem Blair, uznać za jedną z ów-
czesnych form zarządzania informacją naukową (ang. scholarly information 
management). Poza tym to właśnie one pozwoliły nadać ostateczny kształt 
podstawowym narzędziom umożliwiającym skuteczne korzystanie z informa-
cji naukowej dostępnej w postaci pisanego tekstu. Narzędzia te – rozmaite in-
deksy, spisy treści, różnego rodzaju wykazy, tabele itp., wykształcone jeszcze 
w średniowieczu, a udoskonalone w XVI i XVII wieku między innymi dzięki 
upowszechnieniu się druku – nadal są ogólnie używane.

W otwierającym książkę rozdziale Blair postawiła ciekawą tezę, że przy-
czyną informacyjnej eksplozji, jaka dokonała się w czasach renesansu (rozu-
mianego jako okres obejmujący lata mniej więcej 1450 –1700), były nie tylko 
odkrycia geografi czne, odnalezienie pism starożytnych autorów i pojawienie 
się książki drukowanej; zdaniem autorki równie dużą rolę odegrała tu postawa 
kulturowa, którą określiła jako głód informacji (ang. infolust). Jedną z przy-
czyn owej informacyjnej obsesji miało być traumatyczne doświadczenie utraty 
intelektualnego dorobku starożytności. Ciągły niedosyt wiedzy i obawa przed 
jej zaprzepaszczeniem, a także konieczność sprawnego poruszania się wśród 
coraz większej liczby tekstów (multitudo librorum) były przyczyną sporządza-
nia ekscerptów oraz streszczeń. Skala tej aktywności była tak duża, że można 
wręcz mówić o swoistej manii notowania – nie tylko dla siebie samego, lecz 
także na użytek przyjaciół i potomnych. W tym kontekście zrozumiała staje się 
atrakcyjność gotowych kolekcji cytatów, dostępnych w postaci drukowanych 
książek, starannie uporządkowanych i opatrzonych stosownymi narzędziami 
wyszukiwawczymi: różnego rodzaju słowników, fl orilegiów, książek miejsc 
wspólnych i miscellaneów, a także pierwszych bibliografi i (klasyfi kacja ta nie 
jest oczywiście wyczerpująca ani jedynie słuszna, a zastosowane w niej ka-
tegorie nie zawsze pokrywają się ze współczesnymi wyobrażeniami o nich). 

Równie, a być może nawet bardziej interesujące niż same książki były 
okoliczności ich powstawania i ich twórcy, z pasją i oddaniem podejmujący 
ogromny wysiłek, który rzadko przynosił im uznanie. W swojej pracy posługi-
wali się nie tylko piórem, lecz także nożyczkami i klejem, tak jak dziś pisarze 
posługują się funkcjami „wytnij” i „wklej” w komputerowych edytorach teks-
tu. Warto dodać w tym miejscu, że bez tych ostatnich porządkowanie cytatów 
według nagłówków i sporządzanie indeksów do obszernych ksiąg – żmudne 
i wykonywane bez nadmiernego zapału również dziś – często angażowało całe 
rodziny albo licznych płatnych pomocników. Z owoców trudu kompilatorów 
korzystano chętnie, choć niechętnie się do tego przyznawano. Do pewnego 

1  A.M. Blair, Too Much to Know: Managing Scholarly Information before the Modern Age, 
New Heaven–London 2010. 
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stopnia zaskakujące jest, że wielotomowe i kosztowne kompilacje cieszyły 
się bardzo dużą popularnością, o czym świadczy zarówno liczba wznowień, 
jak i ich obecność w zbiorach bibliotecznych różnych instytucji (a także osób 
prywatnych) w wielu krajach; książki te przekraczały nawet granice konty-
nentów. Bywały jednak również przedmiotem skarg – widziano w nich cza-
sem przyczynę zaniku prawdziwej uczoności, gdyż zanadto ułatwiały dostęp 
do wiedzy.

Dziś zachowane poprzedniczki encyklopedii i słowników nadal są wartoś-
ciowe. Jak zauważa Blair, mają duże znaczenie dla wydawców naukowych, 
często umożliwiając im pełniejsze zrozumienie opracowywanych tekstów 
i lepsze osadzenie ich w kontekście epoki. Również historycy myśli i kultu-
ry powinni, zdaniem autorki, poświęcić nieco uwagi podobnym publikacjom, 
traktując je jako źródło wiedzy o metodach i narzędziach pracy dawnych pisa-
rzy. Ciekawym polem badawczym mogą być również związki między (typo)
grafi czną organizacją tych książek i zastosowanymi w nich narzędziami wy-
szukiwawczymi a mentalnością ich twórców i odbiorców.

Usterek w erudycyjnej, starannie opracowanej zarówno pod względem na-
ukowym, jak i wydawniczym książce Blair dopatrzyć się trudno. Wywody 
zostały bogato zilustrowane zdjęciami fragmentów omawianych kompilacji, 
a także zachowanych materiałów dokumentujących przebieg prac nad nimi. 
Uzupełnieniem całości jest bogata bibliografi a przedmiotu i – oczywiście – 
indeks. Pewien niedosyt może budzić jedynie dość skrótowe i ogólnikowe 
potraktowanie relacji między kolekcjami cytatów i przykładów – porządko-
wanych według nagłówków, tak jak w książkach miejsc wspólnych – a reto-
ryczną organizacją dawnych tekstów pisanych, w tym także uczonych trakta-
tów. Blair dostrzegła związek między ożywieniem ideałów antycznej retoryki 
w XVI wieku, które znajdowało odzwierciedlenie między innymi w humani-
stycznym sposobie kształcenia, a kulturą notowania, jednak w podrozdziale 
na temat wykorzystania drukowanych kompilacji przez znanych uczonych 
i pisarzy XVI–XVII wieku doszła do wniosku, że ich główną motywacją było 
przede wszystkim zdobywanie wiedzy (albo jej pozorów) w możliwie szybki 
i łatwy sposób. Szkoda, że w tym aspekcie swoich badań Blair nie sięgnęła 
także po narzędzia literaturoznawcze i nie wzięła szerzej pod uwagę wymo-
gów retoryki rozumianej jako ars. 

Książka Blair zdecydowanie jest ważna i godna polecenia. Zamiarem au-
torki było nie tylko ukazanie historycznej perspektywy, z której można by 
spojrzeć na współczesne narzędzia usprawniające pracę naukową, lecz tak-
że rzucenie nowego światła na kulturę intelektualną dawnej Europy. Cel ten 
udało się osiągnąć. Too Much to Know jest też swoistym hołdem dla tych 
wszystkich, którzy wkładali i wkładają wiele trudu w opracowanie narzędzi 
pozwalających sprawnie wyszukiwać niezbędne informacje; tych, którzy uła-
twiając pracę innym, sami najczęściej pozostają w cieniu.
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* * *

„Nie życzę sobie, by korektorzy czynili w moich dziełach jakiekolwiek 
uzupełnienia od siebie. Powinni tylko poprawiać błędy wynikające z nieuwagi 
drukarza albo mojej tam, gdzie jest to całkiem oczywiste, przy czym powinni 
być tak oszczędni w słowach, jak to możliwe, naradziwszy się między sobą. 
Chętnie pozwalam jednak na to w cytatach z autorów, ksiąg i fragmentów” – 
w taki sposób swoje oczekiwania wobec korektorów, którzy mieli pracować 
przy zbiorowej edycji jego dzieł, ujął Erazm z Rotterdamu. Oczekiwania te nie 
odbiegają zasadniczo od tych, jakie mają wobec swoich wydawców współ-
cześni autorzy. Jak wynika z najnowszej książki Anthony’ego Graftona2, rea-
lia przygotowania tekstu do druku zmieniły się w ciągu ostatnich pięciuset lat 
mniej, niż można by przypuszczać.

Grafton podjął próbę przedstawienia zagadnienia trudno uchwytnego, ale 
bardzo ciekawego – pracy korektorów i redaktorów przygotowujących teksty 
do druku od czasów Gutenberga do końca XVII wieku. Korzystając z istnie-
jących opracowań metod wydawniczych największych europejskich ofi cyn 
drukarskich w tym okresie, a także czerpiąc z własnych badań szczęśliwie 
zachowanych egzemplarzy korektowych i korespondencji autorów, drukarzy 
i ich pracowników, amerykański uczony ukazał wycinek świata tych, od któ-
rych pracy często zależało dobre imię fi rmy i publikowanego przez nią autora 
– poprzedników współczesnych redaktorów i korektorów.

Dawni korektorzy byli na ogół ludźmi dobrze wykształconymi, znającymi 
biegle łacinę, a często także inne języki. Ich praca, choć potrzebna i ważna – 
to oni bowiem bronili tekstu autora przed czeredą drukarskich chochlików 
– była jednak (podobnie jak dzisiaj) nisko oceniana i równie nisko opłaca-
na. Jak być może nieco przesadnie pisze Grafton, pod względem kulturowym 
i społecznym korektorskie rzemiosło było najkrótszą drogą na dno. Tylko bar-
dzo nielicznym jego adeptom – jak współpracującym z Erazmem Beatusowi 
Rhenanusowi czy Bonifacemu i Brunowi Amerbachom – udawało się zdobyć 
pewne uznanie. Zdarzało się też, że bardziej przedsiębiorczy spośród nich ot-
wierali własne drukarnie. 

W początkowym okresie korektorem najczęściej bywał sam autor albo 
jego kompetentny przyjaciel. W kręgu włoskich humanistów w drugiej poło-
wie XV wieku oczyszczanie czyjegoś tekstu z błędów było przysługą składaną 
całej społeczności uczonych. Dopiero w późniejszych latach wyodrębniła się 
nowa grupa zawodowa, zawdzięczająca swoje istnienie upowszechnieniu się 
druku. Zakres kompetencji jej członków jest trudny do określenia. Korektora-
mi nazywano czasem autorów edycji starożytnych tekstów, kolacjonujących 
przekazy i dokonujących stosownych emendacji, albo tych, którzy dokony-
wali naukowej bądź merytorycznej redakcji powierzonych im dzieł. Korek-
torem mógł być też ten, kto dokonywał mechanicznego porównania kopii 
z oryginałem. Najczęściej jednak termin ten oznaczał pracownika fi rmy dru-

2  A. Grafton, The Culture of Correction in Renaissance Europe, London 2011. 
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karskiej, który odpowiedzialny był za językową poprawność tekstu. Korekto-
rzy najprawdopodobniej nierzadko byli także zecerami i odwrotnie – zdarzało 
się też, że lepiej wykształcony zecer przejmował rolę korektora, zwłaszcza 
w mniejszych ofi cynach. Korektor przygotowywał rękopis autora do druku, 
wykonując czynności, które dziś określilibyśmy jako adiustację stylistyczno-
-językową. Zwykle to on ustalał ortografi ę tekstu, przepisywał niewyraźne 
fragmenty, czasem zamieszczał też wskazówki dla zecerów, posługując się 
wykształconym bardzo wcześnie systemem znaków korektorskich (pozosta-
jących w użyciu do dziś). Gdy skład był gotowy, korektor sprawdzał prób-
ne odbitki, zazwyczaj trzy; w najlepszych fi rmach standardem była również 
korekta autorska. Korektorzy pracowali po kilkanaście godzin dziennie, pod 
nieustającą presją czasu.

Systematyczne przedstawienie pracy korektora w dawnym warsztacie 
drukarskim jest niezwykle trudne nie tylko z powodu szczupłości dostępnych 
materiałów, lecz także ze względu na różnorodność przypadków w pracy wy-
dawniczej. Ponieważ nie ma dwóch takich samych książek, praca nad nimi, 
zwłaszcza na etapie opracowania tekstu, nie może przebiegać tak samo – edy-
torstwo było i jest sztuką. Grafton, mając tego pełną świadomość, w całej 
książce obfi cie posługuje się studiami przypadków, co pozwala czytelnikowi, 
z jednej strony, wyodrębnić pewne standardowe zadania korektorów, a z dru-
giej zobaczyć, jak radzili sobie w sytuacjach wyjątkowych, wymagających 
specjalnych działań. Dowiadujemy się więc między innymi, jak przebiegały 
prace nad słynną Plantine’owską Poliglotą, jak Osjander ocalił De revolu-
tionibus Kopernika i jak przygotowywano w roku 1525 strasburską edycję 
Ptolemeuszowej Geografi i. Cenne jest również ukazanie przebiegu prac nad 
tekstem z perspektywy zarówno wydawcy (niezadowolonego z autora, który 
nie przygotował tekstu w odpowiedni sposób), jak i autora (zrzucającego od-
powiedzialność za wszystkie niedoskonałości opublikowanego dzieła na wy-
dawcę). Przykłady te składają się na fascynującą opowieść o płynności tekstu 
i dążeniu do jego ustalenia; przypominają również, że nigdy nie było – i nie 
będzie – książki całkowicie wolnej od błędów.

Zapoznawszy się z barwną relacją Graftona, można zadać tylko jedno py-
tanie: dlaczego w pierwszym rozdziale twierdzi, że na zdobiącej okładkę ryci-
nie Mosesa Thyma przedstawiającej wnętrze dawnego zakładu drukarskiego 
nie ma korektora? Któż bowiem, jeśli nie korektor, siedzi przy stole w głębi 
i pochylony nad arkuszem tekstu nanosi poprawki. W korekcie pomaga mu 
drugi pracownik warsztatu, lektor, czytający, a być może literujący kopię bę-
dącą podstawą druku; do stołu podszedł jeszcze jeden mężczyzna, być może 
sam autor. Przeoczenie to jest znamienne, a na pewno dobrze ilustruje specy-
fi kę pracy korektora – jeżeli jest dobrze wykonana, pozostaje niezauważona.

The Culture of Correction in Renaissance Europe to pozycja godna pole-
cenia wszystkim zainteresowanym dziejami książki. Grafton wprowadza czy-
telnika wprost do dawnego zakładu drukarskiego i rzuca nieco światła na to, 
co najtrudniejsze do uchwycenia – codzienność pracy wydawniczej w pierw-
szych dwustu pięćdziesięciu latach drukarstwa.
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