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MOJE ZDZIWIENIA

Abstract

My wonderments

moje zdziwienia (My Wonderments) is a column authored by Henryk Markiewicz,
professor emeritus of the Jagiellonian University, and one of the most outstanding Pol-
ish historians and theoreticians of literature. In his articles, which have been appearing
in the ,,Wieloglos” magazine since 2008, professor Markiewicz offers a critical discus-
sion on selected publications devoted to literary studies, comments on current events
associated with academic life, engages in polemics and poses questions addressed to
authors of academic papers and popularizing articles; he unceasingly demands respect
for standards of academic professionalism, competence, diligence and responsibility
for the views and opinions expressed.
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Chybione komplikacje

Ministerstwo Nauki 1 Szkolnictwa Wyzszego wciaz zmienia Zasady ogolne
oceny czasopism. Nie wiem wigc, czy ponizsze uwagi beda jeszcze aktualne,
gdy ukazg si¢ w druku. Dotycza one trybu pracy redakcyjnej czasopism na-
ukowych. Z Zasad wynikaloby, Ze uczestnicza w niej: rada naukowa, redak-
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torzy jezykowi, redaktor naczelny i recenzenci zewngtrzni. Czym powinna si¢
zajmowac rada naukowa, tego Zasady nie méwia, postulujq tylko, by dla uzy-
skania punktu liczba jej cztonkéw zagranicznych byta wigksza niz 10 procent.
Poniewaz od rady naukowej niczego wytyczne nie wymagaja, wigc spelnienie
tego warunku nie bedzie trudne. Dotychczasowa praktyka swiadczy jednak,
ze rada taka, z reguty ztozona z autorytetow naukowych obcigzonych roznymi
obowigzkami i pochodzacych z réznych osrodkow (w mysl tych wytycznych
— takze z zagranicy), przewaznie nie bywa zwotywana, a nawet pytana o opi-
ni¢. Jest — mowiac bez ogrodek — instytucja fasadowa. Redaktorzy jezykowi —
jak nazwa wskazuje — maja dba¢ o poprawnosc¢ tekstow artykutow (takze tych
w jezyku polskim). Warunkiem uzyskania tu punktu jest korzystanie z ustug
native speakera (nota bene nie wiem, czy nawet w osrodku tak duzym jak
Krakow znalaztby si¢ native speaker, ktéry poradzilby sobie z trudniejszym
tekstem teoretycznoliterackim). Jest to wigc znowu postulat nierealistyczny.
Domyslac¢ si¢ nalezy, ze recenzenci zewngtrzni proponuja publikacje lub od-
rzucenie artykutu. O tym, Ze ich krytyczne uwagi przekazuje si¢ autorom, ce-
lem poprawy ich prac, nie ma tu mowy. Nie wiadomo tez, co si¢ dzieje, gdy
opinie recenzentdw sa rozbiezne albo gdy redaktor naczelny jest innego zda-
nia niz recenzenci, a jest lepszym od nich znawca przedmiotu. Takie pytania
kompetencyjne mozna by mnozy¢.

W rezultacie — wedlug opisanej tu procedury kazdy artykut, przy opty-
malnym, tj. bezkolizyjnym, przebiegu kwalifikacyjnym, musi przejs¢ droge:
dwaj recenzenci zewngtrzni — redaktor jezykowy — autor — redaktor naczelny.
Nietrudno sobie wyobrazié, jak bardzo rozciagnatby si¢ w czasie cykl wydaw-
niczy kazdego tekstu, a bytby jeszcze dtuzszy, gdyby np. autor umiat zasadnie
si¢ broni¢ przed uwagami recenzentow.

Glowna odpowiedzialno$¢ za poziom naukowy czasopisma spada tu na
owych recenzentow zewngtrznych. I ta koncepcja wydaje si¢ chybiona. Sty-
szg wiele o tym, ze np. recenzje prac doktorskich czy habilitacyjnych, cho¢
niezle ptatne, czesto nadchodza z opdznieniem, sa zdawkowe, nie na temat
czy kumoterskie. Sceptycznie wigc patrzg na t¢ propozycje. Nalezy tu tez brac
pod uwage czynnik finansowy — czasopisma naukowe ptacg smiesznie niskie
honoraria, skad wigc miatyby pieniadze na godziwe wynagrodzenie dla wielu
recenzentow? A jesli tego wynagrodzenia nie bedzie — komu zechce si¢ po-
$wigcaé swoj czas na t¢ anonimowa i niepunktowang robotg?

Zasady postuluja, by recenzentami nie byly osoby z osrodka wydajace-
go dane czasopismo, ani nawet z rady redakcyjnej, i by recenzentow zagra-
nicznych byto co najmniej 10 procent. W dziedzinie polonistyki jest to — nie
waham si¢ napisa¢ — postulat mato sensowny. Odnosi si¢ wrazenie, ze auto-
rzy Zasad odczuwaja nieufnos¢ do wiedzy czy tez do obiektywizmu polskich
uczonych. Nie uchybiajac w niczym naszym zagranicznym kolegom — gdy
chodzi o szczegdtowa tematyke artykuldw polonistycznych, mamy w kraju na
ogo6!t bardziej zainteresowanych i kompetentnych specjalistow. Ale przeciez
nawet gdyby redakcje zastosowaly si¢ do owego dziesigcioprocentowego po-
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stulatu, to i tak na los 90 procent pozostalych artykutéw zagraniczni specjali-
sci nie beda mieli wptywu.

Wydaje mi si¢, ze bardziej racjonalna byta dotychczasowa praktyka, sto-
sowana np. w ,,Pamietniku Literackim”, w ktorym przez wiele lat bylem za-
stgpca redaktora naczelnego. Gtowna role odgrywat tu dziesiecioosobowy
komitet redakcyjny, cialo robocze ztozone z do§wiadczonych uczonych, nie-
etatowych, ale wynagradzanych za swe czynno$ci. Byli oni tak dobrani, by
swymi kompetencjami objac caty obszar literatury polskiej i teorii literatury.
Kazdy byt odpowiedzialny za jakis sektor tych dziedzin nauki. Oni kwalifiko-
wali artykuty do druku, a w razie potrzeby — proponowali autorom poprawki
1 uzupetnienia. Tylko wtedy, gdy tematyka artykutu nie miescita si¢ w kompe-
tencji zadnego cztonka komitetu redakcyjnego lub gdy kwestia byta szczegdl-
nie trudna, zwracano si¢ o opinie do recenzentéw zewngetrznych. Poprawione
teksty kontrolowal 1 adiustowal etatowy sekretarz redakcji. W ten sam mniej
wigcej sposob jest redagowany Polski Slownik Biograficzny 1 zdaje si¢ — z nie-
ztymi rezultatami.

Ale jak to bywa nie tylko w Niemczech, ale i w Polsce ,,warum einfach,
wenn’s auch kompliziert geht?”. Tylko ze w tym wypadku komplikacja zZle
bedzie funkcjonowac.

O recenzji napisanej nieuprzejmie

Przyznam si¢, ze z dwojakim uczuciem siggam po recenzje nowosci literac-
kich. Z jednej strony ciekawia mnie, bo wciaz chciatbym by¢ au courant tego,
co dzieje si¢ w literaturze, z drugiej — trudno mi zabra¢ si¢ do tej lektury,
bo przewidujg, ze napotkam tu niejasnosci, niedopowiedzenia, semantyczng
mglisto$é, sprzecznosci i przeskoki myslowe. Sprobuje¢ to pokazaé na przy-
ktadzie ostatnio przeczytanej recenzji; tak si¢ ztozylto, ze napisata ja autorka
o0 znacznym i cenionym dorobku krytycznym i naukowym, nadto za$ takze po-
wiesciopisarka. Z gory przyznaje si¢, ze bedg to czynit w sposob pedantyczny,
bo chciatbym odnotowaé wszystkie wigksze 1 mniejsze przeszkody w moim
rozumieniu tego tekstu. Z gory tez dopuszczam, ze dla bardziej bystrego ode
mnie odbiorcy przeszkody te, przynajmniej czesciowo, nie istnieja.

Tekst, o ktorym bede pisal, to recenzja Ingi Iwasiow z powiesci Cwaniary
Sylwii Chutnik, umieszczona w ,,Magazynie Literackim Tygodnika Powszech-
nego” z 16 grudnia 2012 roku, a wigc w pismie adresowanym do szerszego niz
fachowy tylko kregu inteligencji. Mysle, ze moje kwalifikacje czytelnicze nie
sa nizsze niz te, ktore czytelnicy ,, Tygodnika” posiadaja.
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Recenzja zaczyna si¢ od opowiesci o programie telewizyjnym, w ktérym
Chutnik powiedziala, ze w powiesci swej pisze o ,,sposobach oswajania $mier-
ci”. Iwasiow jest niezadowolona, Zze temat ten nie stat si¢ w tym programie
przedmiotem szerszej dyskusji. Jej niezadowolenie jest jednak nieuzasadnio-
ne, skoro tematem owego programu byta nie ksiazka Chutnik, lecz ,,nie§mier-
telna rowno$¢”; domyslam sie, ale tylko domyslam, ze chodzi tu o ,,nie$mier-
telny” (w sensie: wciaz powracajacy, wigc zbanalizowany) problem réwnosci
plci, co, jak si¢ zdaje, recenzentke irytuje. Dalej czytamy, ze ,,Chutnik moze
liczy¢ na rozmowe o kobietach zadajacych $mier¢, o przesunigciu konwencji
miejskich powiesci totrzykowskich, czerpiacych z folkloru stotecznego, przy-
prawionego kryminatem”. Nie jest dla mnie jasne, co tu znaczy ,,moze liczy¢”:
czy chodzi o to, iz moze oczekiwaé, ze w przyszlosci jakis krytyk zajmie si¢
tymi interesujacymi ja problemami, czy tez ze jest to zapowiedz dalszej czgsci
recenzji, w ktorej o nich bedzie mowa.

Iwasiow poswigca calg szpalte literackiej i folklorystycznej genealogii
Cwaniar. Czyni to jednak za pomoca okreslen nicostrych: ,,przepisywanie
z przebitkami”, ,,$ciezka odwotan”, ,,dialog” (termin ten obshuguje tu zarowno
stosunek pisarstwa Chutnik do warszawskiego folkloru, jak i do historii XX
wieku oraz problemow wspodiczesnych kobiet). Najbardziej klopotliwe jest
sformutowanie: ,,rewindykacja schematéw fabularnych, atrakcyjnych narracji
popkulturowych, ale tez, czy zwlaszcza, mitologii czy legend miejskich”. Re-
windykowa¢ to znaczy ,,0odzyskiwac utracong wlasnos¢”; w tym wypadku nic
takiego przeciez nie zachodzi. Nie wiem tez, co ma Iwasiow na mysli, piszac,
ze ,,Chutnik czgsto sprowadza wznioste narracje do konkretu nieatrakcyjnego
zyciorysu swoich bohaterek™. Czy chodzi o to, ze Chutnik przeksztatca to, co
byto przedmiotem cudzych wzniostych narracji, w nieatrakcyjny konkret, czy
tez, ze sama zaczyna od tonacji wznioslej, a potem przechodzi do pospolitosci.

Zagadkowa jest nastepujaca deklaracja:

W Cwaniarach brzmi mocno co$ jeszcze, co$, o czym nie beda z nig rozma-
wia¢ prowadzacy programy telewizyjne, gdyz brawura estetyczna tej prozy zamy-
ka im usta. Zgltaszam si¢ wobec tego na ochotnika: zostawmy kwesti¢ przemocy,
porozmawiajmy o $mierci.

Zaczynam od konca: o kwestii przemocy nie byto dotad mowy, nie ma
wigc czego tu zostawiaé. Swoje przewidywania dotyczace tego, ze prowadza-
cy programy telewizyjne nie bedg pisarki pyta¢ o $mier¢, thumaczy Iwasiow
w jakims$ trudnym dla mnie skrocie myslowym tym, ze oniesmiela ich brawu-
ra estetyczna stylu Chutnik.

W dalszym ciagu swych wywodéw informuje najpierw, ze narracje¢ ,,na-
pedzaja” niegodne dzialania jakiego$ warszawskiego dewelopera, ktory ngka
lokatorow mieszkajacych w zakupionych przez niego starych domach, dalej
— trochg inaczej, ze ,,0sig akcji jest akcja (tak przez roztargnienie napisano)
odwetowa na tym deweloperze”, nazwana w sposob dziwaczny ,,dywersja
obywatelska”. Ta akcja odwetowa konczy si¢ sukcesem, deweloper ginie, jego



O recenzji napisanej nieuprzejmie 283

dom sie wali, a mimo to Iwasiow twierdzi, ze ,,nad planem akcji przewaza
mozliwos¢ realizowania marzen przez mscicielki”. Na czym ta przewaga po-
lega, z recenzji si¢ nie dowiemy.

Zamiast tego pojawia si¢ dygresja: Iwasiow pisze, ze w ten watek dywer-
syjny wplata si¢ ,,skrot regut rzadzacych swiatem kapitalizmu” (nazwany nie
wiadomo z jakich wzgledéw ,.komiksowym™), a mianowicie teza, ze reguly te
wymknely si¢ spod ludzkiej kontroli, ,,kapitalizm narzuca si¢ sam, nie potrze-
ba mu ludzi”, apartamentowce — nawet po wysadzeniu w powietrze — ,,same
z siebie odrastajg”. Ale rownoczesnie [wasidw pisze, ze hipermarkety i galerie
handlowe ,,sq zaprojektowane” — wigc powstaja z ludzkiej woli!

Pojawiajg si¢ przy tej okazji ekstrawaganckie zwroty, np. ze wspotczesny
kapitalizm nie jest ,,zlepiona poetycka mazig wizja industrialng”, ,,podsypy-
wanie randapem nie pomoze na zto cywilizacji”’, nowoczesne domy ze szkta
sq ,.filmowane przez migkkie filtry seriali TVN i mdtej waniliowej kultury
gléwnego nurtu” (ta ,,waniliowa kultura” przypomina ,.tyfoidalne milczenie”
Irzykowskiego).

»Wroémy jednak do $mierci” — pisze dalej Iwasiow, cho¢ uprzednio
o $mierci ledwie wzmiankowata. Twierdzita tam, jak juz wspomnialem, ze
Chutnik pisze o niej z ,,brawurowa estetyky”; teraz twierdzi co$ wprost prze-
ciwnego — ze w opisie $mierci ,,rezygnuje [ona] z brawurowego, komediowo-
-groteskowego stylu”. Dodaje, ze te fragmenty powiesci sg ,,niemal oskroba-
ne z nalotu zadziornego jezyka utworzonego ze skodyfikowanych w réoznym
stopniu opowiesci od literatury po anegdote”. Powstaje pytanie, jaki to styl
moze powsta¢ z tak réznorodnych sktadnikéw, dlaczego nazwany jest ,,za-
dziornym”, gdzie on pojawia si¢ u Chutnik, a chyba si¢ pojawia, skoro trzeba
byto z niego tekst powiesci ,,oskrobywac”.

Sama Chutnik — jak juz wspomniano — powiedziala, ze powies¢ jej traktuje
0 ,,sposobach oswajania $mierci”. Wyrazu ,,oswajaé¢” uzyla tu autorka chyba
W sensie ,,uczyni¢ niegroznym”, ,,obtaskawié¢”. Iwasiéw formutuje to inaczej
i na rézne sposoby. Wedhug niej ,,cwaniary sa wobec $mierci agresywne: »ude-
rzaja« w nia, usiluja ja zabi¢” (tytut recenzji brzmi Zabi¢ smier¢). Ale co to
znaczy? Z pewnego zdania wynikaloby, ze chodzi tu jednak tylko o to, zeby
,,skonczy¢ wlasne zycie z godnoscia”’; wedlug Iwasiow nie oznacza to zwycig-
stwa nad $miercig. Jesli tak — po co byto pisa¢ o uderzaniu i zabijaniu? Trudno
si¢ w tym wszystkim potapac.

Kto$ powiedzial, ze jasnos¢ jest uprzejmoscia filozofow. To samo moz-
na powiedzie¢ o krytykach literackich. Z mojego punktu widzenia — recenzja
Iwasiéw nie zostala napisana uprzejmie.





