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Abstract

My wonderments
moje zdziwienia (My Wonderments) is a column authored by Henryk Markiewicz, 
professor emeritus of the Jagiellonian University, and one of the most outstanding Pol-
ish historians and theoreticians of literature. In his articles, which have been appearing 
in the „Wielogłos” magazine since 2008, professor Markiewicz offers a critical discus-
sion on selected publications devoted to literary studies, comments on current events 
associated with academic life, engages in polemics and poses questions addressed to 
authors of academic papers and popularizing articles; he unceasingly demands respect 
for standards of academic professionalism, competence, diligence and responsibility 
for the views and opinions expressed.
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Chybione komplikacje

Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego wciąż zmienia Zasady ogólne 
oceny czasopism. Nie wiem więc, czy poniższe uwagi będą jeszcze aktualne, 
gdy ukażą się w druku. Dotyczą one trybu pracy redakcyjnej czasopism na-
ukowych. Z Zasad wynikałoby, że uczestniczą w niej: rada naukowa, redak-
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torzy językowi, redaktor naczelny i recenzenci zewnętrzni. Czym powinna się 
zajmować rada naukowa, tego Zasady nie mówią, postulują tylko, by dla uzy-
skania punktu liczba jej członków zagranicznych była większa niż 10 procent. 
Ponieważ od rady naukowej niczego wytyczne nie wymagają, więc spełnienie 
tego warunku nie będzie trudne. Dotychczasowa praktyka świadczy jednak, 
że rada taka, z reguły złożona z autorytetów naukowych obciążonych różnymi 
obowiązkami i pochodzących z różnych ośrodków (w myśl tych wytycznych 
– także z zagranicy), przeważnie nie bywa zwoływana, a nawet pytana o opi-
nię. Jest – mówiąc bez ogródek – instytucją fasadową. Redaktorzy językowi – 
jak nazwa wskazuje – mają dbać o poprawność tekstów artykułów (także tych 
w języku polskim). Warunkiem uzyskania tu punktu jest korzystanie z usług 
native speakera (nota bene nie wiem, czy nawet w ośrodku tak dużym jak 
Kraków znalazłby się native speaker, który poradziłby sobie z trudniejszym 
tekstem teoretycznoliterackim). Jest to więc znowu postulat nierealistyczny. 
Domyślać się należy, że recenzenci zewnętrzni proponują publikację lub od-
rzucenie artykułu. O tym, że ich krytyczne uwagi przekazuje się autorom, ce-
lem poprawy ich prac, nie ma tu mowy. Nie wiadomo też, co się dzieje, gdy 
opinie recenzentów są rozbieżne albo gdy redaktor naczelny jest innego zda-
nia niż recenzenci, a jest lepszym od nich znawcą przedmiotu. Takie pytania 
kompetencyjne można by mnożyć. 

W rezultacie – według opisanej tu procedury każdy artykuł, przy opty-
malnym, tj. bezkolizyjnym, przebiegu kwalifi kacyjnym, musi przejść drogę: 
dwaj recenzenci zewnętrzni – redaktor językowy – autor – redaktor naczelny. 
Nietrudno sobie wyobrazić, jak bardzo rozciągnąłby się w czasie cykl wydaw-
niczy każdego tekstu, a byłby jeszcze dłuższy, gdyby np. autor umiał zasadnie 
się bronić przed uwagami recenzentów. 

Główna odpowiedzialność za poziom naukowy czasopisma spada tu na 
owych recenzentów zewnętrznych. I ta koncepcja wydaje się chybiona. Sły-
szę wiele o tym, że np. recenzje prac doktorskich czy habilitacyjnych, choć 
nieźle płatne, często nadchodzą z opóźnieniem, są zdawkowe, nie na temat 
czy kumoterskie. Sceptycznie więc patrzę na tę propozycję. Należy tu też brać 
pod uwagę czynnik fi nansowy – czasopisma naukowe płacą śmiesznie niskie 
honoraria, skąd więc miałyby pieniądze na godziwe wynagrodzenie dla wielu 
recenzentów? A jeśli tego wynagrodzenia nie będzie – komu zechce się po-
święcać swój czas na tę anonimową i niepunktowaną robotę? 

Zasady postulują, by recenzentami nie były osoby z ośrodka wydające-
go dane czasopismo, ani nawet z rady redakcyjnej, i by recenzentów zagra-
nicznych było co najmniej 10 procent. W dziedzinie polonistyki jest to – nie 
waham się napisać – postulat mało sensowny. Odnosi się wrażenie, że auto-
rzy Zasad odczuwają nieufność do wiedzy czy też do obiektywizmu polskich 
uczonych. Nie uchybiając w niczym naszym zagranicznym kolegom – gdy 
chodzi o szczegółową tematykę artykułów polonistycznych, mamy w kraju na 
ogół bardziej zainteresowanych i kompetentnych specjalistów. Ale przecież 
nawet gdyby redakcje zastosowały się do owego dziesięcioprocentowego po-
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stulatu, to i tak na los 90 procent pozostałych artykułów zagraniczni specjali-
ści nie będą mieli wpływu. 

Wydaje mi się, że bardziej racjonalna była dotychczasowa praktyka, sto-
sowana np. w „Pamiętniku Literackim”, w którym przez wiele lat byłem za-
stępcą redaktora naczelnego. Główną rolę odgrywał tu dziesięcioosobowy 
komitet redakcyjny, ciało robocze złożone z doświadczonych uczonych, nie-
etatowych, ale wynagradzanych za swe czynności. Byli oni tak dobrani, by 
swymi kompetencjami objąć cały obszar literatury polskiej i teorii literatury. 
Każdy był odpowiedzialny za jakiś sektor tych dziedzin nauki. Oni kwalifi ko-
wali artykuły do druku, a w razie potrzeby – proponowali autorom poprawki 
i uzupełnienia. Tylko wtedy, gdy tematyka artykułu nie mieściła się w kompe-
tencji żadnego członka komitetu redakcyjnego lub gdy kwestia była szczegól-
nie trudna, zwracano się o opinie do recenzentów zewnętrznych. Poprawione 
teksty kontrolował i adiustował etatowy sekretarz redakcji. W ten sam mniej 
więcej sposób jest redagowany Polski Słownik Biografi czny i zdaje się – z nie-
złymi rezultatami. 

Ale jak to bywa nie tylko w Niemczech, ale i w Polsce „warum einfach, 
wenn’s auch kompliziert geht?”. Tylko że w tym wypadku komplikacja źle 
będzie funkcjonować.

O recenzji napisanej nieuprzejmie

Przyznam się, że z dwojakim uczuciem sięgam po recenzje nowości literac-
kich. Z jednej strony ciekawią mnie, bo wciąż chciałbym być au courant tego, 
co dzieje się w literaturze, z drugiej – trudno mi zabrać się do tej lektury, 
bo przewiduję, że napotkam tu niejasności, niedopowiedzenia, semantyczną 
mglistość, sprzeczności i przeskoki myślowe. Spróbuję to pokazać na przy-
kładzie ostatnio przeczytanej recenzji; tak się złożyło, że napisała ją autorka 
o znacznym i cenionym dorobku krytycznym i naukowym, nadto zaś także po-
wieściopisarka. Z góry przyznaję się, że będę to czynił w sposób pedantyczny, 
bo chciałbym odnotować wszystkie większe i mniejsze przeszkody w moim 
rozumieniu tego tekstu. Z góry też dopuszczam, że dla bardziej bystrego ode 
mnie odbiorcy przeszkody te, przynajmniej częściowo, nie istnieją.

Tekst, o którym będę pisał, to recenzja Ingi Iwasiów z powieści Cwaniary 
Sylwii Chutnik, umieszczona w „Magazynie Literackim Tygodnika Powszech-
nego” z 16 grudnia 2012 roku, a więc w piśmie adresowanym do szerszego niż 
fachowy tylko kręgu inteligencji. Myślę, że moje kwalifi kacje czytelnicze nie 
są niższe niż te, które czytelnicy „Tygodnika” posiadają. 
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Recenzja zaczyna się od opowieści o programie telewizyjnym, w którym 
Chutnik powiedziała, że w powieści swej pisze o „sposobach oswajania śmier-
ci”. Iwasiów jest niezadowolona, że temat ten nie stał się w tym programie 
przedmiotem szerszej dyskusji. Jej niezadowolenie jest jednak nieuzasadnio-
ne, skoro tematem owego programu była nie książka Chutnik, lecz „nieśmier-
telna równość”; domyślam się, ale tylko domyślam, że chodzi tu o „nieśmier-
telny” (w sensie: wciąż powracający, więc zbanalizowany) problem równości 
płci, co, jak się zdaje, recenzentkę irytuje. Dalej czytamy, że „Chutnik może 
liczyć na rozmowę o kobietach zadających śmierć, o przesunięciu konwencji 
miejskich powieści łotrzykowskich, czerpiących z folkloru stołecznego, przy-
prawionego kryminałem”. Nie jest dla mnie jasne, co tu znaczy „może liczyć”: 
czy chodzi o to, iż może oczekiwać, że w przyszłości jakiś krytyk zajmie się 
tymi interesującymi ją problemami, czy też że jest to zapowiedź dalszej części 
recenzji, w której o nich będzie mowa. 

Iwasiów poświęca całą szpaltę literackiej i folklorystycznej genealogii 
Cwaniar. Czyni to jednak za pomocą określeń nieostrych: „przepisywanie 
z przebitkami”, „ścieżka odwołań”, „dialog” (termin ten obsługuje tu zarówno 
stosunek pisarstwa Chutnik do warszawskiego folkloru, jak i do historii XX 
wieku oraz problemów współczesnych kobiet). Najbardziej kłopotliwe jest 
sformułowanie: „rewindykacja schematów fabularnych, atrakcyjnych narracji 
popkulturowych, ale też, czy zwłaszcza, mitologii czy legend miejskich”. Re-
windykować to znaczy „odzyskiwać utraconą własność”; w tym wypadku nic 
takiego przecież nie zachodzi. Nie wiem też, co ma Iwasiów na myśli, pisząc, 
że „Chutnik często sprowadza wzniosłe narracje do konkretu nieatrakcyjnego 
życiorysu swoich bohaterek”. Czy chodzi o to, że Chutnik przekształca to, co 
było przedmiotem cudzych wzniosłych narracji, w nieatrakcyjny konkret, czy 
też, że sama zaczyna od tonacji wzniosłej, a potem przechodzi do pospolitości. 

Zagadkowa jest następująca deklaracja:

W Cwaniarach brzmi mocno coś jeszcze, coś, o czym nie będą z nią rozma-
wiać prowadzący programy telewizyjne, gdyż brawura estetyczna tej prozy zamy-
ka im usta. Zgłaszam się wobec tego na ochotnika: zostawmy kwestię przemocy, 
porozmawiajmy o śmierci. 

Zaczynam od końca: o kwestii przemocy nie było dotąd mowy, nie ma 
więc czego tu zostawiać. Swoje przewidywania dotyczące tego, że prowadzą-
cy programy telewizyjne nie będą pisarki pytać o śmierć, tłumaczy Iwasiów 
w jakimś trudnym dla mnie skrócie myślowym tym, że onieśmiela ich brawu-
ra estetyczna stylu Chutnik. 

W dalszym ciągu swych wywodów informuje najpierw, że narrację „na-
pędzają” niegodne działania jakiegoś warszawskiego dewelopera, który nęka 
lokatorów mieszkających w zakupionych przez niego starych domach, dalej 
– trochę inaczej, że „osią akcji jest akcja (tak przez roztargnienie napisano) 
odwetowa na tym deweloperze”, nazwana w sposób dziwaczny „dywersją 
obywatelską”. Ta akcja odwetowa kończy się sukcesem, deweloper ginie, jego 
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dom się wali, a mimo to Iwasiów twierdzi, że „nad planem akcji przeważa 
możliwość realizowania marzeń przez mścicielki”. Na czym ta przewaga po-
lega, z recenzji się nie dowiemy.

Zamiast tego pojawia się dygresja: Iwasiów pisze, że w ten wątek dywer-
syjny wplata się „skrót reguł rządzących światem kapitalizmu” (nazwany nie 
wiadomo z jakich względów „komiksowym”), a mianowicie teza, że reguły te 
wymknęły się spod ludzkiej kontroli, „kapitalizm narzuca się sam, nie potrze-
ba mu ludzi”, apartamentowce – nawet po wysadzeniu w powietrze – „same 
z siebie odrastają”. Ale równocześnie Iwasiów pisze, że hipermarkety i galerie 
handlowe „są zaprojektowane” – więc powstają z ludzkiej woli!

Pojawiają się przy tej okazji ekstrawaganckie zwroty, np. że współczesny 
kapitalizm nie jest „zlepioną poetycką mazią wizją industrialną”, „podsypy-
wanie randapem nie pomoże na zło cywilizacji”, nowoczesne domy ze szkła 
są „fi lmowane przez miękkie fi ltry seriali TVN i mdłej waniliowej kultury 
głównego nurtu” (ta „waniliowa kultura” przypomina „tyfoidalne milczenie” 
Irzykowskiego).

„Wróćmy jednak do śmierci” – pisze dalej Iwasiów, choć uprzednio 
o śmierci ledwie wzmiankowała. Twierdziła tam, jak już wspomniałem, że 
Chutnik pisze o niej z „brawurową estetyką”; teraz twierdzi coś wprost prze-
ciwnego – że w opisie śmierci „rezygnuje [ona] z brawurowego, komediowo-
-groteskowego stylu”. Dodaje, że te fragmenty powieści są „niemal oskroba-
ne z nalotu zadziornego języka utworzonego ze skodyfi kowanych w różnym 
stopniu opowieści od literatury po anegdotę”. Powstaje pytanie, jaki to styl 
może powstać z tak różnorodnych składników, dlaczego nazwany jest „za-
dziornym”, gdzie on pojawia się u Chutnik, a chyba się pojawia, skoro trzeba 
było z niego tekst powieści „oskrobywać”. 

Sama Chutnik – jak już wspomniano – powiedziała, że powieść jej traktuje 
o „sposobach oswajania śmierci”. Wyrazu „oswajać” użyła tu autorka chyba 
w sensie „uczynić niegroźnym”, „obłaskawić”. Iwasiów formułuje to inaczej 
i na różne sposoby. Według niej „cwaniary są wobec śmierci agresywne: »ude-
rzają« w nią, usiłują ją zabić” (tytuł recenzji brzmi Zabić śmierć). Ale co to 
znaczy? Z pewnego zdania wynikałoby, że chodzi tu jednak tylko o to, żeby 
„skończyć własne życie z godnością”; według Iwasiów nie oznacza to zwycię-
stwa nad śmiercią. Jeśli tak – po co było pisać o uderzaniu i zabijaniu? Trudno 
się w tym wszystkim połapać. 

Ktoś powiedział, że jasność jest uprzejmością fi lozofów. To samo moż-
na powiedzieć o krytykach literackich. Z mojego punktu widzenia – recenzja 
Iwasiów nie została napisana uprzejmie.




