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CZESŁAWA MIŁOSZA KONCEPCJA PRZEKŁADU 
TEKSTÓW BIBLIJNYCH. REKONSTRUKCJA

Czesław Miłosz nie uważa siebie ani nie jest uznawany przez badaczy jego 
poezji za twórcę koncepcji przekładu. Moja rekonstrukcja nie ma na celu 
uczynić go kimś takim; chodzi mi raczej o wypunktowanie właściwego 
poecie myślenia o przekładzie i wskazanie jego źródeł. Stanowi to dla 
mnie wprowadzenie do analizy przekładów Miłosza (która, mam nadzieję, 
kiedyś powstanie) i zabezpieczenie przed wartościującą krytyką przekładu. 
Dlatego mój artykuł to próba odpowiedzi na kilka pytań: jak Miłosz po-
strzega specyfi kę przekładu tekstów biblijnych? Jaki wpływ na jego podej-
ście miało to, że zajął się przekładaniem Biblii jako poeta? Czy podejście 
to różniło się od jego koncepcji przekładu poetyckiego?

Czesław Miłosz o swojej koncepcji przekładu 
tekstów biblijnych

Miłosz komentował swoją decyzję o tłumaczeniu wybranych ksiąg Pis-
ma Świętego oraz same przekłady. Jeśli chodzi o pierwszą kwestię, jako 
główny powód podawał własną potrzebę uzupełnienia pewnej luki, którą 
dostrzegał we współczesnej polszczyźnie (chodzi o lata siedemdziesiąte 
XX wieku – wtedy powstały i zaczęły się ukazywać w druku przekłady 
biblijne Miłosza), a mianowicie brak języka dostojnego, którym można by 
oddać tekst sakralny:

Przyglądam się z ukosa zmianom, jakim ulega język w Polsce pod wpływem 
zwycięskiego żargonu gazetowego, którym zaczęli się też posługiwać tłuma-
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cze tekstów biblijnych. Albo styl wysoki, hieratyczny, zdolny oprzeć się temu 
zalewowi jest możliwy, albo nie. (…) nie ma dzisiaj polszczyzny zdolnej tekst 
biblijny unieść, trzeba ją dopiero stworzyć (Miłosz 1998: 266–267).
Tłumacz dzieła sakralnego powinien dokonać wyboru języka, na jaki tłuma-
czy, bo nie wystarczy, jeżeli postanowi tłumaczyć na polski. Przekłady tekstów 
biblijnych robione w ostatnich czasach świadczą, moim zdaniem, o zaciera-
niu się odrębności kilku języków w obrębie polszczyzny, odpowiedzialność 
za co ponosi powszechny już dzisiaj żargon inteligencko-dziennikarski. (…) 
Tekstom biblijnym podołać mógłby zapewne tylko nowoczesny polski język 
„wysoki”, hieratyczny i liturgiczny, który by miał źródła w całej przeszłości, 
a zarazem był przyjęty przez dzisiejszą językową wrażliwość (Miłosz 1982: 
51–52).

A zatem Miłosz – czytając Biblię w przekładach na polski, tłumacząc 
dla siebie, a następnie z przeznaczeniem do publikacji – widzi konieczność 
odnowienia czy w końcu stworzenia polskiego języka biblijnego. Widzi 
więc swoją translatorską aktywność jako działanie wpisujące się w tra-
dycję średniowieczną i renesansową – tradycję tworzenia języka, ale nie 
tylko na potrzeby przekładu. Język tłumaczeń biblijnych okazuje się w tej 
tradycji źródłem literatury danego narodu, fundamentem kultury. Miłosz 
widzi potrzebę odnowienia kultury polskiej, potrzebę przywrócenia Biblii 
polszczyźnie, potrzebę odnowy nie tylko intelektualnej, ale i duchowej. 

Poeta tłumacz chce także określić cechy języka idealnego do oddania 
Pisma Świętego po polsku:

Tłumacząc (…), unikałem słów i zwrotów, które znalazły się w polszczyźnie 
dzięki gazetom i telewizji, czyli takich, które dopiero niedawno zyskały w niej 
prawo obywatelstwa. Jak już wyjaśniałem gdzie indziej, z okazji innych moich 
przekładów biblijnych, moim celem był w nich język możliwie dostojny, ale 
ani wyszukany, ani niezrozumiały (Miłosz 2003: 593).
Co w polskim jest najbardziej potrzebne? Słowo wyzwalające, które sa-
mym swoim istnieniem chroni od przędzy frazesów, sloganów i dwu-mowy. 
W chwili, kiedy znikła łacina, słowo to zostało zagrożone przez inwazję jed-
nego, powszechnego już, dziennikarskiego stylu, wkradającego się nawet do 
przekładów Pisma (Miłosz 2003: 285).

Ciekawe, że przedmiotem krytyki Miłosza staje się ten sam język, prze-
ciwko któremu piszą poeci Nowej Fali. Miłosz jednak, przystępując do 
walki z nowomową, sięga po inną poetykę:

Już bardzo wcześnie szukałem takiego języka, który byłby antyawangardą, to 
znaczy języka, który operowałby prostymi słowami, a równocześnie dawał 
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duże efekty, dużą siłę wyrazu, przez specyfi czne łączenie słów przez rytm. (…) 
istnieje potrzeba jakiegoś wysokiego języka w polskim. (…) Chodzi o znale-
zienie specyfi cznego rejestru języka polskiego, gdzie jest do uzyskania zwar-
tość rytmiczna, jakaś siła wyrazu (…). Chodzi o znalezienie specyfi cznych 
praw w języku polskim. (…) interesuje mnie zasób słów, które są w polskim 
języku. Są słowa na wpół zarzucone, które można odnowić. [RG: Tę hieratycz-
ność można też uzyskać dzięki szykowi zdania, składni.] Tak, niektóre układy 
składniowe są niewątpliwie lepsze, bardziej dostojne (Miłosz 2002: 272–273).
Należy odpowiedzieć na pytanie zasadnicze: czy dostojne wyrażenia, zakorze-
nione w językowej tradycji, powinny być usuwane bez pardonu w imię wier-
ności? Wujek nie może uchodzić za prawodawcę, jego Stary Testament roi się 
od błędów, ale „utrapienie ducha” swoje prawo obywatelstwa w języku nabyło. 
Z pewnością znaczy co innego niż „gonienie za wiatrem”, ale temu drugiemu 
daleko do lapidarności porzekadła (Miłosz 1998: 270).

W wypowiedziach Miłosza o języku tłumaczenia Biblii widać przeciw-
stawienie kategorii „dawności” i „nowości” (tradycji i współczesności), 
z wyraźnym pozytywnym wartościowaniem tej pierwszej i negatywnym 
stosunkiem do drugiej. Miłosz postuluje nie innowację językową, lecz 
uważną eksplorację zasobów polszczyzny. Jego uwaga koncentruje się 
przede wszystkim na słowie: tłumacz jest przekonany o istnieniu w pol-
szczyźnie słów posiadających niemal moc Słowa działającego w akcie 
Stworzenia; słów celnych, wyzwalających, a jednocześnie prostych 
i zrozumiałych, wręcz potocznych. W myśleniu Miłosza o słowie doko-
nuje się utożsamienie słowa jako takiego ze słowem poetyckim, a zara-
zem sakralizacja słowa. Tłumacz powraca do Biblii jako źródła własnej 
twórczości i jednocześnie początków języka polskiego (za wzór przekładu 
psalmów uważa Miłosz przekład z Psałterza puławskiego). Poszukiwany 
przez niego język dostojny to po prostu język polski, swego rodzaju wzo-
rzec lub idea języka, język nieskażony gazetowym żargonem i pseudo-
intelektualizmem, zdolny unieść powierzoną mu przez poetę misję. To, 
jak już wspomniałam, przede wszystkim odpowiednie słowa, ale także 
składnia i rytm. Język tłumaczeń biblijnych to dla Miłosza język poetycki, 
przekład biblijny to jednocześnie powrót do źródeł twórczości i próba od-
nowienia własnego języka poetyckiego.

Miłosz formułuje także własne kryteria udanego przekładu Biblii:

Dlatego, żeby sprawdzić, czy nie odchodzę od oryginału, posługiwałem się 
nowym przekładem Biblii na francuski pióra André Chouraqui, tak dosłow-
nym, że gniewa Francuzów jako (...) znęcanie się nad francuską składnią, byle 
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zachować ducha hebrajszczyzny. (...) Po namyśle wycofałem się z pomysłów 
podsuniętych przez Chouraqui, który znajdował we mnie sojusznika dzięki 
swemu zmysłowi precyzji. Jednak precyzja łatwo zmienia się w pedanterię, 
a ta żąda np., żeby te same zwroty oryginału zawsze tak samo tłumaczyć, co 
nie wszędzie jest możliwe (Miłosz 1998: 265–266; 270).
I tutaj naczelny problem tłumacza: nie może on, choćby chciał, stosować jed-
nego odpowiednika, ile razy natrafi a na to samo hebrajskie słowo, czyli zależ-
nie od sensu musi wybierać, co może jest zabiegiem zwykłym przy tłumacze-
niach nowoczesnej literatury, ale niezbyt zgadza się z naszym szacunkiem dla 
tekstów sakralnych (Miłosz 1982: 55).

Podstawowym dylematem poety jest odwieczny konfl ikt między tzw. 
wiernością oryginałowi a estetyką i komunikatywnością przekładu. W wy-
wodzie Miłosza konfl ikt ten zaostrza się z względu na wyjątkowy charak-
ter oryginału (słowo natchnione).

Tłumacz nie może zachować znakomitej bezstronności: zależnie od tego, jak 
pojmuje całość, wybiera, bo musi wybierać, znaczenie poszczególnych wyra-
zów, jak też wersetów. Toteż zgoda albo niezgoda z takimi czy innymi inter-
pretacjami staje się dla niego zagadnieniem jak najbardziej praktycznym. (...) 
Stale obecne, nękające zagadnienie: czy dawać odnośniki? Każdy właściwie 
werset domaga się komentarza i wtedy tłumacz mógłby wyjaśnić, dlaczego 
wybrał takie, a inne słowa polskie. A bez komentarza czytelnik gotów posądzić 
go o niezrozumienie słów oryginału. (...) Nie ma rady, trzeba wybrać: albo 
zależy na przekładzie, albo na całym aparacie pracowitego szkolarza (Miłosz 
2003: 384–385).

Poeta ma oczywiście świadomość, że jest kontynuatorem bardzo daw-
nej tradycji przekładowej. Charakterystyczne przy tym, że traktuje ją dość 
dogmatycznie, utożsamiając prawdopodobnie tradycję przekładów Biblii 
z tradycją Kościoła:

Tłumacz tekstu biblijnego korzysta z niewielkiej tylko swobody w doborze 
słów i zwrotów, gdyż obowiązuje go wierność wobec treści zatwierdzonej 
przez tradycję. Za każdym razem, kiedy odczuwa pokusę śmiałego odejścia 
od wyrażeń przyjętych, musi siebie hamować, pamiętając, że oryginalność 
w słowie pisanym uchodzi za zaletę od bardzo niedawna. (...) Tłumacz musi 
mieć podobną nadzieję, że jego wersja, współzawodnicząc z innymi, okaże się 
w odczuciu ogółu jak najbardziej „powszechna”, jak najmniej ekscentryczna. 
Dlatego też, mając na celu zwartość rytmiczno-intonacyjną wersetu, nie in-
nowacje w słownictwie, korzystałem obfi cie z dotychczasowych przekładów 
(Miłosz 1982: 375).
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Miłosz stawia znak równości pomiędzy przekładami Biblii na polski 
a Biblią. Tym samym przyznaje się do długu zaciągniętego wobec wcześ-
niejszych od siebie poetów tłumaczy, przedstawicieli kultury o korzeniach 
chrześcijańskich. Utożsamia także pracę poety z pracą tłumacza:

Od młodości szukałem w języku biblijnym miary i wzoru dla poezji, tak że nie 
ma tutaj zaczynania od nowa. Praca nad językiem na mój własny użytek oraz 
obecna, jako tłumacza psalmów, pozostaje w gruncie rzeczy ta sama: chodzi 
o to, żeby była niewidoczna dla odbiorców, ukryta w warsztacie, dając jako 
wynik możliwie największą prostotę i zwięzłość (Miłosz 1982: 52).

Miłosz podejmuje się zadania niemożliwego: próbuje stworzyć prze-
kład, który byłby równocześnie polski i uniwersalny.

Jest to przekład poetycko piękny, bardzo wierny, i przez to jeszcze szczególnie 
użyteczny, że Cylkow stara się zachować kolejność słów oryginału. Wrażliwy 
na modulację hebrajskiej frazy, nieco inaczej kształtuje werset, niż to czynią 
Biblie zarówno katolickie, jak protestanckie, zawsze, niezależnie od źródła, 
ulegające wpływowi składni łacińskiej (...). (Następca Cylkowa) nie może nie 
odwoływać się stale do jego rozwiązań – często bardzo szczęśliwych – i praca 
polega jakby na ciągłej z nim rozmowie (Miłosz 1982: 50–51). 

Tym, co uniwersalne, okazuje się przede wszystkim forma poetycka.

Psałterz (puławski) używa biblijnego wersetu (...). Werset został później w pol-
skim na długo zarzucony (...). Werset przechowały wymogi recytacji liturgicz-
nej po łacinie, a w poezji odnowił go Wespazjan Kochowski w swojej Psal-
modii polskiej. Dzisiejsi tłumacze, być może zapatrzeni w tzw. wiersz wolny, 
likwidują werset całkowicie. (...) werset biblijny należy do tradycji bardzo sza-
cownej. Z tych względów postanowiłem naśladować Psałterz puławski, traktu-
jąc każdy werset jako całość rytmiczną, mimo wewnętrznych pauz. Nb. wierny 
hebrajskiemu oryginałowi Cylkow też formę wersetu zachowuje (Miłosz 1982: 
53–54). 
W ostatnich czasach przyjęło się drukować poezję biblijną „słupkiem”, co 
wydaje się logiczne, ale moim zdaniem nie jest, bo jeżeli druk „prozą” może 
doprowadzić do zatarcia akcentów, to „słupek”, na odwrót, łatwo prowadzi 
do zapomnienia o wersecie jako jednostce intonacyjnej. Daje się to zauważyć 
w nowych przekładach Księgi Hioba: Brandstaettera, Biblii Tysiąclecia oraz 
Biblii Brytyjskiego i Zagranicznego Towarzystwa Biblijnego. Natomiast Cyl-
kow stosuje werset biblijny, mający od dawna prawo obywatelstwa w poezji 
polskiej. Podział na stychy nie jest u niego zaznaczony, ale cezura jest łatwo 
wyczuwalna, przy czym klamra rytmu spina werset w całość. W moim prze-
kładzie zachowuję formę wersetu. Inaczej niż w psalmach, gdzie zaznaczałem 
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cezury punktem, pozostawiam ich umieszczenie głosowi czytającego (Miłosz 
2003: 288). 

Miłosz deklaruje zatem, że dla niego jako tłumacza Biblii najważniej-
szym kryterium dobrego przekładu jest wierność: oryginałowi z jednej 
strony, tradycji (interpretacyjnej, przekładowej) z drugiej. W praktyce 
jednak ze względu na niedostateczną znajomość hebrajskiego i stopień 
komplikacji oryginału Miłosz musi polegać na cudzych tłumaczeniach, 
także obcojęzycznych, oraz komentarzach. Przekład Biblii okazuje się 
wyborem spośród wcześniejszych propozycji, zaczynając od interpretacji 
znaczenia poszczególnych ksiąg, kończąc na pojedynczych zwrotach i sło-
wach. Wyboru dokonuje tłumacz, polegający na własnej wiedzy, wrażli-
wości językowej, intuicji. Jest on jednocześnie poetą, dlatego precyzyjne 
oddawanie sensu wyrazów (w tym także odnośniki, komentarz) schodzi 
w jego tłumaczeniu na dalszy plan, ustępując miejsca „przekładowi”, czyli 
tekstowi napisanemu tak, aby był tekstem do czytania, a nie traktatem do 
studiowania. Przekład Biblii jest więc dla Miłosza przede wszystkim teks-
tem literackim. Istnieje sprzeczność między dążeniem poety, aby być jako 
tłumacz „jednym z chóru”, a sytuacją, w której występuje on de facto jako 
autor przekładu. Nawet programowe odwoływanie się do tradycji i współ-
praca z zespołem redakcyjnym nie prowadzą do usunięcia w cień osoby 
tłumacza. Miłosz jako tłumacz stawia przed sobą te same zadania, które 
stawiał jako poeta; ma te same preferencje co do języka; w przekładach 
poszczególnych ksiąg różnicuje funkcje frazy biblijnej, sięgając po werset 
lub z niego rezygnując.

Podsumowując, można stwierdzić, że dająca się odczytać z licznych 
wypowiedzi na temat tłumaczenia Biblii koncepcja przekładu biblijnego 
Miłosza dotyczy przede wszystkim języka przekładu i jego zorganizowa-
nia poetyckiego.

Czesław Miłosz o swojej koncepcji przekładu poetyckiego

W wypowiedziach Miłosza o przekładach poetyckich i przekładach biblij-
nych widać różne pojmowanie kwestii wierności przekładu: (…) upływ lat 
nie zmienił mego przychylnego stanowiska wobec świadomego przyjęcia 
rozwiązań niedoskonałych (Miłosz 2000: 6); Przekład powinien się dobrze 
trzymać w języku, natomiast jego dosłowność jest najwyżej pożądana, nie 
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konieczna; oraz Zważywszy na różnice językowe i wersyfi kacyjne, poezja 
Azji dostarcza jedynie surowca i każdy tłumacz jest zdany na swój własny 
fi ltr tudzież własną wyobraźnię. Moje ambicje nie sięgają dalej niż dostar-
czenie wierszy, które sprawdzają się w języku polskim (Miłosz 2000: 16). 
Miłosz pisze tu o adaptacjach poezji chińskiej i japońskiej na podstawie 
wersji fi lologicznych: uznaje je za piękne (bo dostosowane do europejskiej 
lub amerykańskiej wrażliwości), w przeciwieństwie do tłumaczeń doko-
nanych przez profesorów chińskich, które uważa za obce i nudne. Kie-
dy jednak przystępuje do tłumaczenia Biblii, zadaje sobie trud nauczenia 
się języka hebrajskiego i greckiego, dopuszczając jako jedyną możliwość 
przekład z języków oryginalnych. Podstawą jego warsztatu, oprócz wcześ-
niejszych tłumaczeń, są komentarze biblistów – pokusą Miłosza jest stwo-
rzenie przekładu opatrzonego aparatem krytycznym.

Poza zagadnieniem relacji oryginał – przekład, w postrzeganiu przez 
Miłosza zadań tłumacza poezji i tłumacza Pisma Świętego można wskazać 
wiele podobieństw. Pierwsze ma źródło w utożsamieniu funkcji poezji i re-
ligii: Moim zamiarem jest przyczynić się nie tyle do obrony poezji w ogóle, 
ile przypomnieć, że może dziś być ona czytelnikowi z pewnych powodów 
bardzo potrzebna. A te powody mają związek z naszymi duchowymi kłopo-
tami w obecnej fazie cywilizacji (Miłosz 2000: 8–9). Dla Miłosza poezja 
ma być lekiem na nihilizm współczesności, na okrucieństwo życia. Tłu-
maczenie poezji nie tylko wzbogaca zatem literaturę własnego języka, ale 
także przyczynia się do duchowej odnowy czytelników. Z czasem kulturo-
twórczy zapał misjonarski – jak pisze Miłosz (Miłosz 2002: 239) – osłabł, 
a uwaga tłumacza zwróciła się ku źródłom naszej cywilizacji (Miłosz 1998: 
204), czyli tekstom biblijnym. Drugie podobieństwo to uznanie rytmu za 
wyznacznik poetyckości danego utworu, a przez to za element, który na-
leży oddać w przekładzie. Trzecie, i bardzo ważne, to przeświadczenie 
o wspólnym dla wszystkich tekstów kultury, dla poezji i dla Biblii, sposo-
bie istnienia (ponadczasowym, uniwersalnym, niezależnym od odczytań). 
Miłosz tak pisze o poezji starożytnej:

Tłumacze żyjący w różnych epokach spotykają się i współzawodniczą z sobą, 
korzystając z językowych zasobów i stylu ich czasu. Horacy adaptowany 
w szesnastym wieku przez Kochanowskiego i Horacy tłumaczony w dwudzie-
stym wieku przez Adama Ważyka to ten sam poeta, za każdym razem w innej 
instrumentacji (Miłosz 1998: 202). 
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Miłosz akcentuje arbitralność swoich decyzji, jeśli chodzi o selekcję 
tekstów poetyckich do tłumaczenia: często podkreśla osobiste preferencje 
jako motywację wyboru. Jednocześnie, postrzegając twórczość poetycką 
(oraz poezję danego języka) jako działalność czerpiącą z tradycji i zara-
zem otwartą na teraźniejszość, pisze o posiadanym niegdyś poczuciu misji 
popularyzatorskiej, nakierowanej najpierw na przyswajanie polszczyźnie 
literatury obcojęzycznej (zwłaszcza anglojęzycznej), następnie na przy-
swajanie angielszczyźnie literatury polskiej, a w końcu, jak pisze, zarzuco-
nej. Za cezurę w swojej twórczości uważa Miłosz zajęcie się przekładami 
Biblii, chociaż i tutaj pojawia się świadomość aktu tłumaczenia jako dzia-
łania kulturotwórczego – według Miłosza przekłady Pisma Świętego mają 
pod tym względem znaczenie bardziej fundamentalne od przekładów poe-
zji. Okazuje się zatem, że poczucie misji poetyckiej, świadomość ważkości 
poezji są stale obecne w twórczości Miłosza, choć przybierają różny wyraz 
i różnie są przez Miłosza lokowane i realizowane.

Tłumaczenie poezji i poezja są w wypowiedziach Miłosza o przekła-
dzie poetyckim ściśle z sobą połączone. Według Miłosza jedyną osobą 
uprawnioną do tłumaczenia poezji jest poeta, poeta świadomy poetyckiego 
warsztatu. Idealnym celem przekładu poetyckiego (a nawet szerzej: litera-
ckiego) jest utwór odbierany przez czytelników jako dzieło literackie – tak 
zwana wierność (nazywana przez Miłosza dosłownością) jest wartością, 
którą można poświęcić dla możliwości ocalenia funkcji artystycznej prze-
kładu. Także w przekładach biblijnych Miłosz ostatecznie zrezygnował 
z prymatu wierności/dosłowności: najistotniejsze okazało się uzyskanie 
tekstu osadzonego w tradycji języka, przekładu i literatury. Elementem, 
który koniecznie musi być zachowany w tłumaczeniu poetyckim, jest nato-
miast rytm: jest on według Miłosza nośnikiem sensu w poezji. Tu także wi-
dać podobieństwo z koncepcją przekładu biblijnego: Miłosz jako tłumacz 
Biblii jest obrońcą wersetu – jednocześnie jako formy obecnej w poezji 
polskiej (utrwalonej przez tradycję) i jako jednostki rytmicznej.

Stan badań

Teksty poświęcone przekładom biblijnym Miłosza opierają się często na 
analizie porównawczej kilku tłumaczeń tego samego fragmentu – prze-
kładu dokonanego przez poetę i przez inne osoby, począwszy od Psałte-
rza puławskiego, poprzez Biblię Wujka, inne Biblie szesnastowieczne, 
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aż do przekładów współczesnych1. Pomijając dobór tekstów do analizy, 
najwyraźniej arbitralny – trudno bowiem wskazać kryteria zestawienia 
przekładu staropolskiego i tłumaczenia z drugiej połowy XX wieku, ze-
stawienia, które nie uwzględniają różnic historycznych, zakłada, że można 
te tłumaczenia rozpatrywać tak, jakby powstały w tym samym czasie, i nie 
czyni różnicy pomiędzy przekładem poetyckim (dokonanym przez poetę) 
i innymi – trzeba stwierdzić, że artykuły te prawie wcale nie zajmują się 
kwestią Miłoszowej koncepcji przekładu tekstów biblijnych. Jeśli poja-
wiają się jakieś wzmianki na ten temat, mają one często postać metafor. 
Ksiądz Janusz Frankowski pisze, że Miłosz traktował tłumaczenie Biblii 
„jako oczyszczanie ojczystej ziemi i własnego języka” (Frankowski 1984: 
35), i dalej: „Dla Miłosza tłumaczenie Pisma Świętego na język polski 
jest więc czynnością sakralną. (...) Jest chyba również w jakimś sensie 
i sakralizacją całej przeżywanej przez niego rzeczywistości” (Frankowski 
1984: 36). Frankowski rozumie oczyszczanie jako usuwanie z języka (poe-
tyckiego języka Miłosza i polszczyzny) tego, co pozostawiło na nim skazę, 
ale jednocześnie nie precyzuje, o jakie skażenie chodzi. Prawdopodobnie 
Miłosz uważał za konieczne usunąć z polszczyzny idiom nienawiści po-
chodzący z czasów wojny, może także późniejszych – sam poeta powtarza 
kilkakrotnie postulat stworzenia języka wolnego od naleciałości idiolektu 
dziennikarskiego. To oczyszczenie miałoby odbywać się poprzez przekład 
„tekstu nad tekstami”, jakby sam przedmiot tłumaczenia mógł uświęcić ję-
zyk swojego przekładu. Według Frankowskiego Miłosz uważa więc Biblię 
za dzieło święte, a więc diametralnie inne od pozostałych książek i dzięki 
temu posiadające moc leczniczą. Frankowski nie wyjaśnia, w czym tkwi 
owa zdolność uzdrawiająca Biblii, ale ma ona uaktywniać się w trakcie 
przekładu, poprzez język, i zarazem oddziaływać właśnie na język, Fran-
kowski zatem przypisuje Miłoszowi językową koncepcję przekładu. Po-
dobnie stwierdza Jacek Salij OP, który pisze, że dla Miłosza

Ewangelia jest jakimś archetypem ludzkiej mowy. To mowa, która nie prze-
mija, jej litery trwalsze niż kute w kamieniu. Do tego ideału – do nieprzemi-
jalności – zmierzać winna wszelka ludzka mowa. (...) Bo mowa ewangeliczna 
w sposób czysty, bez domieszki kłamstwa, wyraża prawdę, prawdę o człowie-

1 Artykuły stricte analityczne to np. O Miłoszowym tłumaczeniu psałterza i sprawie no-
woczesnego polskiego języka sakralnego (Kempfi  1982) i Do Miłoszowego przekładu „Księ-
gi Psalmów” przyczynek (Küchmeister 1981). Inne omawiane przeze mnie teksty zawierają 
partie analityczne.
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ku. Prawdziwość zaś, przystawalność do rzeczywistości, jest podstawą dosto-
jeństwa mowy (Salij 1981: 77–78).

Salij dostrzega u Miłosza skłonność do idealizacji języka Pisma Świę-
tego, traktowania go jako nośnika Prawdy czy wręcz utożsamiania z Praw-
dą, przy jednoczesnym założeniu, że ów język gwarantuje niezmienność 
przekazywanej treści i że przekazuje ją zawsze tak samo, niezależnie od 
upływu czasu i sposobu odczytania; że, mówiąc w skrócie, nie poddaje się 
interpretacji. Gwarancją niezmienności sensu zawartego w języku Ewan-
gelii ma być jego mimetyczność, z której jednocześnie bierze się – podkre-
ślane tak często przez Miłosza – dostojeństwo mowy biblijnej. Zbigniew 
Jerzy Nowak dostrzega z kolei związek między funkcją, jaką przypisuje 
Miłosz przekładom biblijnym, i jego zainteresowaniami poetyckimi czy 
koncepcją języka poetyckiego:

Przekład Biblii przyczynia się do oczyszczenia jego języka czy – szerzej – war-
sztatu poetyckiego. Już od początku swej twórczości pragnął „szukać wypo-
wiedzi możliwie zwięzłej i prostej, czyli rewindykować, rehabilitować język, 
który czerpie swoją siłę z pewnych kadencji rytmicznych, z celności wyrażeń, 
a nie z nadmiaru metafor i rzekomo bardzo nowoczesnych sposobów”. Toteż 
Miłosz był i jest niechętny poetyce awangardowej. Natomiast już przed rokiem 
1939 interesował się wersetem biblijnym jako środkiem ekspresji wybiegają-
cym poza wzorce tradycyjnej wersyfi kacji (Nowak 1987: 14).

Według Nowaka tłumaczenie Biblii jest więc dla Miłosza sposobem na 
udoskonalenie warsztatu, kolejnym etapem poszukiwania formy bardziej 
pojemnej oraz czymś w rodzaju wypowiedzi programowej, powtarzającej 
jego wcześniejsze założenia estetyczne. Realizowanie przez Miłosza włas-
nej koncepcji poezji w działaniu translatorskim krytykował Frankowski:

Szereg wierszy Miłosza – jak np. Lektury i Przypowieści z pierwszego zbioru 
Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada (...) – jest napisanych tak, że gdyby ska-
sować podział na wersy i przepisać je w sposób ciągły, mogłyby równie dobrze 
uchodzić za utwory napisane prozą: być może nieco specyfi czną, ale jednak 
prozą. Jest to przy tym świadome zamierzenie Poety. W wierszu Ars poetica? 
(zbiór Miasto bez imienia) Miłosz pisze:

Zawsze tęskniłem do formy bardziej pojemnej,
Która nie byłaby zanadto poezją ani zanadto prozą (...)

(...) Oczywiście zgodzimy się, iż wolno Miłoszowi mieć właśnie taką koncep-
cję swojej poezji, ale przeniesienie tego własnego wzoru na przekładaną – zu-
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pełnie inną – poezję, jest zabiegiem bardzo problematycznym, bo co wówczas 
z ekwiwalencją literacką, z „przejrzystością” przekładu? (...) [Miłosz] żyjąc 
swoją koncepcją poezji – mógł nie czuć poezji biblijnej czy też nie zwracać na 
nią uwagi (Frankowski 1984: 48). 

Cytowani autorzy koncentrują się zatem na językowym aspekcie prze-
kładów biblijnych Miłosza, idąc tu za sugestią samego poety, który ujmo-
wał specyfi kę tłumaczenia Biblii jako wysiłek oczyszczania języka przez 
stworzenie idiomu „dostojnego”. Frankowski, Salij i Nowak dostrzegają 
dokonany przez Miłosza akt włączenia przekładu Pisma Świętego (a więc 
i samego Pisma Świętego) we własną twórczość, zarówno przez wypowie-
dzi na temat przekładów ksiąg biblijnych, jak i przez konkretne rozwiąza-
nia translatorskie.

Wnioski

Należy zacząć od tego, że koncepcję przekładu tekstów biblijnych Miłosza 
konstytuują dwa założenia. Po pierwsze, Biblia jest dziełem literackim lub 
zbiorem ksiąg (także) literackich. Po drugie, literatura, przede wszystkim 
poezja (a także tłumaczenie poezji), może stać się narzędziem duchowej 
odnowy. Przejście od przekładów poetyckich do poetyckich przekładów 
Pisma Świętego, które dokonało się w twórczości Miłosza, jest naturalną 
konsekwencją i realizacją tych założeń. Przekład ksiąg biblijnych jest dla 
Miłosza projektem poetyckim, nie teologicznym.

Pociąga to za sobą pewne następstwa.

Istotna dla zrozumienia tekstu słowa Bożego jest ścisła łączność z wielowieko-
wą mądrością Kościoła; (...) mądrość pokoleń Kościoła powszechnego nie na-
rzuca bynajmniej świętemu tekstowi swojego rozumienia, ale właśnie pomaga 
wydobyć zawarty w nim sens.
Według Miłosza, człowiek owładnięty duchem nieczystym powiada Jezusowi: 
Kto ty jesteś wiem: Święty człowiek od Boga (Mk 1,24). (...) Interpretacja Mi-
łosza odcina odniesienia tego tekstu do jednego z podstawowych tytułów Boga 
w księdze Izajasza: Święty Izraela (Salij 1981: 83).

Podobnych przykładów można wskazać więcej. Chcę tu poprzestać 
na przytoczeniu trzech fragmentów obrazujących tezę, że stricte poetycki 
przekład psalmów (bez odniesień teologicznych) jest – jako próba odnowy 
języka liturgii Kościoła katolickiego – chybiony. Poniżej zestawiam tłuma-
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czenia Miłosza (Miłosz 2003) z przekładem z pierwszego wydania Biblii 
Tysiąclecia (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 1965).

Psalm 118
Przez Pana to się stało. * a w naszych oczach to dziwne (Miłosz 2003: 211).

Psalm 117[118]
Stało się to przez Pana;
cudem jest w oczach naszych (Pismo Święte 1965: 690)

Cud jest czymś więcej niż wydarzenie odbiegające od ludzkich oczeki-
wań. Nie może zaistnieć bez Bożej interwencji; jest dowodem na istnienie 
Boga. To, czy ktoś nazywa dany fakt rzeczą dziwną czy cudem, świadczy 
o jego sposobie widzenia relacji między Bogiem a światem.

Psalm 130
Ale z Tobą jest przebaczenie. * abyś w bojaźni był czczony (Miłosz 2003: 232).

Psalm 129 [130]
Ale u Ciebie przebaczenie grzechów,
aby ze czcią Tobie służono (Pismo Święte 1965: 703).

W przekładzie Miłosza przebaczenie wydaje się czymś w rodzaju szan-
tażu wobec grzeszników: Boga należy się bać, bo jest On jedynym depo-
zytariuszem przebaczenia i, jeśli zechce, może go odmówić.

Psalm 63
Boże, Tyś Bóg mój, szukam Ciebie, * pragnie Ciebie dusza moja, * tęskni 
do Ciebie moje ciało * na ziemi suchej i znużonej, nie mającej wody (Miłosz 
2003: 129).

Psalm 62 [63]
Boże, moim jesteś Bogiem:
gorliwie Cię szukam;
Ciebie pragnie moja dusza, ciało me Ciebie wygląda,
jak ziemia zeschła, spragniona, bez wody (Pismo Święte 1965: 636).

Uderzająca jest tu różnica w obrazowaniu: w Biblii Tysiąclecia to czło-
wiek został przedstawiony jako jałowa, zniszczona ziemia; u Miłosza wy-
niszczenie zostaje przeniesione na zewnątrz człowieka, nie jest doświadcze-
niem duszy. Mamy tu do czynienia z dwiema odmiennymi antropologiami. 
W centrum poetyckiego świata Miłosza znajduje się człowiek, podczas gdy 
w tradycji Kościoła kluczem do zrozumienia psalmów jest Chrystus. Dra-
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mat ludzkiego życia nie rozgrywa się tu pomiędzy sprawiedliwymi i grzesz-
nikami, ale pomiędzy grzesznymi ludźmi i sprawiedliwym Bogiem.

Jak pokazuje przytoczona przeze mnie wcześniej uwaga Salija, prze-
kład Miłosza jest pomyślany jako przekład poetycki wpływa nie tylko na 
formalne ukształtowanie tekstu. Poezja bowiem nie może być narzędziem 
zbawienia (czy istnieje głębszy wymiar duchowej odnowy?), jeśli nie jest 
faktycznie zakorzeniona w tradycji Kościoła. Trzeba bowiem pamiętać, że 
fundamentem kultury polskiej jest nie tyle Biblia czy jej przekłady na ję-
zyk polski, ile to, czego owe przekłady są następstwem. Zarówno państwo-
wość polska, jak i polska kultura – a trzeba je traktować jako nierozerwal-
nie z sobą powiązane – mają swój początek w wydarzeniu historycznym: 
w przyjęciu chrztu przez Mieszka I. Lektura Pisma Świętego wyłącznie 
jako tekstu kultury, jako dzieła literackiego – którym ono jest, ale nie to 
stanowi o jego istocie – jest jednak lekturą niepełną i duchowo jałową. Dla 
Miłosza Biblia jest tekstem poetyckim, dla żydów i chrześcijan – zapisem 
doświadczenia wiary, aktualizującym się w każdym pokoleniu i w każdym 
indywidualnym życiu. Poszukiwania Miłosza, mimo że zmierzają do źró-
deł języka polskiego, jednak do nich nie docierają. Poeta zamierza bowiem 
odnowić ducha dzięki sztuce, a powinno być odwrotnie. 

Myślenie Miłosza o Biblii zawiera pewną pułapkę. Zacznijmy od tego, 
że poeta wyraźnie dzieli rzeczywistość na sferę sacrum i sferę profanum; 
Boga i to, co od Niego pochodzi, lokuje w tej pierwszej. Przystępując do 
tego, co określił jako należące do sacrum, musi wyrobić sobie odpowied-
nią postawę – stąd upatrywanie w języku biblijnym „dostojeństwa”, cze-
goś wyższego i lepszego, niż można znaleźć w jakimkolwiek innym języ-
ku, i próba oddania tego po polsku. Jednak w niektórych czytelnikach jego 
przekłady wywołują wrażenie sztuczności, ciężkości. Zdaje się bowiem, że 
wszelkie dążenie do oczyszczenia języka czy życia, czy samego siebie, jest 
mitem, dążeniem skazanym na niepowodzenie. Podobnie mityczna jest 
wierność przekładu, nawet przekładu Biblii, co Miłosz częściowo sobie 
uświadamia, a o czym jego przekład Biblii, realizujący jego założenia poe-
tyckie i będący przede wszystkim Miłoszowy, zdecydowanie nieprzezro-
czysty i uniwersalny, dobitnie świadczy. Można stwierdzić, że Miłoszowa 
koncepcja przekładu tekstów biblijnych jest koncepcją niechrześcijańską, 
ponieważ skazuje tłumacza na tworzenie przekładu oderwanego od czasu 
swego powstania, Bóg natomiast zawsze objawia się w historii, w konkret-
nym tu i teraz. Kto wie, czy dziennikarski żargon nie był bliższy Ducho-
wi Pisma niż poprzedzone wnikliwymi studiami i stanowiące kompilację 
tekstów z różnych epok i języków propozycje Miłosza?
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CZESŁAW MIŁOSZ’S IDEA OF BIBLICAL TRANSLATIONS: 
RECONSTRUCTION

Czesław Miłosz, known mainly as a poet, translator of poetry and lecturer in Polish 
literature, was also a Bible translator from original languages. He wanted to create not 
only a new translation of the Bible, but also a new language: of translation and of Polish 
poetry. He saw himself as a restorer of Polish culture. In his work this intention was 
deeply intertwined with an aspiration towards a spiritual renewal of the contemporary 
man. As a Bible translator, Miłosz wanted to obtain a text as close to its original as 
possible and, at the same time, poetically successful and beautiful. But his critics 
claimed that he had missed the goal. Some reproached Miłosz for creating a version 
much “heavier” in reception, even unnatural; others maintained that the translator had 
not understood the essence of the sacred text. This article reconstructs Miłosz’s ideas 
of biblical translation and of poetry. It also points out their similarities and concludes 
that Miłosz translated the Bible to integrate it with his own poetic vision rather than to 
produce a text for liturgy.

Key words: the Bible, poetry, translation of the Bible, poetry translation, psalms
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