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Il MARINA TRUMIC

PTAK NA DRZEWIE SWIATA

[Niniejszy tekst to fragmenty postowia do antologii wierszy Czestawa Mi-
tosza Drugi prostor: najnovije pjesme — izbor (Wydawnictwo ZORO, Sa-
rajewo — Zagreb 2008, 207 s.). W antologii znalazto sie kilka wczesnych
utworéw Mitosza oraz wigkszy wybor z toméw To, Orfeusz i Eurydyka,
Druga przestrzesn, Wiersze ostatnie. Autorka przestata ten tekst redakcji
,Przektadanca” pare tygodni przed swoja $miercia 22 lutego 2011 rokul].

I na koniec kilka uwag od ttumacza naszego nowego wydania poezji pol-
skiego poety; na koniec, cho¢ konca, jak wiadomo, nie ma, gdyz jest rze-
cza doprawdy niemozliwa dokona¢ wyboru obrazujacego poezje Czestawa
Mitosza — od pierwszych jego wierszy do posmiertnie wydanych Wierszy
ostatnich. Przygotowujac te publikacje, zdecydowatam sie wybra¢ — z wy-
jatkiem mniej licznych utwordw z tomikéw wczesniejszych — poezjg po-
wstata w schytkowych latach jego zycia. Wiersze z ostatnich ksiazek (To,
Druga przestrzen, Orfeusz i Eurydyka) zostaty przez krytyke uznane za
prawdziwe arcydzieta — szczytowe osiagniecie Mitoszowej peregrynacji
poetyckiej, rozpoczetej jeszcze w dawnym roku 1933 Poematem o czasie
zastygsym.

Warto odnotowa¢, ze juz dtugo nie ttumaczono u nas ani poezji, ani prozy
tego autora. Nie pojawiat si¢ w czasopismach, o ksiazkach nie wspomina-
jac, cho¢ przeciez istnieja dawniejsze przektady publikowane w Zagrzebiu
lub Belgradzie. Jesli jednak chodzi o ten wybrany przez nas wycinek twor-
czosci Mitosza — zwlaszcza zas wiersze, ktore ukazywaty sie w polskich
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tygodnikach i czasopismach tuz przed jego smiercia (az do ostatnich dni
zycia) — to pozostaje on niemal zupetnie nieznany czytelnikom w Bos-
ni i Hercegowinie. Chcielismy przeto, aby 6w wybdr uzupemhit te pust-
ke; chcielismy jak najlepiej i jak najpetniej przedstawi¢ poetyckie dzieto
Mitosza — dzieto, ktdre charakteryzuje te osobliwa przestrzen tworcza na
wyobrazonej mapie literatury polskiej i $wiatowej.

Ani takie to byto jak raz sie wydato
Ani takie jak teraz uktadasz w opowies¢.
(Cz. Mitosz, Zmieniaf sie jezyk)

By¢ moze wihasnie to wyznanie Czestawa Mitosza sktonito mnie do od-
bycia owej dtugiej podrozy (I wedrujq gdzies doling przemijania) nie tylko
w glab i wszerz poetyckiego swiata Mitosza, lecz takze w gtab wiasnego
istnienia: Czuje ulge myslgc, ze nie byfem lepszy ani gorszy niz wielu/ i ra-
zem z nimi czekam na przebaczenie... Kwestia wyboru jest zawsze — odno-
tujmy — rzecza najwazniejsza, gdyz kazdy wybor skrywa w sobie watpli-
wos$¢ co do wiasnej zasadnosci. Nie podlega on jednak regutom, pomagaja
jedynie przeczucia.

Aby jednak uczyni¢ zados¢ prawdzie, musze powiedzie¢ takze i to, ze
z poczatku wiersze te ttumaczytam przede wszystkim dla tego rodzaju roz-
koszy i podniecenia, ktdry nam towarzyszy, gdy stykamy si¢ z wielkimi
osiagnieciami artystycznymi. W poszukiwaniu odpowiedzi dochodzisz do
pytan, ktére juz wczesniej — od zawsze — sie W tobie gniezdzity. Zanurzasz
sie we wszechswiat stdw i owo niedajace sie pokona¢ uczucie zlewania
sie, znikania w przestrzeni wiersza, schodzenia w gégb swoich wstydow —
wszystko to powoduje, ze zadrzysz przed nieskonczonoscia. Zadrzysz, gdy
w pewnym momencie w cudzych stowach rozpoznasz siebie, swoj $wiat
—w $wiecie obcym, swoje pytanie — w czyims pytaniu, swoje watpliwosci,
upadki i zrywy oraz wreszcie — swoja wiare...; a zawsze towarzyszy¢ Ci
bedzie strach. | nadzieja. Na progu tajemnicy. Odczuwasz takze utozsamie-
nie, a w $lad za tym tracisz swoje ego w monumentalnym nastroju poezji.
Takie rozpoznawanie sie jest czyms$ nadzwyczaj niepospolitym — bardzo
przypomina odwzajemniona mitos¢.
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Gdy chciatam wyjasni¢, przede wszystkim samej sobie, meki wszelakie,
przez ktore przechodzitam, piszac tekst niniejszy — a wywotane najmoc-
niej przez przeczucie bezkresnych bezdrozy oznaczajacych niekonczacy
sie proces pisania — wpadto mi do gtowy Swietne, ukute przez Vujéicial,
wyrazenie: ,,nieogarniony Mitosz” (neobuhvatni Mifosz). Pragnetam — jak
to méwia Polacy — ,,podzieli¢ si¢” z innymi czytelnikami tym, co sama
znam, co przeczytatam i o czym myslatam, zapoznajac sie z obszerna,
a u nas tylko czesciowo dostepna literatura na temat dziet Mitosza. A jest
to przeciez zaledwie czastka tego wszystkiego, co sam napisat i co 0 nim
(na przyktad o mniej znanych detalach z jego zycia) powiedzieli jemu
wspolczesni, jego przyjaciele. | wtedy nie tylko zrozumiatam, ze nie jest to
mozliwe, ale ogarnat mnie lgk, czy w tym moim pisaniu nie zawieruszy sie
to, co najwazniejsze. A co jest najwazniejsze? Wszystko! Niemozliwoscia
jest wnikniecie w catoksztatt swiata, gdyz jego catosciowosé i jednolitosé
tkwi z osobna w kazdym z nas. Mozna go wytacznie odczuwac. To poeta —
niejako w roli reportera w chaosie na polu bitewnym — ma pozwolenie na
to, by zbiera¢ fragmenty i budowa¢ obraz catosci. Jestem zatem swiadoma
odpowiedzialnosci, jaka na siebie wzietam, ale musze sie zadowoli¢ suk-
cesem potowicznym. Tylko bowiem Mitosz umiat prawdziwie wydoby¢
(z bezmiaru) wszystkie te szczegoty, sytuacje i przedmioty; tylko on umiat
wydosta¢ z gaszczu zyjacych ongis$ ludzi te jednostki, ktore z jakiego$ po-
wodu byly istotne; tylko on umiat to wszystko uwieczni¢ w wierszu. Takie
zdanie wyraza wigkszos¢ autoréw badajacych zycie i dzieto Mitosza. Tyl-
ko on potrafit z ruchu podjg¢ moment wieczny, utrwalajac — w poetyckiej
epifanii — czasteczki swiata, czastki czastek. A ma to moc uzdrawiajaca.
Gdzies przeczytatam, byt to bodajze wywiad z Semezdinem Mehmedi-
noviciem?, ze z noblistami nalezy postepowa¢ ostroznie. Sa nazbyt wraz-
liwi. Moze jako zwykli ludzie by ci wybaczyli, bo przeciez wszyscy po-
petniamy btedy. Oni sami sobie licza grzechy wszelakie, ale ich wiasne
wymagania to juz rzecz zupetnie innego rodzaju. Banalnosci przebaczy¢

1 Petar Vuj¢i¢ (ur. 1924, zm. 1993) — serbski polonista, ttumacz literatury polskiej na
serbski, zastuzony popularyzator polskiej kultury w bytej Jugostawii. Ttumaczyt m.in. Mi-
losza, Gombrowicza, Herberta, Szymborska, Mrozka, Iwaszkiewicza, Kornhausera, Baran-
czaka, Zagajewskiego.

2 Semezdin Mehmedinovi¢ (ur. 1960) — bosniacko-hercegowinski poeta i pisarz, rezyser
i redaktor.
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nie mozna... Poszukiwanie szczescia jest jednak rzecza ludzka — i wcale
niebanalna. Nie jest tez czyms, co przystuguje wytacznie artystom, choé¢
tylko oni pozostawiaja nam o tym trwate $wiadectwa. Wspominajac swo-
je najwczesniejsze lata litewskiego dziecinstwa, w eseju Szczescie Mitosz
odnotowuje:

Wtedy co$ sie wydarzyto — i musze teraz przyznaé, ze mit Itaki wyrasta z gte-
bokich poktadéw ludzkiej wrazliwosci. Patrzytem na take. Nagle zdatem sobie
sprawg, ze podczas diugich lat moich wedréwek na pr6zno szukatem takiej
kompozycji lisci i kwiatow, jaka tu znalaziem, i ze zawsze marzytem o powro-
cie. Lub, méwiac doktadniej, zrozumiatem to dopiero wtedy, gdy pochtoneta
mnie wielka fala uczu¢, ktéra moge nazwac tylko jednym stowem — szczescie®.

Czyz nie jest to w istocie to samo, czym dla Andricia* byta droga w Wy-
szegradzie — pierwsza droga jego dziecinstwa?

W swoim czasie goraczkowo tlumaczytam wiersze Mitosza. Czytatam
wszystko, co pisat, wszystko, cokolwiek wpadto mi w rece, wszystko, co
0 nim napisali inni. Nie wiem, jak diugo to trwato, ile mineto dni, mie-
siecy i lat. Jeden rok, dwa? A moze wiecej! A moze mniej? Wiem tyle, ze
jego poezja — niezaleznie od tego, co robitam — zawsze mieszkata w moich
myslach. Owszem, zachwycatam si¢ jednoczesnie innymi poetami. Szcze-
golnie bliskie byty mi wiersze polskich poetek (niektére z nich ttumaczy-
tam), nie tylko Szymborskiej, lecz réwniez na przyktad Julii Hartwig, Ewy
Lipskiej, Haliny Poswiatowskiej i Anny Swirszczynskiej. Sama takze pisy-
watam jakies ,,swoje rzeczy” (wiersze, proze, notatki), przygotowywatam
ksiazki rozméw z artystami, czytatam, podrézowatam, prowadzitam zycie
towarzyskie... po prostu zytam. Byty to podrdze w inne $wiaty, ale w tych
Swiatach Mitosz zawsze mi towarzyszyt. Wiasciwie — mozna by pomy-
$le¢ — mogtam péjs¢ tym tropem: mogtam oddac sie przektadowi i bada-
niom jego dziet. Mdwie: mogtam, bo nie mam pewnosci, czy podotatabym
temu zadaniu, czy jestem osoba zdolna do czego$ tak wielkiego. Nie wiem.

8 ,Gazeta Wyborcza”, 1 czerwca 2000.

4 lvo Andri¢ (ur. 1892, zm. 1975) — pisarz jugostowianski, o korzeniach chorwackich
rodem z Bo$ni, noblista (1961). Autor ttumaczonych na wiele jezykoéw opowiadan, powiesci
i esejow. W roku 1914 studiowat w Krakowie na Uniwersytecie Jagiellonskim.
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W kazdym razie spotkania z poezja polskiego noblisty potraktowatam jako
niezastuzony przywilej, dzieki ktéremu moge przebywaé w krainie niczym
nie zmaconej — w tej drugiej przestrzeni sztuki i transcendencji (to taki
przywilej, o jakim w zupetnie innym kontekscie mowit sam poeta). Czuje
si¢ bogatsza, obdarowana prezentami niepospolitej urody.

Ale w pewnym momencie pomyslatam, ze mogtabym - za poetka
Vesna Krmpoti¢® — powtorzy¢: Nadszed? czas, zeby podziekowad/ lub splu-
Ng¢ i nie méwié nic. Ja sie tym wyznaniem nie zegnam. Zamyka sie tylko
pewne Kkoto, a inne si¢ otwiera.

Zamiast zamieszcza¢ zwyczajowe komentarze do przektadu, najchetniej
utozytabym wiersz, jak uczynita to na kilka dni przed smiercia Mitosza Ju-
lia Hartwig w poemacie Medytacje. Wydaje mi sig, ze tylko w taki sposéb
mogtabym najpetniej wyrazi¢ to, co mysle i czuje w odniesieniu do tego
cztowieka i do tego poety. Céz mnie wiec naktonito do ttumaczenia jego
poezji i dlaczego takiego wilasnie wyboru dokonatam? Odpowiedz jest
prosta i bardzo osobista. Odnalez¢ ja mozna — a gdziezby indziej? — w sa-
mych wierszach. Sama czutam sie troche jak poetka, ktéra — niczym ptak
na drzewie $wiata — nie moze sie zatrzymac, nawet jesliby chciata. Czutam
sie jak ktos, kto odbywat, odbywa i bedzie odbywat te zmudna podréz ra-
zem z poeta, podrdz pelna niespodzianek, niebezpieczenstw i pigkna. Ttu-
maczytam przede wszystkim dlatego, ze wzruszyta mnie jego uczciwose,
ale uczciwo$¢ powsciagliwa, bez nadmiernych wynurzen. Nie oszczedzat
samego siebie; jakby mowit w moim imieniu. Zaakceptowatam jego wat-
pliwosci, jakby byty moimi watpliwosciami. Poezja, zdaniem Stanistawa
Baranczaka, ,,powinna by¢ nieufnoscia”. Nie mogg, rzecz jasna, oceniac¢
wiasnych przektadéw. Moéwie o tym, co odczuwam; o tym, w jaki sposéb
zblizytam sie do siebie i w jaki sposéb — dzigki Mitoszowi — dojrzatam

5 Vesna Krmpoti¢ (ur. 1932) — pisarka, poetka i eseistka chorwacka, ttumaczka.
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i zrozumiatam, ile sit nalezy wtozy¢ w to, aby cztowiek sam zaczat sobie
wybaczac.

Gdy wreszcie skonczytam te ksiazke, a scislej, gdy ja wreszcie od siebie
odegnatam, udatam sie do Biblioteki Miasta Sarajewa, zeby zobaczy¢, ja-
kie dzieta Mitosza moge tam znalez¢ (co u nas ttumaczono). Jak zwykle
mili i uprzejmi bibliotekarze wytozyli wszystkie publikacje na st6t. Po-
czutam si¢ dotknieta, a to dlatego, ze nie byto tego duzo. Gtdéwnie stare
wydania, przede wszystkim w ttumaczeniu Petara Vujcicia, i jeden tomik
poetycki w przektadzie Zdravka Malicia. Ale po ksiazkach wida¢, ze prze-
szty przez bezlik czytelnikow, ze pozostaty na nich $lady dogtebnej lektu-
ry. Gdy widze strofy podkreslone nieznana reka, zawsze przyprawia mnie
to o szybsze bicie serca. Podazajac tymi $ladami, sama staje sie czastka
jakiegos tajnego stowarzyszenia, do ktérego naleza wszyscy (a przeciez
nie jest ich mato!) mitosnicy tej ksiazki. Poeta bytby zadowolony.

przetozyt Maciej Czerwinski
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