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POLSKA SZKOŁA POEZJI CZESŁAWA MIŁOSZA 
W PRZEKŁADZIE NA ANGIELSKI

Tekst ten jest częścią większego przedsięwzięcia: analizy dzieła przekłado-
wego Czesława Miłosza, które, realizowane przez poetę przez całe życie, 
skalą i zakresem czasowym dorównuje jego oryginalnej twórczości. Jego 
tłumaczenia poezji polskiej na angielski mają walor nie tylko literacki, 
można bowiem dzięki nim również zrozumieć relacje między mniejszą 
i większą literaturą w epoce komunizmu, a także na tle obecnej kultury glo-
balnej. Kiedy Miłosz przyjechał do USA w 1960 roku, by objąć stanowisko 
wykładowcy na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley, polska poezja 
praktycznie nie istniała po angielsku. Dziś w oczach wybitnych krytyków 
i poetów amerykańskich cieszy się ona znakomitą opinią. Charakter poe-
zji powstającej w powojennej Polsce, jak również pozycja emigracyjnych 
poetów, którzy podjęli się jej przekładu – między innymi Miłosza – wzmo-
gły zainteresowanie losem twórców za żelazną kurtyną. Uświadomienie 
sobie przez amerykańskich czytelników istnienia polskiej poezji w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych wiązało się ściśle ze szczególnymi 
zadaniami, jakie ta twórczość sobie stawiała, a więc z pojęciem społecz-
nych powinności poety. Kanon polskiej poezji powojennej, który powstał 
także dzięki Miłoszowi, stał się modelem politycznego zaangażowania dla 
poetów amerykańskich. 

Rola Miłosza we wprowadzaniu poetów polskich do Ameryki jest 
nie do przecenienia. Jego zainteresowanie współgraniem polskiej i ame-
rykańskiej twórczości literackiej ma swój początek już w czasie drugiej 
wojny światowej, kiedy Miłosz przełożył na język polski Ziemię jałową 
T.S. Eliota. Od tego momentu nie przestał pełnić roli ambasadora poezji 
amerykańskiej. Najpierw tłumaczył i wysyłał swoje przekłady do kraju 
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w latach 1945–1950, kiedy pracował jako attaché kulturalny ambasady 
polskiej, a następnie, już po zerwaniu z reżimem w roku 1951, gdy zna-
lazł się na emigracji we Francji, nadal pisał o relacjach Polski i Zachodu. 
Paradoksalnie, tłumaczyć na angielski zaczął w trakcie pobytu we Francji, 
co dowodzi głębi jego zainteresowania literaturą języka angielskiego. Od 
roku 1960, odkąd zamieszkał w Berkeley, zajął się wyłącznie prezentacją 
polskiej poezji czytelnikom anglojęzycznym. Dzięki statusowi uchodźcy 
z kraju komunistycznego oraz obeznaniu z literaturą amerykańską zyskał 
polityczną wiarygodność w oczach amerykańskich odbiorców: oto pisarz, 
który promuje wartości literatury amerykańskiej, oto intelektualista, któ-
ry na własnej skórze doświadczył wojny i komunizmu, ktoś, kogo uznać 
można za posłańca z innego świata, odległego od amerykańskich doświad-
czeń. Jego wczesne przekłady, zwłaszcza antologia Postwar Polish Poetry 
z 1965 roku, spowodowały autentyczny zwrot w literaturze amerykańskiej. 

Jednym z pierwszych kursów, jakie Miłosz prowadził na uniwersyte-
cie w Berkeley w roku 1960, było seminarium poświęcone przekładowi 
poetyckiemu dla studentów rusycystyki i polonistyki. Zajęcia te pozwoliły 
Miłoszowi skodyfi kować własne poglądy na przekład, ale także stały się 
przestrzenią, w której mógł z rodzimymi użytkownikami angielszczyzny 
przedyskutować swoje pierwsze poważne przedsięwzięcia przekładowe 
na język obcy, czego ostatecznym rezultatem była wspomniana antologia1. 
Seminarium przekładowe „zachęca Miłosza do przekładów współczes-
nej poezji polskiej”, dzięki czemu Miłosz „zaczyna nowy okres w swojej 
karierze tłumacza” (Gorczyńska 1992: 352), który potem nazwie „polską 
fazą”. Troskę o płynność językową przenosząc po części na swoich ame-
rykańskich współpracowników, sam skupiał się bardziej na ideologicznym  
wydźwięku antologii, która miała się stać podstawą kanonu poezji polskiej 
w języku angielskim. Jak zauważa teoretyk przekładu Andre Lefevere, 
zapośredniczenie tekstu literackiego przez antologie, historie, biografi e 
i temu podobne formy tworzy obraz pisarza, dzieła, gatunku, a czasami 
wręcz całej tradycji. „Czytelnik nieprofesjonalny – pisze Lefevere – w co-
raz wyższym stopniu poznaje literaturę pisaną nie przez pisarzy (writers), 
ale przez prze-pisujących (re-writers) (Lefevere 1992: 4). Dlatego zanim 
się zanalizuje reakcje amerykańskich czytelników na antologię Postwar 
Polish Poety, trzeba koniecznie zrozumieć mechanizmy „prze-pisania”, 
jakiemu polską poezją poddał w niej Miłosz. Tłumaczenie z języka rodzi-

1 W tym samym roku Konstanty Jeleński wydał we Francji podobną antologię zatytuło-
waną Anthologie de la poesie polonaise, do której Miłosz napisał wstęp. 
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mego stało się dla Miłosza nowym obszarem promowania tych autorów, 
dla których twórczości czuł entuzjazm, przy równoczesnym podważeniu 
– przez pominięcie – znaczenia kierunków niezby przez niego cenionych. 
Ciekawe jest jednak nie to, że poeta dokonał wyboru, tak bowiem postę-
puje każdy autor antologii, ani nawet nie to, że najwięcej miejsca poświę-
cił wierszom Wata, Herberta i Różewicza. Kryteria, jakie zastosował przy 
wyborze, mówią natomiast wiele o powodach całego przedsięwzięcia oraz 
o spodziewanych rezultatach. Wstęp i biografi e dołączone do antologii 
wskazują przede wszystkim na przesanki translatologiczne, a dalej także 
poetologiczne, historyczne i polityczne. 

W wąskich ramach mojego artykułu skupię się jedynie na roli, jaką 
antologia odegrała w kształtowaniu historiografi i polskiej poezji, przedsię-
wzięciu, które będzie miało swój ciąg dalszy w podręczniku Historia lite-
ratury polskiej Miłosza. Historyczne kryteria wyboru ujawniają się w no-
tach biografi cznych zamieszczonych w antologii. Czytane łącznie, tworzą 
rodzaj traktatu o historii poezji polskiej od czasów Młodej Polski do Mi-
łoszowskiej współczesności. Głos autora antologii bynajmniej nie jest 
schowany za neutralną trzecioosobową narracją, ale wyraziście słyszalny 
i pierwszoosobowy. Noty nie przedstawiają jedynie indywidualnych osiąg-
nięć omawianych postaci czy szczegółów biografi i, ale sytuują je w szer-
szym kontekście epoki, a wiersze stają się punktami wyjścia do ogólniej-
szych teoretycznych rozważań dotyczących natury poezji. Na przykład: 
„Nie po raz pierwszy ów dylemat [konfl ikt między kwestiami metafi zycz-
nymi a moralnymi czy politycznymi] pojawia się w jego dziele” (Miłosz 
1965: 35; o Mieczysławie Jastrunie)2; „Forma jego poezji wskazuje na 
ciągłość linii przebiegającej od przedwojennej Drugiej Awangardy przez 
Różewicza do młodszych poetów” (Miłosz 1965: 89; o Zbigniewie Her-
bercie); „Jego wiersze napisane pod koniec wojny (…) swą treścią i formą 
ilustrują «przełamywanie» przedwojennej wrażliwości, dzięki czemu poe-
zja polska jest dziś tym, czym jest” (Miłosz 1965: 41; o Adamie Ważyku). 
Im bliżej poetom do współczesności, tym bardziej krytyczne stają się noty, 
więcej w nich ocen, nierzadko ostrych: „Nasuwa się pytanie, czy uciekając 
przed emocjonalnością i wybierając coraz to bardziej zawoalowany sposób 
wyrażania, młodzi poeci nie przekroczyli już linii, za którą poezji grozi 
kostyczność i jałowość” (Miłosz 1965: 143; o Erneście Bryllu); „W wieku 
trzydziestu lat zdobył sobie pozycję w Warszawie, co może zagrozić jego 

2 Jeśli nie zaznaczono inaczej, przekłady tekstów cytowanych M. Heydel.
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przyszłemu rozwojowi jako poety” (Miłosz 1965: 133; o Stanisławie Gro-
chowiaku); „Dziś, kiedy po całkowitym uwolnieniu wiersza z odziedzi-
czonych wzorców poeci polscy szukają nowych związków z tradycją, być 
może to ona ma rację, kierując się wprost do korzeni tradycji w starożytnej 
poezji greckiej” (Miłosz 1965: 147; o Urszuli Kozioł). 

W przypadku Szymborskiej i Rymkiewicza autorskie rozważania 
na tematy ogólnopoetyckie niemal wypierają dane biografi czne. Pisząc 
o Szymborskiej – jednej z dwóch kobiet włączonych do antologii – Mi-
łosz zagłębia się w analizę jej zamiłowania dla konceptów, które zachwycą 
w pierwszej chwili, ale utrzymywane przez cały wiersz tworzą wrażenie 
automatyzmu. Uwagi te nie mają wiele wspólnego z informacjami biogra-
fi cznymi, brzmią raczej jak urywek tekstu krytycznoliterackiego. Z kolei 
biogram Rymkiewicza wydaje się zaczerpnięty z teorii twórczości. Stra-
tegia redaktorska Miłosza w Postwar Polish Poetry wyraźnie ma na celu 
zapoznanie anglojęzycznych czytelników z polską tradycją kulturową oraz 
ze sposobem, w jaki Miłosz sam odczytuje tę tradycję. Noty biografi cz-
ne są rodzajem redakcji kulturowej, kształtującej obraz każdego z poetów, 
a także tło historyczne, które wpływa na recepcję ich dzieł.

Antologia wykorzystuje znaczenie momentu historycznego, w jakim 
powstała, a noty o autorach niosą również informację o nadziejach i oba-
wach Miłosza co do rozwoju literatury zarówno w przeszłości, jak obecnie 
zmagającej się z cenzurą. Decyzja, by ograniczyć zakres prezentowanej 
twórczości do wierszy powstałych po odwilży 1956 roku, odzwierciedla  
jego opinię o szkodach, jakie w poezji polskiej poczyniła kontrola reżi-
mu. Cenzura jednakże również kształtowała istotę nowych trendów poety-
ckich, które w pewnie sposób zinternalizowały cenzora3. Rozważając, czy 
poezja młodszych twórców została dotknięta kostycznością i jałowością, 
Miłosz pisze: „Byłoby niemądrze próbować odpowiedzieć na to pytanie, 
nie uwzględniając okoliczności, skoro w Polsce trend ten jest reakcją na re-
torykę biurokratyczną” (Miłosz 1965: 143). Wobec tego koncentruje się na 
piszących w Polsce poetach, którzy zachowali do pewnego stopnia indy-
widualny głos (warto zwrócić uwagę na jego zastrzeżenia co do „pozycji” 
zdobytej przez Grochowiaka w Warszawie), a zasadniczo wyklucza poe-
tów emigracyjnych. Chociaż na początku zaznacza, że nie dzieli pisarzy na 
żyjących w kraju i za granicą – dodając ponadto, że taki prosty podział nie 

3 Omówienie psychologicznych, politycznych i moralnych czynników, które prowadzą 
do zinternalizowania cenzora, znaleźć można w: J.M. Coetzee 1996.
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istnieje – zdecydowanie preferuje autorów publikujących w Polsce, włą-
czając do antologii tylko dwóch emigrantów: siebie i Bogdana Czaykow-
skiego. Wyraźnie widać, że dla Miłosza przekład jest szansą na prezentację 
twórczości, która w Polsce jest zagrożona przez „wybiórcze uciszanie”. 

W USA polityczne znaczenie momentu historycznego wyglądało 
wówczas nieco inaczej i zasadniczo wpłynęło to na odbiór antologii. Psy-
chologiczny i kulturowy klimat USA w latach sześćdziesiątych, zwłaszcza 
w Berkeley, skłaniał także amerykańską poezję do zmian odpowiadających 
zmianom politycznym. Poeci czuli potrzebę stworzenia nowej psycho-
politycznej jakości wobec ograniczeń nakładanych na nich przez roman-
tyczne założenie, że wiersz musi przekazywać spójne ja poetyckie, oraz 
przez modernistyczny wymóg, by owa spójna subiektywność koncentro-
wała się na bezpośredniej obserwacji. Jak pisze Paul Breslin, od połowy 
lat pięćdziesiątych do połowy lat sześćdziesiątych amerykańscy „poeci 
i krytycy mniej mówili o kwestiach rzemiosła, a więcej «o doświadcze-
niu»” (1987: 1). Czytana w przekładzie współczesna poezja polska i nie 
tylko polska, dostarczała modeli dla odmiennego podejścia, kształtowa-
nego przez zaangażowanie polityczne. Jak dowodzi teoria polisystemów, 
autorzy nierzadko korzystają z przekładu w poszukiwaniu nowych kie-
runków, kiedy ich własna twórczość znajduje się w punkcie zwrotnym lub 
przeżywa kryzys. Even-Zohar opisuje, w jaki sposób dynamika polisyste-
mu literackiego stwarza „momenty historyczne, w których ustalone mo-
dele tracą wartość dla młodszych pokoleń. W takich momentach – a do-
tyczy to w równym stopniu literatur centralnych – literatura tłumaczona 
może zająć pozycję centralną” (Even-Zohar 2009). Zwracając się ku poe-
zji polskiej, poeci amerykańscy szukali nowego modelu roli społecznej 
twórcy na czas niespokojnych lat sześćdziesiątych. Kładąc nacisk na „lo-
komotywę dziejów”, która ukształtowała polskich twórców, Miłosz jakby 
wskazywał na różnicę w ich sposobie myślenia na temat własnej roli spo-
łecznej, ważniejszej i bardziej znaczącej niż jakiekolwiek wprowadzane 
przez nich  językowe innowacje. W szkicu Punkt widzenia, czyli o tak 
zwanej Drugiej Awangardzie z roku 1966 Miłosz pisze obszerniej o odpo-
wiedzialności społecznej poety. Defi niuje tam obraz poety w polskiej kul-
turze, nierozerwalnie związany z epoką Romantyzmu i doświadczeniem 
rozbiorów, kiedy wobec przymusu używania niemieckiego i rosyjskiego 
polski stał się językiem wolności, symbolem tożsamości i jedności na-
rodowej. Zasadniczym zadaniem poety piszącego po polsku było zatem 
podtrzymanie istnienia narodu; to poeta był zwornikiem języka i świado-
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mości narodowej. Znaczenie, jakie Miłosz przywiązywał do autodefi nicji 
poety  w relacji do społeczeństwa – a nawet  samo uznanie istnienia takiej 
relacji za konieczność – pomogły poetom amerykańskim zbuntować się 
przeciwko konformizmowi lat pięćdziesiątych i poezji ograniczonej do 
jednostkowej podmiotowości. Polska poezja w szczególności, a tłuma-
czona literatura w ogóle, dostarczyły wzorców, dzięki którym amerykań-
scy poeci mogli zdefi niować siebie inaczej i zrozumieć wagę powojennej 
krytyki społecznej. 

Do stworzenia kanonu polskiej poezji w języku angielskim przyczynił 
się w ogromnej mierze przyjaciel Miłosza, trapista i pisarz Thomas Mer-
ton. W listach, które wymieniali od roku 1958, kiedy to Merton napisał do 
Miłosza po przeczytaniu angielskiego przekładu Zniewolonego umysłu, do 
śmierci Mertona w 1968 roku, mnich nie raz prosił Miłosza o przybliżenie 
amerykańskim czytelnikom poetów polskich, którzy – jak ujął to w liście 
sam Miłosz – zmagają się z kwestiami metafi zycznymi, a dla których jest 
w Ameryce właściwa atmosfera (Merton, Miłosz 1997: 124). Kiedy Miłosz 
dał się wreszcie namówić na owo „przybliżenie”, Merton okazał się bar-
dzo pomocny, zarekomendował bowiem książkę wydawnictwu Doubleday 
i napisał obszerną notę, która pojawiła się na okładce pierwszego wydania4. 
W roku 1968, w jednym z ostatnich listów, napisanych po kilku latach mil-
czenia, Merton zwrócił się do Miłosza z prośbą: „czy możesz mi podesłać 
parę przekładów Polishpoets do czasopisma, które zakładam? (…) bardzo 
bym chciał mieć coś z Europy Wschodniej, na przykład jakiś fragment 
twoich własnych wspomnień, jeśli istnieją po angielsku, lub cokolwiek 
innego twojego albo innych Polishpoets. Czemu stale piszę to jako jed-
no słowo, pozostaje dla mnie zagadką” (Merton, Miłosz 1997: 170–171). 
Freudowska pomyłka Mertona stanowi subtelny, ale niewątpliwy dowód 
na to, w jaki sposób przekłady tworzą kanon literatury. Już w roku 1968 ów 
kanon krystalizował się w spójnym pojęciu Polishpoets. Miłosz w kolej-
nych latach rozszerzał go i zmieniał, często wspominając o polskiej szkole 
poezji i argumentując (z różnym powodzeniem) za włączeniem do kanonu 
innych tłumaczonych przez niego poetów, na przykład Anny Świrszczyń-
skiej. Poprzez wysiłek tłumacza i antologisty nie tylko przygotowywał 
przestrzeń dla obecności własnego dzieła w języku angielskim, ale także 

4 Miłosz wspominał później: „Na moją antologię Postwar Polish Poetry nie musiałem 
szukać wydawcy: Merton po przeczytaniu maszynopisu natychmiast posłał ją z entuzja-
stycznym listem do dużego domu wydawniczego, Doubleday, gdzie jego zdanie dużo waży-
ło, i sprawa była załatwiona” (Miłosz 1986: 186–187).
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defi niował polską szkołę poezji dla amerykańskich odbiorców, którzy do 
dzisiaj poruszają się po obszarze wyznaczonym przez historyczne i poli-
tyczne kategorie wprowadzone przez Miłosza. 

przełożyła Magda Heydel
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CZESŁAW MIŁOSZ’S POLISH SCHOOL OF POETRY IN ENGLISH 
TRANSLATION

Examining the ideological underpinnings of Czesław Miłosz’s anthology Postwar 
Polish Poetry, this paper considers the impact of his translatorial choices on the rise 
in popularity of Polish poetry in English translation in the 1960s and its infl uence 
on contemporary American poetry. Postwar Polish Poetry by and large introduced 
Polish literature to the Anglophone audience. By analyzing the paratext (translator’s 
preface, author biographies, jacket copy) and translations for the anthology, Miłosz’s 
translatorial, poetological, historical, and political concerns come to the fore. This paper 
focuses on delineating the anthology’s role in shaping the historiography of Polish 
poetry for the Anglophone reader and touches on the political commentary embedded in 
Miłosz’s poetological choices. The overwhelmingly positive reception of the anthology 
in turn reveals the needs of American poets during the political upheaval of the 1960s, 
during which time they often turned to poetry outside their own tradition. Finally, this 
paper argues that the subtleties of the anthology’s framing of Polish poetry cannot be 
overlooked, for it continues to exert infl uence on the canon of Polish literature as it 
develops in English translation. 

Key words: Czesław Miłosz, Polish school of poetry, Postwar Polish Poetry, poetry 
translation
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