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DARIUSZ CZAJA R

MIL0SZA LEKCJA BIOLOGII

»Jestem tu”l, Zaimek jest domysiny, miejsce na razie niedookreslone. Ja
i Swiat. Inaczej moze: ja wobec $wiata. Albo, jak sie dalej okaze: ja na-
przeciw $wiata. Taka jest formuta inicjalna Widzez nad Zatokq San Fran-
cisco. | z tego wiasnie niezbyt wyszukanego — powie ktos: stabo roku-
jacego poznawczo — przeciwstawienia, wyprowadza Mitosz cata zawarta
w ksiazce antropologie.

Istotna czescia konstrukcji intelektualnej, zarysowanej w Widzeniach
z tak niebywata emfaza, jest pojecie Natury. Stowo zreszta pisane jest naj-
czesciej z duzej litery, jakby dla podkreslenia wagi tej kategorii w prowa-
dzonych rozwazaniach. Obojetnie, jak interpretowac dzisiaj Widzenia, jak
projektowac ich catosciowy sens, nie moze by¢ watpliwosci, ze to wiasnie
Natura jest jednym z gtéwnych przedmiotow eksploracji badawczej Mi-
tosza. Te nadreprezentacje wypowiedzi o Naturze dostrzegt od razu Jozef
Sadzik, ktory w tekscie napisanym niedtugo po wydaniu ksiazki zanoto-
wat: ,,Na pierwszym miejscu $wiatto zostaje rzucone w strone Natury. Po-
wiedziatbym, ze ta ksigzka jest traktatem o Naturze™.

Formalnie rzecz biorac, traktat to moze nie jest — mamy do czynienia
jednak z tekstem o strukturze dygresyjnej, meandrycznej, kalejdoskopo-
wej — ale trudno zaprzeczy¢, ze tym sylwicznym rozwazaniom przyswieca

! Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, Krakow 1989, s. 5; dalej w tekscie
jako W wraz z numerem strony.

2 ], Sadzik, Miedzy Swiatfoscig i Ciemnoscig, ,,Recogito” 2004, nr 30 (wrzesien—paz-
dziernik), s. 1 (pismo internetowe prowincji oo. Pallotynéw, http://www.recogito.pologne.
net/recogito_30/obserwatorium1_1.htm). Recenzja pochodzi z prywatnego archiwum ksig-
dza Sadzika, nie byta publikowana za zycia autora.
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pewien catosciowy zamiar. Temat Natury wchodzi fortissimo juz w kilku
pierwszych rozdziatach, a w dalszej czesci powraca ze zmienng sita: cza-
sem awizowany jest wprost, a czasem wystepuje pod rdznymi przebrania-
mi. Jesli ta sugestia jest trafna, to warto na poczatek zrekonstruowac zasad-
nicze konteksty, w jakich pojawia sie w ksiazce pojecie natury i zobaczy¢,
jakie znaczenia si¢ mu przypisuje. Jego ciemna semantyka wydaje si¢ bo-
wiem kluczem (jednym z najwazniejszych) do zarysowanego w ksiazce
projektu antropologii filozoficznej.

2.

Natura zjawia si¢ oku przybysza z dalekich stron — (przychodze stamtqd,
gdzie nie by/o samochoddw, fazienek, telefonow [W: 33]) — przede wszyst-
kim pod postacia wielu form przyrody nieozywionej. Kalifornia to znako-
mite stanowisko jej obserwacji, miejsce szczegdlne ze wzgledu na geogra-
ficzne potozenie, oferujace nadzwyczaj szerokie spektrum dziwéw Natury.
To kraina graniczna w podwojnym sensie: najdalszy Zachod, za granica
ktorego juz tylko ocean, ale takze przestrzen roztupana posrodku naturalna
granica, miesci si¢ bowiem na fault, czyli peknieciu, najgfebszym na tym
kontynencie (W: 178).

Pierwszym moze, i to od razu gicboko dojmujacym, doswiadczeniem,
jakiego dostarcza przyroda, jest wrazenie ogromu, przestrzeni bolesnie
nieprzystajacej do ludzkiego wymiaru. Doswiadczenie kalifornijskie to
doswiadczenie Natury w jej nadmiarze, w geologicznej ekstazie, w jakiejs
gargantuicznej hipertrofii jej nieprzebranych form: kraina pustych pagor-
kow spietrzonych az do widnokregu (W: 9); Crater Lake ze swoimi stromy-
mi niedostepnymi brzegami pozbawionymi roslinnosci, jak geologiczny
kaprys (W: 15) opierajacy sie ludzkiej pragmatyce; niebotycznie wysoki
las sekwoi, w ktérym figurki ludzkie malejq nawet nie wobec pni, te sq
poza wszelkq proporcjq, ale wobec tego, co na nizszym poziomie, wiek-
szych od cz/fowieka paproci i zwalonych omszafych k#dd puszczajgcych
nowe zielone pedy (W: 15); wyschniete dno stonego jeziora, miejsce zwa-
ne Dolina Smierci, gdzie cisza jest tak intensywna, ze rozlega sie w niej
sypanie piasku na diunach, albo chrzest zastyg/ej soli pod stopg (W: 16).

Postawiony wobec tak prymarnych form Natury, odkrywa Mitosz brak
elementarnych z niag powiazan, minimalnego cho¢by powinowactwa. Nie
ta skala, brak wspolnego jezyka, i ta ztowr6zbna cisza, w ktorej przepada
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gtos ludzki, jak kamien w studni. Przyroda nieozywiona zjawia si¢ wigc
w oku patrzacego jako $wiat radykalnej innosci, a finalnie jako obszar ka-
miennej obojetnosci i nieprzezwyciezalnej obcosci. Ostatecznie okazuje
sie pozbawiona elementarnego sensu emanacja chaosu, siedliskiem nie-
rozumu. To $wiat, ktory sam w sobie jest asemantyczna magma form i zy-
wiotow, ktdremu rozum dopiero nadaje porzadek i znaczenie. Bez watpie-
nia: w tej wizji Natura nie jest opiekuncza i spolegliwa Matka. To raczej
zta Macocha, niewrazliwa na nasze pragnienia i oczekiwania.

Jednostka ludzka, poddana ogromnemu cisnieniu, zaréwno zewnetrz-
nemu (wroga, stawiajaca opér Natura), jak i wewnetrznemu (upodlajaca
biologia, kulminujaca $miercia i cielesnym rozpadem), przezywa cata swo-
ja egzystencje w tym skandalicznym potrzasku. Natura nie jest neutralnym
graczem w spektaklu zycia, w wielu swoich przejawach nie jest sojusz-
niczka gatunku ludzkiego. By¢ moze dlatego Mitosz jest nawet w stanie
usprawiedliwia¢ podboje Natury przez cztowieka: przyjmuje niemal z wy-
rozumiaZosciq: widok, jak czfowiek niszczy przyrode (W: 137)3%. Wyznanie
szokujace w ustach bytego przyrodnika, ale pozostajace w zgodzie z logika
catej jego myslowej konstrukcji. Proces podboju Natury, wpisany — jak
niedwuznacznie sugeruje Mitosz — w ludzkie przeznaczenie (refleks bi-
blijnego ,,Czyncie sobie ziemie¢ poddana”, Rdz 1,28), przynosi tez skutek
odwrotny: jej zemste na agresorze. Jak gdyby po latach gwattu brata na
nim odwet za naruszenie jej terytorium. Z jednej strony, zemsta polega na
tym, ze to, co zwyklismy nazywaé¢ ujarzmianiem Natury, doprowadzito
finalnie do zbudowania na jej trupie cywilizacyjnego sobowtdra, drugiej
Natury, ktéra jej uczestnikom przedstawia sie jako Natura wyposazona we
wszystkie niemal cechy tamtej (W: 59-60). Ta druga, bedaca dzietem czto-
wieka, ucywilizowana wersja Natury — zdawac¢ by sie mogto, tak inna od
pierwszej — jest cztowiekowi réwnie nieprzyjazna i obca®. Z drugiej strony,
zemsta Natury odstania sie jako hipertrofia cielesnosci w przestrzeni pub-
licznej, potaczona z potezniejaca ekspansja mitu seksualnego. Prawdziwy
paradoks: im bardziej chcemy pozby¢ sie naturalnego dziedzictwa, tym

3 Cho¢, jakby dla rownowagi, w dalszym fragmencie lamentuje Mitosz nad rabunkowa
wycinka kalifornijskiego krasnoboru: Mifosnik laséw odwracam oczy od ohydnych potrza-
skanych rumowisk na tych gorskich stokach, ktéredy przeszfa pifa. Zburzona ekologiczna
réwnowaga, ten las nigdy juz nie odrosnie. Czy to tez ma by¢ koszt? (W: 137).

4 Samo ciafo cz/owieka, czy jest uczony, czy nieuczony, wzdryga sie przed zimng, po-
fyskliwg, doskonale zwartq taflq z metalu, ze szkfa, z betonu, z syntetycznych materii, nie do
objecia wzrokiem ani dotykiem, i przed potegq rezydujqcq za tym pancerzem (W: 58).
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mocniej nas ono nawiedza, jakby na poparcie prawdziwosci psychoanali-
tycznego odkrycia, ze wyparte powraca i to ze zdwojona sita.

Nie lepiej przedstawiaja sie nasze, ludzkie, relacje ze zwierzg¢tami, z ta
— zywa tym razem — emanacja Natury: Enigmatycznosé naszego stosun-
ku do niedzwiedzia, mifosna tkliwos¢ zmieszana z lekiem, dawne obrzedy
plemienne przeprosin po jego zabiciu, pluszowe misie dzieci. Zartobliwa
sympatia do szopa pracza (...) (W: 16). Te pokrewienstwa sa ztudne, pod-
kresla Mitosz, pewnych form miedzygatunkowego zblizenia cztowieka
i zwierzecia nie nalezy myli¢ z podobienstwem, czy — horribile dictu —
z istotowa tozsamoscia. Z cata pewnoscia: to nie jest nasz swiat. Rozum
kontemplujacy zwierzeca egzystencje nie potrafi dopatrzy¢ sie w jej zde-
terminowanym biologia trwaniu najmniejszych okruchéw sensu. Osten-
tacyjny i dojmujacy deficyt znaczenia, zerowy stopien semiotycznosci.
Jakis elementarny non-sens. Zwierzeco$¢ sama w sobie jest nam niedo-
stepna (to retorycznie zawieszone: Czym jest séjkowatosé?® [W: 20]),
a wszystko co o niej wiemy, okazuje si¢ ostatecznie rzutowaniem ludzkich
kategorii na nie-ludzkie stworzenia. Nic nam do nich, ani im do nas. Ga-
tunkowa i ontologiczna przepas¢. Innos¢, obcosé, obojetnosé. Nie mamy
dostepu do ich $wiata, a ta zasada jest symetryczna. Pomiedzy zwierze-
ciem a cztowiekiem, zdaje si¢ sugerowa¢ Mitosz, rozciaga si¢ pancerna
szyba, 0 kt6ra rozbijamy si¢ wciaz w naszych prébach zrozumienia nie-
-ludzkich zwierzat. W ustach niegdysiejszego naturalisty taka konkluzja
ma swoj ciezar.

Mimo pewnych, mniej lub bardziej uchwytnych, filiacji z innymi
zwierzetami, mimo tego, ze wyposazony w biologiczny organizm osob-
nik ludzki jest w jakims$ stopniu pobratymcem motyli i krabow (W: 160),
cztowiek jest tak naprawde wybrykiem Natury, a w tym wyrazeniu trzeba
dostrzec cos wigcej niz tylko wytarty frazeologizm. Podobnie jak w uwa-
gach o przyrodzie nieozywionej, takze i w tym wypadku rozpoznanie jest
twarde i jednoznaczne: nasza zwierzeco$é, realna przeciez, nalezy jednak
do $wiata przypadtosci, substancjalnie natomiast wypadamy zdecydowa-
nie poza animalne kwalifikacje; jestesmy wiec gatunkiem osobnym, ze
swej istoty skazanym na samotno$¢ posrdd innych zwierzat.

Mimo wszelkich pokrewienstw ze swiatem zwierzecym, natura ludz-
ka, méwi Mitosz, jest radykalnie odmienna, a jej imieniem — podwdjnosc¢.
To wiasnie, bedace wihasciwoscia czysto ludzka, wewnetrzne pekniecie,

5 Jakby repetycja po latach stawnego Czymze jest sroczos¢?, Cz. Mitosz, Sroczosé, w:
tegoz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 466.
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nieredukowalne rozszczepienie, wyosobnia nas ze $wiata Natury. Swiado-
mos¢é, rozum, swiatfo, faska, mifosé dobra — nie troszcze sie o rozréznienia,
wystarcza mi, ze jest w nas zdolnosé, ktéra czyni nas obcymi, intruzami
W swiecie, istotami samotnymi, nie moggcymi Sie porozumie¢ z krabem,
ptakiem, zwierzeciem (W: 161). | to wiasnie ta zdolno$¢ (figurujaca tu pod
réznymi imionami), ktéra Mitosz dostrzega jedynie w cztowieku, paradok-
salnie przyczynia sie do jego kosmicznej alienacji, totalnego wyobcowania
ze $wiata przyrody.

Najpierw obcy wobec drzew, skat, oceanu, teraz — egzotyczny wobec
kraba, motyla, sojki... Aforystyczna formuta nazywajaca ten stan rzeczy
nie pozostawia miejsca na watpliwosci: pomiedzy nami i Naturg zostafa
pofozona nieprzyjazn (W: 161).

Postawiony na tle przyrody cztowiek w niewielkim stopniu przypo-
mina postaci z obrazéw Caspara Davida Friedricha; nie jest samotnym
wedrowcem elegancko milczacym w obliczu panteistycznie postrzeganej
Natury. Obraz rysowany przez Mitosza jest duzo bardziej dramatyczny.
Natura, okazuje sie, jest w swej istocie niema, absurdalna (a to moze zna-
czy¢: pozbawiona sensu, jak i gtucha, co zawiera sie w tacinskim absur-
dus), nie-ludzka, moze nawet anty-ludzka. Wszystkie te okreslenia zbiera
w sobie najbardziej moze emblematyczna figura, ktora postuzy Mitoszowi
do opisu istoty Natury: obraz oceanu. W dyskusji z postawa Robinsona
Jeffersa — wyniosta wobec ludzi i cywilizacji, admirujaca pickno i groze
Natury — notuje polemicznie:

Nie umiatbym tez wiecznego pigkna przeciwstawia¢ chaosowi ludzkosci. Oce-
an, dla niego najpetniejsze ucielesnienie harmonii, mnie, wyznaje, przerazat.
Zarzucatem nawet Jeffersowi, ze za wiele jest u niego opiséw malarza amatora
ustawiajacego sztalugi na wietrznym cyplu. Ocean byt dla mnie przede wszyst-
kim otchtania, w ktérej bez ustanku, w niezliczonych odmianach, spetniaja si¢
koszmary umieszczane przez wyobraznie ludzi sredniowiecza w gtebinach pie-
kiet. Pokrewienstwo z bilionami potwor6éw pozerajacych jedne drugie zagraza-
1o przypominajac, kim jestem, ich nieswiadomos¢ mnie rozgrzeszata (W: 79).

Bo tez innym imieniem Natury jest u Mitosza Otchtan. Otchtan nie
oznacza tu tylko tego, co podpowiada stownik: przepastnej przestrzeni bez
dna. Migocacy tu przez chwile sens religijny, obecny w jednym ze znaczen
tego stowa, okaze sie, jak zobaczymy za chwile, nieodzowny w jego gteb-
Szym rozumieniu.

Ta otchtanna wiasciwo$¢é Natury ma jeszcze inny wymiar. Oznacza
zaborcza ekspansje naturalistycznej wizji swiata na pola zarezerwowane
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dotad przez religie. Forpoczta nowego, naturalistycznego swiatopogladu,
staty sie wspotczesnie lekcje biologii, z teoria ewolucji, jako obowiazujaca
wyktadnia rozumienia $wiata przyrodniczo-ludzkiego. Mitosz odnosi si¢
do teorii ewolucji (a osobliwie do postaci Darwina®) z nieskrywana abomi-
nacja. Widzi w niej jedno z najbardziej skutecznych narze¢dzi odbdstwienia
Swiata. Znaczace sa powody tej repulsji.

W swoich rozwazaniach o istocie Natury w réznych jej formach i po-
staciach, wprowadza Mitosz w pewnym momencie silny akcent religijny.
Aplikujac pewne spostrzezenia Simone Weil na temat materii, w porzad-
ku naturalnym dostrzega obszar $lepej koniecznosci, sity ciazenia i bez-
wzglednego determinizmu. Natura jest arena permanentnej walki, nie-
ustajacym mordowaniem. To nigdy nie stygnacy kosmos okrucienstwa’.
Wielkie ryby pozeraja mate, zawsze ktos staje sie tu pokarmem dla kogos
innego. Jesli wzia¢ w nawias miary ludzkie, wowczas Natura okaze sie
przestrzenia poza dobrem i ztem. Jesli jednak odwotamy sie do naszych,
ludzkich, kategorii, wowczas $wiat Natury — bezosobowy, zimny, obojet-
ny, morderczy, poddany prawu $lepej przyczynowosci — przybierze rysy
jawnie demoniczne, to wiasnie wtedy obojetny determinizm nabiera rysow
diabelskich (W: 160). Co rdwnie istotne, 6w demoniczny aspekt Natury
odzywa si¢ takze w cztowieku: dosiega nas ona w tym, co najbardziej in-
tymne (W: 27). Wtasciwa cztowiekowi podwdjnosé sprawia, ze réwniez
i on jedna noga nalezy do krélestwa koniecznosci. | ta jego cecha ustawicz-
nie $ciaga go w dét, w otchtan, w abyssus.

Cztowiek zachodni jest wiec, wedle Mitosza, scena nieusuwalnego
konfliktu na skale bez mata kosmiczna: religijnie pojetej walki Swiatta
z Ciemnoscia.

Czymze w takim razie jest swiatto? To, co bosko-ludzkie zwracajace si¢ prze-
ciw ludzko-przyrodniczemu. Innymi stowy, rozum nie zgadzajacy sig na prze-
ciwsens i dazacy do sensu, zaszczepiony na ciemnosci jak szlachetna latorosl
na dzikim drzewie, wzmacniajacy sie tylko w cztowieku i przez cztowieka
(W: 161).

5 Dwuznaczna obecnos¢ Darwina w jego mysleniu (wczesna fascynacja, pézniejsza fik-
sacja na jego temat) to materiat na osobne studium.

7 Kwiat rosiczki zamyka sie nad schwytanym owadem, zmija przeslizguje si¢ wsrod
kwiatow, jastrzqb rozdziera jastrzebia: konieczne, nieodwracalne, i ktéz tu bedzie marzyé
o0 komunikowaniu sie z Naturg inaczej niz przez podbdj, wsp6/zawodnictwo, wygrang silnych
i przegarng stabych? (W: 26).
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Teraz wida¢ to wyraznie: wszystkie wczesniejsze uwagi Mitosza na
temat Natury wpisuja si¢ finalnie w dyskurs religijny. To jest najszersza
rama pojeciowa, w obrebie ktorej postrzega on Nature. W tej osobliwej
teologii, po czesci chrzescijanskiej, po czesci zdradzajacej wyraznie gno-
styckie inklinacje, Natura przestaje by¢ pojeciem neutralnym aksjologicz-
nie. Jej znaczenie miesci Sie wyraznie na minusowym krancu spektrum
wartosci. Natura jest nie tylko anty-ludzka, jest nie tylko przeciw-sensem,
sygnifkuje nie tylko rozpad i $mier¢, ale — w tej religijnie zaprojektowanej
konstrukcji — jest czytelna ekspresja porzadku demonicznego.

Podsumujmy. Przedstawiona w Widzeniach antropologia miesci sie
w szerokim spektrum filozofii religijnej. Cztowiek, widziany sub specie
naturae, okazuje sie bytem paradoksalnym. Przynalezny w jakimg$ stop-
niu Naturze, w swym ludzkim, arcyludzkim rdzeniu, poza porzadek natu-
ralny radykalnie wykracza. Obydwie te sfery pozostaja wzgledem siebie
w trwatym konflikcie. To antropologia jawnie schizmatyczna; antropologia
permanentnego rozdarcia. Dwa wyréznione przez Mitosza pekniecia maja
wartos¢ stata. Rysa przebiegajaca miedzy cztowiekiem a swiatem Natury
wobec niego zewnetrznym jest nie do zasypania. Rojenia o ,,powrocie do
natury” budza rozbawienie, bo podstawiaja idylliczny mit Natury w miej-
sce jej realnego obrazu. Podobnie, szczelina oddzielajaca w nas to, co ,,bo-
sko-ludzkie” od ,,ludzko-przyrodniczego”, jest nieusuwalnym stygmatem.
Za niemal emblematyczna mozna by uzna¢ okolicznosé, ze tezy swojej
»peknietej” antropologii formutowat Mitosz w bezposredniej bliskosci ka-
lifornijskiego pekniecia, uskoku, fault, a to ostatnie stowo — trzeba trafu
— oznacza tez wade, btad, wine, kierujac nasze myslenie w strone jakiegos
przedustawnego ciemnego fatalizmu Natury.

3.

Z czasowego oddalenia wida¢ ostrzej, jak wazne dla Mitosza (w planie
zycia i pisania) byty Widzenia nad Zatokq San Francisco. To w tej wias-
nie ksiazce zostaty sformutowane po raz pierwszy z taka moca tezy, ktore
powrdci¢ miaty jeszcze wielokrotnie (w roznym ksztalcie i opracowaniu)
W jego pdzniejszej eseistyce i poezji. A posrod nich ta najwazniejsza: temat
ciemnej Natury i naszych z nia ktopotéw. Pora juz zapyta¢: czy po ponad
czterdziestu latach od wydania ksiazka Mitosza budzi dzis jeszcze czytel-
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niczy rezonans?® Czy czas dziata na jej niekorzys¢, czy wrecz przeciwnie?
A zwlaszcza: czy wizja Natury w niej przedstawiona ma juz tyko wartos¢
historyczna, czy wciaz moze angazowa¢ intelektualnie?

Jak zatem czyta¢ dzisiaj Widzenia? Dotychczasowe lektury i rozbiory
szty, najogolniej rzecz biorac, trzema drogami. Najczesciej czytano ksiaz-
ke przez klucz biograficzny (podkreslajac role doswiadczenia w formowa-
niu si¢ pogladéw Mitosza na Nature), bibliograficzny (pokazujac, w jaki
sposob ,,naturalistyczne” watki przenikajace ksiazke odzywaty sie¢ w péz-
niejszej jego tworczosci) i ideowy (odstaniajac parantele i powinowactwa
jego wizji z historycznymi systemami myslowymi — z kluczem gnostyckim
na czele). Wydaje sie, ze moc wyjasniajaca tych strategii nieco sie juz wy-
czerpata. Tymi jezykami nie da sie chyba juz niczego nowego powiedzie¢.
Warto szuka¢ innych mozliwosci odczytania, by przynajmniej probowaé
zobaczy¢ ten tekst na nowo. W uczciwej relekturze kalifornijskiego stu-
dium pokona¢ trzeba najpierw pewna trudnos$¢. Otoz, ksiazka Mitosza,
powiada sig, nie jest uczona rozprawa i trudno przyktada¢ do niej twarde
miary naukowego dyskursu. To prawda: eseistyczny tryb wypowiedzi rza-
dzi sie swoimi prawami. Ale potraktowanie Widzes: jako zbioru subiektyw-
nych wyznan lub nieodpowiedzialnych rojen bytoby gestem nieuczciwym
i wyswiadczajacym autorowi z Grizzly Peak niedzwiedzia przystuge.

Chciatbym zaproponowa¢é szczegblna lekture tej ksiazki. Polegataby
ona na wpisaniu wytozonej w niegj filozoficzno-religijnej koncepcji Natury
w nowe konteksty, w przestrzenie mysli wspétczesnej. Na kontrastowym
tle znacznie lepiej wida¢ jakos¢ analizowanej proby. W tym zderzeniu
tekstdw chodzitoby tez o uwyraznienie milczacych zatozen, ktére funduja
cata te konstrukcje intelektualna, stabiej moze czytelnych przy lekturze
,wewnetrznej”. Rozwazania ograniczam tylko do kilku watkow, ktore $ci-
$le wiaza si¢ z wypunktowanymi wczesniej w Widzeniach tezami o Natu-
rze: Natura i piekno, relacja ludzkie/zwierzece i teoria ewolucji — te trzy
wystarcza. Poméwmy o nich po kolei.

8 Jesli wierzy¢ swiadectwu Jozefa Sadzika, publikacja Widzer pod koniec lat szesé¢dzie-
siatych spotkata si¢ z mizernym responsem krytycznym. Filozof daje wyraz swemu rozcza-
rowaniu i sugeruje, dos¢ eufemistycznie, ze czytelnicy najwyrazniej nie doro$li do jej skali
i poziomu: ,,Wyczekiwatem dyskusji pasjonujacej, odezwania sie catego grona umystéw
subtelnych a odmiennych (...) jednakze, sadzac po znakach zewngtrznych, Mitosz przebywa
w regionach, ktére przez wielu z nas nie sa jeszcze ani przeczute, ani tym mniej doswiad-
czone”, J. Sadzik, dz. cyt., s. 1.
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Natura i piegkno. W Widzeniach od czasu do czasu pojawiaja Si¢ opisy
Swiata naturalnego: urwiska eukaliptusdw, pagérkéw ze skfonnoscig do
rézu i fioletu przez pare dni w roku (W: 9), zabaw Iwéw morskich na bazal-
towej skale... Ale sporzadzane sa one jakby od niechcenia, bez przekona-
nia. Autor zaraz karci sam siebie, swiadom ich estetyzujacej funkcji — nie
sq mojq specjalnoscig pocztowkowe opisy (W: 9). Mitosz stara si¢ zoba-
czy¢ Nature poza konwencjami narzuconymi mu przez kulturowe wzorce
jej postrzegania. Bierze rowniez w nawias dobrze mu znane symboliczne
i metaforyczne figury, jakie umyst zachodni stosowat zwyczajowo do opi-
su i rozumienia $wiata przyrody. Odnies¢ mozna wrazenie, jak gdyby —
w pelni $wiadom petajacego nasze spojrzenie gorsetu kultury — probowat
sie¢ go w jakims stopniu pozby¢, po to, by stana¢ wobec Natury ,,twarza
w twarz”, bez posrednictwa zaciemniajacego obraz podrecznego instru-
mentarium konwencjonalnych Klisz, asocjacji i metafor. Jak gdyby chciat
doswiadczy¢ Natury nieprzefiltrowanej przez kulturowe okulary. Podej-
muje wiec heroiczne proby zblizenia sie do niej, by schwyta¢ ja w ,,nagiej”
postaci, nieudrapowanej przez stereotyp. Sa one oczywiscie skazane z géry
na niepowodzenie (o czym autor wie), ale przynajmniej czyszcza przedpo-
le z konsolacyjnych, sentymentalnych i estetyzujacych wyobrazen. Mitosz
stosuje strategie deziluzji po to, by z tym wicksza sita odstoni¢ przed nami
obraz Natury, niejako an Sich: nieprzyjaznej, obojetnej, wypetnionej po
brzegi cierpieniem i groza. | tu pojawia sie rysa.

Dla czytelnikéw poezji Mitosza, zarysowana z taka sita w Widzeniach,
ponura wizja niemej, bezdusznej, amoralnej, obojetnej Natury wydac sie
moze dos¢ osobliwa. Jakze to? A ten epifaniczny Moment niskich obZokéw
przed wzejsciem ksiezyca (Wieczor)? A zachwycajace ksztattem i kolorem
hibiskus, alamanda, czerwona lilia (Rozmowa z Jeanne)? A uwodzaca
czerwieri klondw, brgz debdw, na brzozach/Jeszcze tu i tam jasno-zoity
lis¢ (Sezon)? A dostrzezone W wysokim locie ociezafe gfuszce (Krolestwo
ptakéw)? To przeciez ekstatyczna pochwata $wiata stworzonego, laudacja
na cze$¢ jego zmystowej powltoki. Z fragmentdw wierszy Mitosza mozna
by utozy¢ potezny hymn oddajacy chwate wieloksztattnym formom, ktore
przybiera Natura. Jej zywa i nieozywiona posta¢ postrzegana jest — jakze
czesto — jako zagadkowy hieroglif, szyfr niewidzialnego.

Jak pogodzi¢ te dwie wizje Natury? Okrutna, demoniczna i nieczula,
a jednoczesnie zniewalajaca swym picknem? Jak rozumie¢ te ambiwalen-
cje? Czy to Mitoszowe stawienie Natury bytoby dziataniem contre coeur?
Taka postawe reprezentowat Werner Herzog, manifestujac jednoznacznie
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swoja nieche¢ do natury, zbrzydzenie nia. W jednym z wywiadéw mowit
0 niej z iscie gnostycka furia:

Natura jest podfa i okrutna. Nie widze w tym nic erotycznego. Widze za to
cudzotdstwo, duszenie, walke o przetrwanie, dojrzewanie i gnicie. Oczywi-
scie jest w niej petno udreki i cierpienia, ale to samo cierpienie jest wszedzie
woko6t nas. Drzewa cierpia i ptaki cierpia. Watpig, zeby $piewaty, one tylko
wyja z bolu. (...) Przyjrzenie sie z bliska temu, co nas otacza, daje poczucie
harmonii. To harmonia wszechogarniajacego i zbiorowego morderstwa. (...)
Nie ma harmonii we wszechswiecie. Musimy sie pogodzi¢ ze swiadomoscia,
ze nie istnieje harmonia, ktéra wymyslilismy. Lecz gdy to méwig, méwie z pet-
nym uwielbieniem dla dzungli. Nie chodzi o to, ze jej nienawidze. Bardzo ja
kocham. Ale kocham ja whbrew sobie®.

Obydwaj w swoim pojmowaniu Natury podejmuja schopenhauerowski
refren natura devorans, natura devorata, obaj stoja po stronie antynatury,
nawet ich okrutna wizja oceanicznego zycia jest podobna®. Swaj skompli-
kowany stosunek do Natury oddaje Herzog przez paradoksalna formute:
mitosci w nienawisci (czy tez odwrotnie). Deklaratywnie jej nie cierpi, ale
jego filmy (niektére fabuly, zwlaszcza moze dokumenty) kontrapunktuja
ten jednoznaczny sad wizjami, do opisania ktérych moze najlepiej przyle-
gataby kategoria wzniostosci. W najbardziej przejmujacych scenach nar-
racji Herzoga, Natura odstania si¢ jako zywiot potezny, nieprzenikniony,
wszechwiadny, a jej uroczysty majestat podkreslany jest jeszcze liturgicz-
na muzyka (finat Encounters at the End of the World).

U Mitosza jest nieco inaczej. Zakochany w mtodosci w Naturze (a uczu-
cie to ma jawnie erotyczny podtekst!t), dos¢ szybko wyzwala sie z tej na-
mietnosci: Kochafem cie, Naturo, az zrozumiafem kim jestes (Do Natury).
Kim? Brutalny w swym weryzmie portret odrzuconej przynosza Widzenia.
Tu juz nie ma miejsca na zadna mitos¢ do Natury. Jest za to swiadomos¢
istnienia, pozbawionego sensu i celu, monstrualnego tancucha narodzin

® Herzog on Herzog, red. P. Cronin, London 2002, s. 163-164, cyt. za: Herzog. Prze-
wodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2010, s. 119-120.

10 W stawnej Deklaracji z Minnesoty czytamy: ,,Zycie w gtebi oceanu musi by¢é praw-
dziwym piektem. Rozlegtym, bezlitosnym piektem nieustannego i bezposredniego zagroze-
nia. Piekltem tak strasznym, ze w toku ewolucji niektére gatunki, w tym cztowiek, wypetzty
z wody i schronity sie na statym ladzie — niewielkich kontynentach, gdzie lekcje ciemnosci
trwaja do dzis$”, W. Herzog, Deklaracja z Minnesoty. Prawda i fakt w kinie dokumentalnym,
w: Herzog..., s. 113.

11O kobiecosci natury i kobiecie jako przedstawicielce Natury jest w Widzeniach osob-
ny rozdziat (W: 25-27).
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i $mierci, oraz niepojetego okrucienstwa wpisanego trwale w jej istote. Wi-
zja Natury, ktéra znamy z wierszy, ta rozpisana na wersy czuta fenomeno-
logia barw i form, skupia sie na jej zewnetrznym ksztalcie. Tu najczesciej
emanuje ona tajemniczym picknem. Ale wyraznie jest to tylko zastona. Bo
piekno Natury jest u Mitosza jedynie woalem jej esencjalnego zta. Mamy
tu wyrazng dysjunkcje pickna i prawdy. Mozna to rozumie¢ na dwa spo-
soby. Albo tak, ze cudownos¢ powtoki jest zastona bezrozumnej i okrutnej
maszynerii, ze istnieje taka posta¢ Natury, ktora zewnetrznie jest czysta
emanacja piekna, ale ktora skrywa w sobie nieprzebrane poktady okru-
cienstwa'?, Albo tak, ze to wiersz destyluje w kunsztownej formie piekno
Natury, a ,,cata prawda” o niej pozostata w $wiecie rzeczywistym. | nie
jest to prawda, ktéra wyzwala, ale prawda, ktéra dotuje. Czyli, ze piekno
bytoby nie po stronie Natury, ale po stronie jezyka (Wszystko byZo rytmem/
Przesuwajgcych sie drzew, ptaka w locie; To jedno), ktdry jej ksztatt w sto-
wie utrwala. W tej niepewnos$ci pozostanmy.

Zwierzeta. Widzenia czytane pod katem obecnosci zwierzat, a szczego6lnie
ich relacji z zywiotem ludzkim odznaczaja sie dwiema, dajacymi do my-
Slenia, cechami. Po pierwsze: czytajac tekst, mozna odnies¢ wrazenie, ze
ludzie i zwierzgta praktycznie nie maja z soba zadnego kontaktu; wyglada
to tak, jak gdyby te gatunki byty doskonale odrebne, zyty osobno, catkowi-
cie obok siebie, nie wchodzac z soba w bliskie interakcje. Rosiczka zasa-
dza si¢ na owada, lwy morskie bezmyslnie wyleguja si¢ na bazaltowej ska-
le, jastrzab przecina niebo, anegdotycznie pojawiaja Si¢ niedzwiedz i szop
pracz, a s6jka po prostu jest i nic nie wie o swojej niepojetej sojkowatosci.
Zwierzeta morduja sie w poszukiwaniu pozywienia i krzywdza siebie na-
wzajem, cztowiek oglada je z dystansu przez lornetke. Oglada, dziwi sie,
oburza, rzadziej zachwyca.

Po drugie: w tekscie eksponowana jest bardzo wyraznie tylko pewna
kategoria zwierzat. Dzikie ssaki, ptaki, owady. Jak refren powraca kilka
razy sugestia o naszym sladowym podobienstwie do krabow i motyli.
Mowa jest tez 0 ptywajacym w basenie zuku (W: 68-69) — niedalekim
kuzynie gombrowiczowskich zuczkéw z argentynskiej plazy — a w pew-

12 To chyba stad bierze sig histeryczna reakcja Mitosza wobec o$wiatowych programéw
0 przyrodzie. Zalicza je do obscen6w, bo wedle niego tworcy filmowi pokazuja — czesto
w pigknej formie, fotogenicznie i beznamigtnie — spektakl polowania silniejszych na stab-
szych i wzajemnego pozerania sie. Opowies¢ przez nich w obrazach podawana jest rucho-
mymi ilustracjami do teorii ewolucji, doboru naturalnego, i tak dalej, Cz. Mitosz, Rok my-
sliwego, Krakow 1991, s. 59.
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nym momencie wspomniana jest przecinana nozem osa z podejrzeniem, ze
cierpienie zostato jej odjete:

Wobec Natury nie jestem ,,ja”, nosze pietno mojej cywilizacji i jak ona mam
poczucie zagrozenia, odrazy do nieosobowego, wpisanego w strukture kos-
mosu okrucienstwa. Podejrzewam co prawda, ze ucztowieczajac bél, tzn. roz-
ciagajac bol, taki, jakiego doznaje cztowiek na wszystko, co zyje popelnia sie
btad, inny niz wtedy, gdy zwierzeta uwazano za zywe maszyny, ale przez to
niewiele lepszy. By¢ moze tam, gdzie nie wkracza swiadomos¢, nie ma cierpie-
nia w naszym sensie, a poza tym nigdy chyba nie potrafimy odtworzy¢ doznan
istot 0 mniej rozwinietym systemie nerwowym: przecigta nozem o0sa, czy ra-
czej jej czes¢ oddzielona od tutowia dalej pije miéd, zuk, ktéry stracit wiasnie
noge réwnie energicznie jak przedtem biegnie $ciezka (W: 23-24).

To domniemanie nie zostanie jednak rozwiniete. Wobec krabéw, motyli,
niecierpiacych os i zukdw jestesmy catkowicie odrebnymi stworzeniami,
a nasze podobienstwo zachodzi tylko w odniesieniu do sfery organiczne;j.

Taki obraz zwierzat zawarty w ksiazce nie jest, jak sadze, przypadko-
wy. Obydwa wspomniane elementy tekstu nie sa okolicznosciami neutral-
nymi i pozbawionymi znaczenia. Przeciwnie: nie tylko maja znaczenie, ale
sa tez silnie perswazyjne. Z jednej strony, maja potwierdzi¢ teze o trwatym
okrucienstwie §wiata zwierzecego, z drugiej, wspomoc wyrazane w ksigz-
ce przekonanie o catkowitej odrebnosci ludzi i zwierzat.

Kraby, motyle, osy. A dlaczego nie — koty, psy, konie®®. A $winie? Czyz-
by ich obecnos¢ tak bardzo brudzita przejrzyste przestanie tekstu? A gdzie
obecnos¢ ferm hodowlanych? A ogrody zoologiczne? A Kentucky Fried
Chicken? Jestesmy przeciez w Ameryce... Gdzie drobna chocby wzmianka
0 milionach zwierzat zarzynanych co roku na potrzeby masowego zywie-
nia? Odpowiedz jest prosta. Nie ma jej, bo wowczas trzeba by wprowadzic¢
do tej karuzeli okrucienstwa, jakie funduja sobie na co dzien zwierzeta,
rowniez gatunek ludzki. A to nadwergzatoby nieco logike catej konstrukcji.

Rzeczywiscie, zrozumienie jestestwa osy zapewne nam sie wymyka,
podobnie jak umystu egzemplarycznego nietoperza z klasycznego juz
tekstu Nagela®. W istocie nie wiemy what is it like to be a bat i nie wy-
glada na to, zebysmy sie mieli tego szybko dowiedzie¢. Ale krowa, pies,
kon? O bliskich ham genetycznie szympansach juz nie wspominam, by

13 W pewnym miejscu pojawia si¢ krowa (W: 99), ale jako synonim przezuwajacej bez-
mysInosci.

4 T. Nagel, What Is It Like To Be a Bat, ,, The Philosophical Review” 1974, tom 83, nr
4, pazdziernik, s. 435-450.
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nie wzywa¢ imienia Darwina bez potrzeby. By¢ moze wiedza na temat
zachowan emocjonalnych wspomnianych zwierzat to tez w jakims stopniu
ludzkie projekcje®, ale w takich przypadkach nie mamy poczucia, ze dra-
matycznie btadzimy. Nagromadzone latami obserwacje nie ktamia. Antro-
pomorfizm w odniesieniu do niektorych zwierzat nie jest umystowa bred-
nia, ale swiadczy o waznej dyspozycji umystu ludzkiego®. Zmierzam do
tego, ze tak zwana ,,zwierzeca Natura” to tak naprawde bogate spektrum
cech, swiat réznorodnych stworzen ukladajacych sie gradacyjnie na skali
podobienstwa do gatunku ludzkiego (zwlaszcza wyposazenia w swiado-
mos¢, w tym swiadomosé wiasnego cierpienia)®’.

U Mitosza natomiast jest twarda i nieprzekraczalna miedzygatunkowa
przepas¢. Powdd zdaje sie prosty. Mitosz chce — mimo wszystko — rato-
waé wyrozniony status ludzi posrdd ziemskich stworzen, deklaruje wprost
(cho¢ z pewna ironia), ze jest po ich stronie w braku czegos lepszego (W:
158). Emblematem tego wyrdznienia jest rozum, z czym trudno dyskuto-
wac. Gorzej, kiedy Mitosz ten nieludzki pierwiastek w organicznej maszy-
nerii otacza sakra doskonatosci. Nie bardzo zreszta wiadomo, z jakiego
powodu. A kiedy ttumaczy, ze nie rozum ponosi odpowiedzialnosé za na-
sze nieszczescia, ale rozum nieoswiecony (W: 163), to wyglada to na sofi-
styczny wykret. Oswiecony czy nie, ale — rozum. Cata zreszta ta koncepcja
ludzkiej wyjatkowosci, ktéra ma by¢ wyrazna przeciwwaga dla przyrod-
niczych symplifikacji i tendencji do naturalizacji cztowieka, opiera sie na

5 O ktopotach z antropomorfizmem, o wielu jego rodzajach, o zagrozeniach i zaletach
tej postawy pisze znakomicie L. Daston, Intelligences: Angelic, Animal, Human, w: L. Da-
ston, G. Mitman, The How and Why of Thinking with Animals, w: Thinking with Animals.
New Perspectives on Anthropomorphism, New York 2005, s. 37-58.

1% Kiedy ludzie wyobrazaja sobie zwierzeta, musza z koniecznosci wyobrazaé sobie
samych siebie, tak wiec te zdarzenia odstaniaja wiele z tego, co rozumiemy pod pojeciem
cztowiek — anthropos tego antropomorfizmu”, L. Daston, G. Mitman, The How and Why
of Thinking with Animals, w: Thinking..., s. 6; por. tez J. Serpell, W towarzystwie zwierzqt.
Analiza zwigzkéw ludzie-zwierzeta, przet. A. Alichniewicz, A. Szczesna, Warszawa 1999,
s. 258-259.

17 W tej kwestii jeden, za to instruktywny przyktad: ,,Przed blisko dziesiecioma laty moj
przyjaciel Klaudiusz przeprowadzat razem z grupa zoologéw i psychologéw eksperymenty
nad rezusami na uniwersytecie w Stony Brook. Byly to dla rezuséw eksperymenty bardzo
bolesne. Do ich malenkich mézdzkéw wprowadzano elektrody. Ktéregos dnia p6znym wie-
czorem Klaudiusz zajrzat do swoich rezusow. Klatki ze zwierzetami, jedne obok drugich,
umieszczone byly wzdtuz diugiego korytarza. Rezusy przycupnigte w klatkach podawaty
sobie przez kraty kurczowo zacisniete tapki. Ten sznur z tapek rezusich ciagnat si¢ nieprze-
rwanie od jednego do drugiego konca korytarza w uniwersyteckim zaktadzie zoopsycholo-
gii. Od wieczora do $witu”, J. Kott, Powiastki dla wnuczek, Warszawa 2002, s. 15.
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nieporozumieniu. Z faktu, ze cztowiek jest takze zwierzeciem, nie sposob
wnosi¢, ze tylko do tego statusu mozna go sprowadzi¢. Z faktu, ze jest
efektem wielu zmian ewolucyjnych, ze pochodzi od wspdlnego innym na-
czelnym przodka, nie wynika, ze jest jego prosta replika. Z faktu, ze rozum
ma biologiczna historie, nie da sie wyprowadzi¢ wniosku, ze tylko w ter-
minach biologicznych mozna go wyjasni¢. Itd. Jest doktadnie na odwrét:
to ewolucjonizm, odstaniajac zwierzece pochodzenie gatunku ludzkiego,
lepiej wyeksponowat nasza — w istocie — osobnos$¢ (pytanie jeszcze, jak
ja blizej okresli¢), nie odrywajac jej wszakze od biologicznej genezy. Nie
wiadomo skadinad na czym by miato polega¢ to hanbiace pietno poczucia
naszej wspolnoty z reszta swiata ozywionego. Jesli Darwin jest za co$ od-
powiedzialny, to nie za urojona detronizacje cztowieka z miejsca wczesniej
przezen zajmowanego, ale raczej za uwolnienie go od gatunkowej pychy,
w ktdra wtracita go imperialna egzegeza biblijnej frazy o ,,czynieniu sobie
ziemi poddana”. 1 to jest triumf ludzkiego rozumu. Ostatecznie tez to Dar-
win jest twarca teorii ewolucji, a nie zadna, nawet najbardziej inteligentna,
matpa.

To dos¢ symptomatyczne: w tej teologicznej konstrukcji wyraznie brak
miejsca na cien empatii wobec zwierzat. Mitosz, swiadomie czy nie, przyj-
muje tu tradycyjnie chrzescijanski punkt widzenia, ze wszystkimi tego
gestu konsekwencjami. Cztowiek jest posréd Natury bytem wyjatkowym,
wyposazony w rozum pozostaje korona stworzenia, pozbawione swiado-
mosci zwierzeta nie cierpia, cztowiek nie ma wobec nich zadnych moral-
nych obowiazk6w, zabijanie zwierzat jest moralnie obojetne. Mitosz jakby
nie dostrzegat (nie chciat dostrzec?) nic osobliwego w takiej konkluzji.
Opisuje i co rusz podkresla groze morderczego urzadzenia Natury, ale jak-
by nie rozumie, ze pewne praktyki ludzkie wobec zwierzat ten demonizm
konserwuja, wzmacniaja i intensyfikuja. Nalezy do nich, na przyktad, za-
bijanie zwierzat dla rozrywki. To zachowanie nie jest prosta kalka zwie-
rzecego okrucienstwa. Jak pisat z przenikliwa trzezwoscia teolog anglikan-
ski Andrew Linzey, neglizujac do$¢ powszechne przekonanie podzielane
przez entuzjastow polowan: ,,Mysliwi nie «imituja» okrucienstw zwierzat,
oni je tworza .

W kwestii zasadniczej roznicy miedzy cztowiekiem i zwierzeciem Mi-
tosz, jak sie zdaje, pogladéw nie zmienit. W pdznym wierszu Z6iw (czyzby
dyskretne nawiazanie do Galapagos i zO0lwi Darwina?) raz jeszcze pisze

8 A. Linzey, Animal Theology, Urbana—Chicago 1995, s. 124. Por. takze D. Czaja, Prze-
farbowany swiat. Mitologie polowania, ,,Konteksty” 2009, nr 4, s. 110-125.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostgpniania serwisach bibliotecznych



Mitosza lekcja biologii 73

0 niedostepnosci dla nas zwierzecego jestestwa: Wspdlnota zywych, ale
niezupe/na®®. Twardy pancerz z6twia chroni go przed drapieznikami, ale
w tym kontekscie moze by¢ tez czytany w porzadku metaforycznym, jako
figura poznawczej niedostepnosci. Nie ma prostego przejscia od ludzkie-
go do zwierzecego. Nieco inaczej pisat o tym RoOzewicz, $winie biorac
na $wiadka wspolnego losu: biedne swinie/jakze te niewinne stworzenia/
cierpig w przeczuciu smierci®. U R6zewicza $winie maja emocje, czuja,
cierpia. A to znaczy, ze przepas¢ miedzy zwierzeciem a cztowiekiem moze
zosta¢ czesciowo zasypana, ze swinia — jakby niedobrze to brzmiato —
moze sta¢ si¢ w jakims sensie, w jakims stopniu, czescia ludzkiego swiata.
W Roku mysliwego pod data 13 1X 1987 widnieje krétki zapis:

Po dniu spedzonym na dorocznym Pig Roast, czyli pieczeniu wieprza, ktore
Allan urzadza w letnim domu swojej rodziny koto Big Sur. Pomiedzy stromy-
mi gorami przewaznie sprazonymi stoncem na zOtty braz, paréw strumienia,
bujne trawy, drzewa (przewaznie olchy i sekwoje), cien, powoje, fawy rze-
zuchy przy wodzie, prawie ta czarodziejska zielen, nagle posrod suchosci jak
w wawozie koto starego klasztoru w Nonza na Korsyce. Caly wieprz rozpostar-
ty nad paleniskiem piekt sie od széstej rano do czwartej po potudniu®.

Obrazek martwej natury. Sprawozdawcza notka, pozbawiona emocji.

Jest pigknie. Strumien ptynie w ciszy, liscie si¢ ztoca, $winia na roznie
sie obraca. Taki jest porzadek swiata. Doskonata obojetnos¢ przyrody, ale
i tego, ktory na te scene patrzy i opisuje. Chwila refleksji uprzytamnia, ze
w tym przypadku to nie koniecznos¢ dziejowa, ani slepy instynkt, ale upo-
dobania kulinarne i przyjemnos$¢ podniebienia sprowadzity te swinie na
kalifornijski ruszt. Rozum, wola, ludzkie w cztowieku. Arcyludzkie! Czy
nieczutos¢ miesci sie tylko po stronie Natury? Czy pfacz rozdzieranego
zajqca, zuk napoczety przez ptaka, zraniona jaszczurka? to jedyne formy
okrucienstwa w kosmosie? A jesli zwierzeta niewinne, bo nieswiadome
(to tylko my méwimy: okruciesstwo®®), to moze wina po stronie tych, co
w $wiadomos¢ wyposazeni? Te pytania zostawiam otwarte.

9 Cz. Mitosz, Z6iw, w: Wiersze...s. 1321.

2 T, Rézewicz, Swiniobicie, w: tegoz, P/askorzezba, Wroctaw 1991, s. 93.

2 Cz. Mitosz, Rok mysliwego, Krakéw 1991, s. 50-51.

2 Cz. Mitosz, Gdzie wschodzi sforice i kedy zapada, w: tegoz, Wiersze..., s. 638.

% Cz. Milosz, Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko, w: tegoz, Wiersze...,
s. 1095.
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Ewolucja. Ogromnie wazna role w catej konstrukcji myslowej zawartej
w Widzeniach odgrywa obraz swiata przekazywany i utrwalany spotecz-
nie przez nauki biologiczne. O skutkach nauk przyrodniczych traktuje caty
rozdziat, tak wiasnie zatytutowany. Ewolucja z pewnoscia nie jest neutral-
nym hastem w stowniku Mitosza. To raczej grymas, epitet, obelga. Emocje
towarzyszace formutowanym przezen tezom o Naturze rozgrzewaja Sie
niemal do biatosci, kiedy zaczyna méwi¢ o teorii ewolucji i jej zgubnym
wplywie na wspoiczesne myslenie, szczeg6lnie na wyobraznie religijna.
Pragnienie cudownosci jest wystawione na cigzkie proby przez tak zwany
porzqdek naturalny?, powie éwieré wieku pozniej w Swiadectwie poezji,
w rozdziale zatytutowanym Lekcja biologii. Sprawa jest pierwszej wagi,
albowiem, jak utrzymuje, to nade wszystko Charles Darwin (obok Marksa
i Freuda), kieruje wciaz z tylnego fotela wyobraznia wspdtczesna. T¢ mysl
powtdrzy Mitosz p6zniej po wielokroé¢?.

Jego niezgoda z zatozeniami ewolucjonizmu, a szczeg6lnie z jego kul-
turowymi konsekwencjami, jest twarda i nieprzejednana. Teoria ewolu-
cji to prawdziwa béte noir w nakreslonym przez niego pesymistycznym
obrazie $wiata zachodniego. Podobnie jak inne tezy z Natura zwiazane,
rowniez i ta nie ulegta od czaséw Widzer zasadniczym retuszom. Mozna
nawet powiedzie¢, ze jego odraza do teorii ewolucji jeszcze sie wzmogta.
Zwlaszcza gdy chodzi o jej destrukcyjny wplyw na swiatopoglad religij-
ny. W jednym z p6znych esejéw pisat: Nie bardzo rozumiem, jak Watykan
mdg? uznac¢ teorie ewolucji, skoro nauki biologiczne sq¢ ukoronowaniem
oswiecenia i stwarzajq najokropniejsze trudnosci, zacierajqc linie oddzie-
lajqgcq cztowieka od innych istot zywych?. Oswiecenie, przypomnijmy, to
jeszcze inne z inkryminowanych haset z Mitoszowej listy.

Mitosza uwiera w ewolucji, rzecz jasna, nie sam fakt jej istnienia (cho¢
czasem ma Sie wrazenie, ze chetnie by wymazat odkrycie jej mechani-
zmoOw z historii nauki), ale to, ze darwinowski schemat powstawania ga-
tunkéw uwzglednia tez cztowieka, co wedle niego skutkuje negatywnymi
konsekwencjami w rozumieniu antropologii. Zgoda na ewolucyjny model
powstania zycia i jego rozwoju owocuje bowiem zgoda na obraz $wiata
jako bezrozumnego przemieszczania sie ,,znikad donikad”, a sens zycia
ludzkiego przedstawia jako bezcelowa gre przypadku. Doktryny ewolucjo-

% Cz. Milosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wykfadéw o dotkliwosciach naszego wieku,
Warszawa 1987, s. 52.

% Por. Cz. Mitosz, O erozji, w: tegoz, O podrézach w czasie, Krakéw 2010, s. 36-37.

% Cz. Mitosz, Polskie zzymania, w: tegoz, O podrézach..., s. 41.
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nistyczne budza w nim obrzydzenie, bo w mniej lub bardziej zawoalowany
sposob promuja odrazajaca wizje ludzkiego (i nieludzkiego) swiata jako
monstrualnego spektaklu walki wszystkich ze wszystkimi o przezycie.
W takiej perspektywie wyrazenie ,wyscig szczurow”, traci swa metafo-
ryczna site i staje sie po prostu opisem realnosci. A co, w perspektywie Mi-
tosza, jeszcze istotniejsze: promowanie koncepcji ewolucjonistycznej pro-
wadzi prosta droga do wyjatowienia wyobrazni, prokurujac obraz $wiata
odczarowanego, wyzutego z sensu i pozbawionego metafizycznej podsta-
wy. Mowiac krétko: swiata, w ktérym nie ma miejsca na boskie tchnienie.
Oczywiscie, w tego rodzaju pogladzie nie ma nic nagannego (z sadami
oceniajacymi dyskutowac trudno), problem w tym, ze obraz procesu ewo-
lucji i teorii ewolucji, szczegolnie jej rujnujacych konsekwencji dla po-
strzegania cztowieka, prezentowany w Widzeniach i p6zniejszych esejach
jest uproszczony, jednostronny, a czasem batamutny. Obraz nakreslony
przez Mitosza jest impresywny, ale czy prawdziwy? Nie takie to wszystko
proste?. Z czym w istocie rzeczy polemizuje poeta? Mozna odnies¢ wraze-
nie jak gdyby nie odr6zniat on mocno ewolucji jako przyrodniczego faktu,
potwierdzonego setkami dowoddw, od mniej lub bardziej radykalnych te-
orii ewolucjonistycznych (jest spora réznica miedzy biologia ewolucyjna,
a socjaldarwinizmem czy socjobiologia). Mitosz czasami tagodzi swoje
stanowisko, moéwiac, ze jego krytyka dotyczy gtéwnie zwulgaryzowanej
wersji ewolucjonizmu dla mas, ale bez watpienia cata te biologizujaca nar-
racje o cztowieku odrzuca en bloc. Ciekawe, ze przy swojej zasadniczej
rezerwie wobec ,,naukowego obrazu $wiata”, ciepte stowa Kieruje w strone
nowej fizyki (jako tej, ktéra wzbogaca wyobraznie i otwiera na transcen-
dentny wymiar), przy jednoczesnej dyskredytacji osiagnie¢ biologii?,

2" Rzeczowy przeglad argumentéw ewolucjonistéw i kreacjonistow przedstawia Z. Pie-
trzak, O nieporozumieniach dotyczgcych teorii ewolucji i epistemicznych tego konsekwen-
cjach, w: Ewolucja. Religia. Filozofia, red. D. Leszczynski, Wroctaw 2010, s. 203-230;
o0 ktopotach z przyjeciem teorii ewolucji, szczeg6lnie w kontekscie sporu ze stanowiskiem
chrzescijanskim pisze J. Zycinski, Strukturalna przyczynowosé i konwergencja biologiczna
w ewolucji kosmicznej, w: Ewolucja zycia i ewolucja wszechswiata, red. J. Maczka, P. Polak,
Krakow 2011, s. 37-49; o roli negatywnych stereotypdw i wyobrazen w percepcji teorii
ewolucji pisat S.J. Gould, Trzy oblicza ewolucji, w: Jak to jest? Naukowy przewodnik po
Wszechswiecie, red. J. Brockman, K. Matson, Warszawa 1997, s. 100.

% Ostatecznie zyjemy nadal w $wiecie Darwina. | powiedziatbym, ze istnieje pew-
na rozbieznos¢ miedzy naukami biologicznymi a fizyka. Swiat fizyki kwantowej jest inny
niz $wiat Darwina”, Millenium, apokalipsa, koniec wieku, w: Cz. Mitosz, Rozmowy polskie
1999-2004, Krakéw 2010, s. 155.
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Skupmy sie na jednej tylko, ale bodaj najistotniejszej dla Mitosza kwe-
stii: biologia a religia. Wielokrotnie sugerowat on, ze sprzecznos¢ miedzy
antropologiami, ktore za nimi stoja jest nie do pogodzenia. O pochodzeniu
gatunkdw wyklucza Ksiege Rodzaju: Odruch gniewu, urazonej godnosci,
kiedy dowiedziano sie, ze czfowiek nalezy do fasicucha powszechnych prze-
mian, czyli ,,od ma#py”” pochodzi. Odruch usprawiedliwiony, bo to by/o
dotkliwe (W: 22).

Rzeczywiscie, trudno zaprzeczy¢, ze doktryna ewolucjonistyczna
(a wiec nie nauka!?®) miata przez dtugi czas wptyw na $wiadomos¢ potocz-
na i — jak sadzono — w spos6b istotny ostabiata (o ile nie obalita) swiato-
poglad religijny. Ale czy dzisiaj, po stu pie¢dziesieciu latach od ogtoszenia
dzieta Darwina, nauki biologiczne sa w trwatym konflikcie z religia? Czy
mozna jednoznacznie powiedzie¢, ze $wiat przyrody poddany jest, wypra-
nemu z cudownosci, mechanizmowi doboru naturalnego, a biologia nie ot-
wiera umystu na — delikatnie méwiac — duchowy wymiar doswiadczenia?

Dwa przyktady, w ktérych dochodzi do fascynujacego styku biologicz-
nego z duchowym. Pierwszy z obszaru literatury, drugi z przestrzeni nauki.

Nie mamy na stanie Mitoszowego kraba, ale motyla juz tak. Vladmir
Nabokov, oprdcz pisania, trudnit sie, jak wiemy, réwniez towieniem mo-
tyli. Byt zawodowym entomologiem, miat na koncie odkrycia nowych ga-
tunkdéw, jeden z nich nazwano jego imieniem. Po latach praktyk zyskat
doskonata orientacje w biologii tuskoskrzydtych®. Fragment jego zapisu
z Pamieci, przeméw daje do myslenia, bo wprawia w konfuzje zdeklaro-
wanych piewcdw biologicznego determinizmu:

Kiedy pewna ¢ma przypomina ksztattem i kolorem pewna oseg, to réwniez cho-
dzi i rusza czutkami jak osa, w spos6b nieznany ¢mom. Kiedy jaki$ motyl ma
wygladac jak lis¢, to nie tylko wszystkie, pieknie oddane, szczeg6ty liscia, lecz
rowniez dorzucone szczodrze cetki udajace dziurki wyzarte przez robaki. ,,Do-
bor naturalny” w ujeciu Darwina nie zdotat wyjasni¢ cudownej zbieznosci cech

% Mitosz zupelnie nie wprowadza rozréznienia miedzy nauka, badajaca fakty i zwiazki
migdzy nimi, a doktryna naukowa, ktora poza te ustalenia wykracza. Jak pisat znakomity mi-
krobiolog W.J.H. Kunicki-Goldfinger: ,,Biologia nie interesuje si¢ sensem $wiata lub celami
ludzkiego zycia; nie jest nawet zainteresowana sensem zycia jako zjawiska przyrodniczego.
Bada ona tylko mechanizmy zycia i jego rozw6j”, W.J.H. Kunicki-Goldfinger, Znikqd doni-
kqd, Warszawa 1993, s. 71.

% Entomolog, Robert Michael Pyle, podkresla, ze zajmowanie si¢ motylami przez pi-
sarza bardzo czesto kwalifikowano jako niegrozna obsesje, zapominajac 0 jego znawstwie
w dziedzinie lepidopterologii, por. Nabokov’s Butterflies. Unpublished and Uncollected
Writings, red. B. Boyd, R.M. Pyle, Boston 2000, s. 35.

Publikacja objeta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzezone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientéw indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostgpniania serwisach bibliotecznych



Mitosza lekcja biologii 77

i zachowan nasladowczych; nie mozna si¢ tez byto odwota¢ do teorii ,,walki
0 przetrwanie”, kiedy srodki obrony osiagaty stopien subtelnosci mimetycznej,
bogactwa, zbytku stanowczo przekraczajacych mozliwosci docenienia przez
drapieznika. W przyrodzie odkrytem bezuzyteczne rozkosze, ktérych szuka-
fem w sztuce. Oba $wiaty stanowity odmiang magii, oba byty zawita gra czaru
i utudy®,

Uwagi Nabokova ani na jote nie zmniejszaja spektaklu okrucienstwa
dziejacego sie w $wiecie przyrody, pokazuja natomiast, ze fundamentalne
prawa ewolucji czasem zawodza, i ze réwniez w $wiecie przyrody znalezé
mozna enklawy cudownosci wykraczajacej poza pragmatyczna celowosgé;
ze 1 biologie sta¢ na wytwory tak bardzo przypominajace dzieta sztuki.
Przywracaja tez wiare w mozliwos¢ powrotu do mysterium fascinans
Natury, nie w jej estetycznym wymiarze, ale w najscislej: biologicznym.
Mozliwo$¢ ta, jak sugerowat Mitosz w Widzeniach (W: 21), jest juz bez-
powrotnie stracona.

Drugi przyktad dotyczy trudnej i niebezpiecznej granicy nauki i wiary,
biologii i teologii. Najwigkszym bodaj punktem oporu dla wierzacych jest
przypadkowy charakter procesu ewolucyjnego. Czy rzeczywiscie losowa
natura ewolucji nie da si¢ w zaden sposéb pogodzi¢ z celowym aktem
stworzenia, ktérego obraz przynosza nam pierwsze wersety Genesis? Czy
przyjecie perspektywy ewolucyjnej sprawia, ze nieodwotalnie w gruzach
musi lec zakorzeniony w chrzescijanskim $wiecie biblijny poglad, wedle
ktorego ludzie zostali stworzeni ,,na obraz Bozy” (Rdz. 1,27)? Czy na-
prawde w koncepcji zwolennikow ewolucjonizmu nie ma miejsca na boska
kreacje? Niekoniecznie.

Jesli nie traktowaé Ksiegi Rodzaju jak fragmentu podrecznika z bio-
logii, astronomii, czy antropologii, jesli stosowaé w jej lekturze przyjete
standardy hermeneutyki biblijnej, jesli nie postrzega¢ Stwoércy w sposéb
naiwnie antropomorficzny, to pewne rozwiazanie rysuje si¢ na horyzoncie.
Wskazat je znakomity biolog Francis S. Collins®2. Jego hipoteza ewolu-

31 V. Nabokov, Pamieci, przeméw. Autobiografia raz jeszcze, przet. A. Kotyszko, posto-
wie L. Engelking, Warszawa 2004, s. 110-111.

3 Collins jest jednym z najwybitniejszych zyjacych genetykéw, szefowat zespotowi
opracowujacemu Human Genom Project; jest biologiem ewolucyjnym a przy tym wierza-
cym chrzescijaninem. Jego stanowisko to fascynujaca proba myslenia, w ktdrej porzadek
wiedzy i wiary zachowuja roztacznosé¢, a biologia nie jest wrogiem teologii, ale jej sojusz-
nikiem. Jego hipoteza to dzieto nadzwyczajnej wyobrazni; ta ostatnia okoliczno$¢ mogtaby
stuzy¢ jako mocny kontrargument wobec powtarzanej wciaz mantry Mitosza, ze ewolucjo-
nizm niszczy zrodla wyobrazni. W przeciwienstwie do koncepcji Intelligent Design, Bio-
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cji teistycznej (zwanej: BioLogosem) jest przy okazji dowodem na to, ze
ewolucjonistyczny punkt widzenia niekoniecznie prowadzi do dogmatycz-
nego ateizmu (nieuleczalny, jak si¢ zdaje, przypadek Dawkinsa). Komen-
tujac mozliwy udziat Stwdrcy w ,.tak przypadkowym, nieczutym i mato
wydajnym”32 sekwensie wydarzen, jak proces ewolucji, pisze Collins:

Jaki jednak byt udziat Boga w tych przypadkowych zdarzeniach? Jezeli ewo-
lucja ma charakter losowy, to jakze mogtby on za cokolwiek odpowiadac i jak
mogtby by¢ pewien, ze w koncu kiedys w ogdle pojawi sie inteligentna istota?
Rozwiazanie tych kwestii staje sie proste, kiedy tylko uwolnimy Boga od ogra-
niczen wlasciwych cztowiekowi. Jezeli Bog pozostaje poza swiatem przyrody,
to jest réwniez poza czasem i przestrzenia. A wtedy mégitby w momencie stwo-
rzenia Wszechswiata wiedzie¢ wszystko na temat przysztosci, czyli to, ze ufor-
muja sie gwiazdy, planety i galaktyki, a takze kazdy szczeg6t dotyczacy praw
fizyki, geologii i biologii, dzigki ktérym doszto do pojawienia si¢ zycia na
Ziemi oraz do ewolucji prowadzacej do powstania cztowieka (...). W tym tylko
sensie ewolucja wydawataby sie nam procesem dokonujacym sie w wyniku
zdarzen losowych, ale z perspektywy Boga jej wynik bytby scisle okreslony.
Bdg zatem bytby catkowicie i nieroztacznie zwiazany ze stworzeniem wszyst-
kich gatunkéw, chociaz z perspektywy nas, ludzi, pozostajacych we wiada-
niu czasu linearnego, sprawiatoby to wrazenie nie ukierunkowanego procesu
0 charakterze losowym34,

Nie przytaczam tego fragmentu w celach apologetycznych, prébuje je-
dynie pokazac, ze przyjecie stanowiska ewolucjonistycznego nie musi sie
ktéci¢ z jakas forma duchowosci. Tak pojety ewolucjonizm, respektujacy
fakty i otwarty na intuicje religijne kwestionuje tez zasadnos¢ pewnej su-
gestii Mitosza, wedle ktdrej przyjmujac punkt widzenia wierzacego ko-
nieczne jest pogtebianie konfliktu miedzy religijnym i naukowym obrazem
Swiata®. Racje ma raczej genetyk Jerry A. Coyne, ktory stwierdza:

Logos nie jest teoria naukowa, ale $wiatopogladem teistycznym, nie unikajacym wszakze
konfrontacji z nauka. Nie stuzy wiec do tatania Bogiem dziur w aktualnym stanie wiedzy,
jak czynig to entuzjasci ID.

3 E.C. Collins, Jezyk Boga. Kod zycia — nauka potwierdza wiare, przet. M. Yamazaki,
Warszawa 2008, s. 167.

3 Tamze, s. 167-168.

% Ktokolwiek traktuje religie powaznie, powinien starac sie jak najbardziej zaostrzyé
jej konflikt z obrazem swiata narzuconym przez zwycieskg nauke i technologie, zamiast fata¢
peknigcia i utrzymywaé na zewnetrzny, a nawet wewnetrzny uzytek, ze nie sq one niebez-
pieczne, Cz. Mitosz, O erozji, w: tegoz: O podrézach w czasie, Krakdw 2010, s. 30.
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Przyjecie ewolucji nie musi oznacza¢ beznadziei nihilizmu ani odarcia naszego
zycia z celu i sensu. (...) Ewolucja nie oznacza tez bezwarunkowego ateizmu,
gdyz religia w $wiattej postaci zawsze potrafita dostosowac sie do postepow
nauki. W rzeczywistosci zrozumienie ewolucji moze pogtebic¢ i wzbogaci¢ nasz
zachwyt nad swiatem ozywionym i doceni¢ miejsce, ktére w nim zajmujemy*.

Ewolucjonizméw jest dzis wiele, nie opartych, jak w czasach Darwina,
na porzadku mechanistycznym, a swiadoma swych granic nauka porzuci-
fa dawno pozytywistyczny dogmatyzm. Diatryby Mitosza przeciw teorii
ewolucji mentalnie tkwia jeszcze w wieku XIX.

Mowiac w skrdcie: motyl nie musi by¢ tepym narzedziem w rekach
Slepej ewolucji, a ewolucjonistyczna wizja pochodzenia gatunkéw nie-
koniecznie musi si¢ zamyka¢ na transcendentny wymiar. Moze w 0g6-
le skomplikowana i niejednoznaczna relacje miedzy biologia a teologia
trzeba dzi$ pomysle¢ na nowo? Moze na poczatek trzeba by powrdéci¢ do
Bergsona (na przyktad) i zapyta¢ o wiasciwy sens terminu I’evolution cre-
atrice®? Pytanie czy jest mozliwa metafizyczna interpretacja ewolucji po-
zostawiam w zawieszeniu.

4.

Jestem tu. Dwa te sfowa zawierajq wszystko, co mozna powiedzieé, od nich
sie zaczyna, do nich sie wraca. Tu — to znaczy na tej ziemi, na tym a nie
innym kontynencie, w tym a nie innym miescie, w tej epoce, ktérg nazywam
mojq, w tym stuleciu, w tym roku (W: 5).

Od tych zdan rozpoczynaja sie Widzenia nad Zatokg San Francisco.
Wracamy do nich po ponad czterdziestu latach od ich napisania. Jestem tu.
Nie Mitosz, i nie w Kalifornii. Ale pytania, przed ktorymi kiedy$ postawita

% J.A. Coyne, Ewolucja jest faktem, przet. M. Ryszkiewicz, W. Studencki, Warszawa
2009, s. 18.

37 Oto jak zamyst Bergsona widza historycy filozofii, wedle ktérych bergsonowska ewo-
lucja ,,to historia ciagtego wysitku inwencji, ktéra na poczatku jedyna w swoim rodzaju
(podkr. D.C.), rozprasza sie nastepnie w krdlestwie roslin i zwierzat, gdzie odgatezia si¢
z jednej strony w kierunku owadéw, za$ z drugiej postepuje droga kregowcdw osiagajac
szczyt w cztowieku. Rozwiazanie, ktore reprezentuja btonkoskrzydte, jest rozwiazaniem
instynktu. Rozwiazanie kregowcow jest rozwiazaniem inteligencji, ale w obu przypadkach
znalazt je ten sam wyjsciowy poped czy impuls, ktdry jest podstawowa energia dziatajaca
w historii swiata”, por. E. Gilson, T. Langan, A.A. Maurer, Historia filozofii wsp6/czesnej,
Warszawa 1977, s. 285.
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czytelnikdw jego ksiazka, angazuja mnie i dzisiaj. Innych moze udzielam
odpowiedzi, ale przeciez wciaz, na nowo, staje przed elementarnymi pyta-
niami i watpliwosciami o status natury i zalezny od jej rozumienia ksztatt
antropologii. To prawda, brak obecnie w tej materii jednoznacznych i znie-
walajacych poznawczo odpowiedzi, a te, ktdrych z niezmacona pewnoscia
dzis udzielamy, jutro moga okazac sie przebrzmiate. Niemniej: ta kalifor-
nijska lekcja biologii wciaz trwa.

Nasze lektury nigdy nie sa poznawczo niewinne. Zawsze sa jakos za-
posredniczone biograficznie, filozoficznie, swiatopogladowo. To od nas
zalezy, jak podchodzimy do tytutowych widzen. Czy w uwagach eseisty
dostrzezemy nietrafne i mocno dzi§ anachroniczne przy-widzenia, czy
moze raczej, trafiajace w punkt, wciaz aktualne btyski jasno-widzenia. Bo
wprawdzie to my czytamy ksiazke Mitosza, ale i ona nas czyta.

Tekst w nieco zmienionej postaci ukazat si¢ takze w pismie ,,Polska Sztuka Ludowa —
Konteksty” nr 4 (295), 2011.

Stowa klucze: Mitosz, antropologia, relacja ludzie/zwierzeta, teoria ewolucji

BIOLOGY LESSON

Over the years A View of San Francisco Bay (1969) has proven itself essential both to
Mitosz’s life and to his writings. It was here that he formulated, for the first time with
such a force, the theses that would later regularly reappear in his essays and poetry. One
vital aspect of the intellectual construction outlined in A View of San Francisco Bay
was the concept of Nature. Mitosz proposed a “presentistic” approach arguing for the
concept of Nature, which he expounded, as an indispensible element of contemporary
thought. His reflections are restricted to selected motifs closely linked with his theses
about Nature: Nature and beauty, human/animal relations, and the theory of evolution.

Key words: Mitosz and anthropology, human/animal relations, theory of evolution
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