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Abstract

Translator in the Cultural and Social Context: On Zofi a Chądzyńska

This presentation of Zofi a Chądzyńska as a translator and an expert on Latin American 
literature is inspired by Anthony Pym’s remarks regarding the so-called sociology of the 
translator. The article discusses the extent to which Chądzyńska’s life could affect her 
decision to become a translator at the the age of fi fty, her choices of books to translate 
and, eventually, her methods. Moreover, the translator’s relationships with well-known 
writers and her own attempt to become a writer are presented.
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W przedmowie do tomu Sociocultural Aspects of Translating and In-
terpreting Anthony Pym (2006) wskazywał, że podejście socjologicz-
ne jest obecne w translatoryce od dawna, co najmniej od roku 1980, je-
śli za wydarzenie wyznaczające pewien przełom przyjmiemy wydanie 
pracy Maurice’a Pergniera Les fondements sociolinguistiques de la tra-
duction, a nawet jeszcze wcześniej, gdy weźmiemy pod uwagę, że uczeni 
spod znaku Descriptive Translation Studies już w latach 70. domagali się 
uwzględnienia w badaniach nad przekładem kontekstu szerszego niż czy-
sto językowy. Wspólną cechą zdecydowanej większości prac powstałych 
w ostatnich dekadach XX i na początku XXI wieku było ich skoncentro-
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wanie na tekście. Zadawano sobie zatem pytanie, czy i w jakim stopniu 
różnego rodzaju czynniki pozajęzykowe, w tym – społeczne i kulturowe, 
oddziałują na proces tłumaczenia i jego ostateczny efekt. Powstałe prace, 
pisane z różnych perspektyw badawczych, odwołujące się do najnowszych 
osiągnięć zarówno językoznawstwa, jak i literaturoznawstwa, pomijały 
zazwyczaj „czynnik ludzki”, czyli osobę tłumacza. Owszem, wiele pisa-
no o strategiach przekładowych, zmuszających tłumacza do dokonywania 
określonych wyborów, o jego decyzjach i stosowanych przez niego tech-
nikach. Tłumacz w tych ujęciach pozostawał jednak do pewnego stopnia 
anonimowy, był tylko tłumaczem, postacią bez osobowości i biografi i. Co 
prawda, po tzw. zwrocie kulturowym w teorii przekładu pojawiły się opra-
cowania poruszające takie kwestie jak np. stosunki władzy między tłuma-
czem a szeroko pojętymi zleceniodawcami1, wpływ asymetrycznych rela-
cji między kulturami na działania tłumacza i ich społeczne konsekwencje2, 
rola tłumacza jako mediatora międzykulturowego, jednak żadnego z tych 
podejść nie da się nazwać socjologią tłumacza, o którą upomina się Pym, 
a która miałaby polegać przede wszystkim na zbadaniu, jakie miejsce zaj-
muje konkretny tłumacz w sieci relacji społecznych i jaki ma to wpływ na 
jego działania i decyzje.

Idąc tropem tych rozważań, w badaniach przekładoznawczych należa-
łoby zatem nie ograniczać się do analizowania widocznych w tekście efek-
tów działań tłumacza i podejmowanych przez niego decyzji, ale podjąć 
próbę opisania go jako człowieka z krwi i kości, znajdującego się w okre-
ślonym kontekście historycznym i kulturowym, odgrywającego różne role 
społeczne, będącego jednym z elementów sieci różnych czynników i za-
leżności. Być może takie ujęcie pomogłoby zrozumieć, co skłania tłuma-
cza do wyboru danej metody pracy, jakiego rodzaju naciskom może on 
ulegać, jakie motywacje stoją za konkretnymi wyborami. 

Takie pytania warto z pewnością sobie postawić, przypominając Zo-
fi ę Chądzyńską, przez znawców zaliczaną do najwybitniejszych tłuma-
czy polskich XX wieku, rozpoznawaną i cenioną także przez czytelników 
literatury pięknej, co w przypadku tego zawodu zdarza się stosunkowo 
rzadko – bo na ogół w pamięć przeciętnego odbiorcy zapada nazwisko 
autora, a ten, kto spolszczył jego twórczość, pozostaje w cieniu. Ponadto 
Chądzyńska, nie tylko przez swoją pracę translatorską, ale także działania 

1 Jako przykład Pym przywołuje książkę A. Lefevere’a Translation, Rewriting, and the 
Manipulation of Literary Fame, London–New York 1992.

2 Zob. np. L. Venuti 1995.
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zmierzające do popularyzowania literatury Ameryki Łacińskiej w Polsce, 
czynnie uczestniczyła w polskim życiu literackim drugiej połowy ubiegłe-
go stulecia (Czapliński i in. 2003). Jednak jej droga do zawodu tłumacza 
i do profesjonalnego zajmowania się literaturą, a w konsekwencji – do zna-
czącej pozycji w naszej kulturze literackiej nie była oczywista, nie wiązała 
się z wyborem wykształcenia, a jak wspominała sama Chądzyńska, za wie-
le przełomów w jej życiu odpowiadał przypadek. Dlatego uzasadnione jest 
odwołanie się do biografi i tłumaczki i próba opisu choćby kilku ról, jakie 
Zofi a Chądzyńska odgrywała w czasie, w którym przyszło jej żyć.

Życie

Informacje o życiu Zofi i Chądzyńskiej mamy niejako z pierwszej ręki, po-
nieważ pozostawiła ona tomik wspomnień Nie wszystko o moim życiu3. 
Chociaż, jak sugeruje tytuł, tomik nie zawiera wyczerpujących informa-
cji... Chądzyńska była bowiem osobą staroświecką, w najlepszym znacze-
niu tego słowa. Stawiała ostrą granicę między tym, co prywatne, a tym, co 
nie nadaje się do upublicznienia, obca jej była dzisiejsza kultura, w któ-
rej wszystko wystawia się na sprzedaż. Nie pisała więc w swojej książce 
o pożyciu z trzema mężami, nie epatowała opisami intymnych chwil, nie 
zdradzała pikantnych szczegółów. I była w tym konsekwentna. Autorka 
jednego z ostatnich wywiadów z tłumaczką, przeprowadzonego dla „Two-
jego Stylu”, uprzedzała czytelniczki: „Najpierw ustalamy żelazną zasadę, 
że nie będziemy rozmawiać o życiu prywatnym. Nie i koniec” (Łopieńska 
1996: 20). 

Jakkolwiek Chądzyńska na okładce swych wspomnień podsumowuje 
własne życie słowami: „Cztery obywatelstwa. Trzy kontynenty. Trzech 
mężów. Tak, byłam awanturnicą”, to przez sobie współczesnych nie była 
tak postrzegana. Witold Gombrowicz nazywał ją la consulesa, a znacz-
nie młodszy Rajmund Kalicki (1998: 24) pisał o niej: „Doña Sofía… wy-
obrażam sobie, że właśnie tak musiały być widziane damy dworu, uroda 
i bystrość”. Na publikowanych w prasie zdjęciach widać kobietę pogodną, 
uśmiechniętą, nawet na ostatnich – bardzo elegancką i zadbaną. 

3 To podpowiedziany przez wydawcę (Akapit Press) tytuł drugiego, poprawionego 
wydania tej książki (2003). Wydanie pierwsze ukazało się w roku 1997 pod tytułem Co mi 
zostało z tych lat... 
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Urodzonej w 1912 roku Zofi i Szymanowskiej dane było dorastać w kli-
macie przedwojennej stolicy. „Los tak reżyserował moje życie, że miałam 
szczęście poznawać ludzi niezwykłych” – wspominała po latach (Łopieńska 
1996: 20). Byli wśród nich Artur Rubinstein, Ludwik Solski, Szymon Aske-
nazy, Adam Grzymała-Siedlecki, Kazimierz Wierzyński, Julian Tuwim, Ma-
rian Eile, Bruno Schulz… Z konieczności skończyła studia ekonomiczne 
w Szkole Nauk Politycznych, bo była to jedyna uczelnia, która oferowała 
zajęcia popołudniowe, a ze względu na nie najlepszą sytuację materialną ro-
dziców Zofi a musiała zaraz po zdaniu matury podjąć pracę – została urzęd-
niczką w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Tu 
poznała swojego przyszłego męża, Bohdana Chądzyńskiego. Nieśmiały ro-
mans obrósł plotkami, w rezultacie oboje stracili posady. Nieco później Zofi i 
udało się znaleźć zatrudnienie w Orbisie, gdzie była, jak sama pisze, „kobie-
tą do wszystkiego”: przewodniczką, urzędniczką, informatorką.

Wybuch wojny przyspieszył decyzję o ślubie. Wkrótce potem ujawniła 
się bardzo poważna choroba nerek męża. Zajmujący się nim lekarz wielo-
krotnie powtarzał, że ratunkiem może być jedynie ciepły klimat. Ta opinia 
zaważyła na wielu wyborach życiowych Chądzyńskiej.

W lutym 1940 roku aresztowana przez gestapo Chądzyńska trafi ła na 
Pawiak, skąd udało się jej wydostać dzięki zabiegom czynionym przez 
ojca. Po wyjściu, dzięki temu, że zdążyła jako więźniarka poznać strażni-
ków i strażniczki, została kurierką Pawiaka; do końca okupacji przemycała 
więzienne grypsy i odpowiedzi na nie.

Po wojnie stale opiekujący się Bohdanem Chądzyńskim lekarz, który 
tymczasem został ministrem w rządzie lubelskim, pomógł mu w uzyskaniu 
paszportu. Chądzyńscy wyjechali zatem z Polski, on – legalnie, ona – bez 
dokumentów, przez zieloną granicę. Spotkanie wyznaczyli sobie w Tangerze 
u przedwojennych przyjaciół. Klimat Maroka, gdzie na krótko zamieszkali, 
nie wpłynął pozytywnie na zdrowie Bohdana, dlatego zdecydował się on po-
nownie skorzystać z pomocy wpływowych przyjaciół i wrócił do Polski, by 
odebrać nominację na zastępcę konsula w Lyonie. Po dwóch latach spokoj-
nego, uregulowanego życia na placówce dyplomatycznej, podczas którego 
stan zdrowia Chądzyńskiego systematycznie się pogarszał, pod koniec 1949 
roku nadeszła wiadomość o odwołaniu zastępcy konsula ze stanowiska. 
Wtedy Chądzyńscy podjęli decyzję o pozostaniu na emigracji; wybór Argen-
tyny jako docelowego kraju pobytu podyktowany był tamtejszym ciepłym 
klimatem i tym, że w Argentynie mieszkała już bliska przyjaciółka Zofi i. Na 
statku poznali żonę attaché kulturalnego ambasady argentyńskiej w Paryżu, 
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Maruchę de Weibel Richard, która później wprowadziła ich do świata elity 
kulturalnej Buenos Aires. Ona także pomogła im w pierwszym etapie pobytu 
w Argentynie, ułatwiając przejście przez formalności urzędowe i bankowe.

Aby znaleźć źródło utrzymania, Zofi a Chądzyńska wraz z przyjaciółką 
jeszcze z czasów wojny, Morycem (Marią Wickenhagen), otwarła pral-
nię bielizny białej (bo pralnie chemiczne w Argentynie zmonopolizowali 
Chińczycy). Jednocześnie „na żywo” uczyła się języka. Zmiana klimatu 
nie spowodowała oczekiwanej poprawy stanu zdrowia jej męża. Bohdan 
Chądzyński zmarł w rok po przyjeździe do Buenos Aires.

Ta śmierć zamknęła bardzo ważny etap życia Chądzyńskiej, jednocześ-
nie otwierając przed nią nowy, zupełnie inny. Po traumie żałoby przyszła 
tłumaczka dokonywała kolejnych wyborów życiowych jako wolna od ko-
nieczności liczenia się z opinią, wolą, wreszcie stanem zdrowia bliskiej 
osoby. „Mając lat czterdzieści, w zupełnie odmiennej sytuacji niż dotąd, 
postanowiłam szukać własnej tożsamości” – pisała po latach (Chądzyńska 
2003: 92). Na razie pozostała w Argentynie, jednak niecałe trzy lata po 
śmierci męża zdecydowała się pojechać do Europy. Jako lekturę na podróż 
statkiem zabrała Odejście, książkę francuskiego lekarza debiutującego 
w roli pisarza, Jeana Reverzy’ego, co zaważyło na jej dalszym życiu.

Odwiedziny matki w 1957 roku uświadomiły Chądzyńskiej, jakie 
zmiany dokonały się w Polsce po popaździernikowej odwilży. Rok później 
wybrała się z wizytą do rodzinnego kraju – to doświadczenie pomogło jej 
w podjęciu decyzji o powrocie na stałe. Ostatecznie wyjechała z Argentyny 
w 1960 roku. W trakcie kolejnej podróży przez Atlantyk przeczytała naj-
głośniejszą wówczas książkę w Argentynie – Grę w klasy Julia Cortázara, 
którą ktoś podarował jej na drogę. Powieść wywarła na niej tak wielkie 
wrażenie, że podczas krótkiego przystanku w Paryżu zadzwoniła do autora 
z prośbą o zgodę na dokonanie przekładu książki. Co było dalej – wiado-
mo: Cortázar, gdy dowiedział się o braku jakiegokolwiek doświadczenia 
translatorskiego swojej rozmówczyni, stanowczo odmówił, sugerował jed-
nak, by spróbowała zacząć od któregoś z jego opowiadań. W Warszawie 
udało jej się przekonać redaktorów Państwowego Instytutu Wydawniczego 
do opublikowania tekstów zupełnie nieznanego w Polsce pisarza, chociaż 
tempo całego procesu tłumaczenia i publikacji nie było imponujące: zbiór 
opowiadań Tajemna broń ukazał się w roku 1967, a Gra w klasy – rok 
później.

O latach po powrocie z emigracji Chądzyńska we wspomnieniach nie 
pisała wiele, kolejnym dwóm małżeństwom poświęciła krótkie akapity. 
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Także w wywiadach nie opowiadała o tym etapie swojego życia, bo dzien-
nikarzy znacznie bardziej interesowały jej podróże, ludzie, z jakimi się 
stykała, przede wszystkim Witold Gombrowicz, i poznani przez nią pisa-
rze argentyńscy, Jorge Luis Borges i Julio Cortázar. W Warszawie ze swej 
świeżo odkrytej pasji uczyniła zawód: poświęciła się tłumaczeniu literatu-
ry współczesnej, przede wszystkim hiszpańskojęzycznej, ale przekładała 
też prozę francuską, tym językiem bowiem także władała biegle. Jako żona 
dyplomaty Stanisława Gajewskiego, a jednocześnie znana tłumaczka i pi-
sarka, szybko znalazła sobie miejsce wśród warszawskiej elity intelektu-
alnej. O tym jednak dowiadujemy się więcej z przypadkowych wzmianek 
ludzi, którzy się z nią zetknęli, niż od niej samej.

Ostatni etap życia Zofi i Chądzyńskiej związany był z małżeństwem 
z Krzysztofem Ligotą, wybitnym naukowcem pracującym i mieszkającym 
w Londynie. Pisarce nie udało się zaaklimatyzować w stolicy Wielkiej 
Brytanii. Największą przeszkodą okazał się język, którym nigdy nie po-
sługiwała się dobrze i którego nie zdołała biegle opanować w starszym 
wieku. To wykluczało ją z życia towarzyskiego i upokarzało. W latach 80. 
wróciła do Polski, rozstanie z mężem przypłaciła depresją i utratą zdrowia, 
co zmusiło ją do całkowitej zmiany trybu życia. Pisanie wspomnień miało 
być formą terapii. Zofi a Chądzyńska zmarła w Warszawie w 2003 roku.

Chądzyńska i pisarze

Relacje Zofi i Chądzyńskiej z pisarzami to temat na odrębną, rozległą opo-
wieść. Już w młodości Zofi a miała okazję spotkać ważnych twórców dwu-
dziestolecia międzywojennego, w Argentynie poznała Borgesa i Ernesta 
Sábato, tam też rozwinęła się jej znajomość z Gombrowiczem (który po 
śmierci jej męża nawet poprosił ją o rękę)4. Później, jako uznana tłumaczka, 
weszła w środowisko pisarzy iberoamerykańskich. Carlos Marrodán Casas 
wspomina spotkanie z Mario Vargasem Llosą w Polskim Radiu w połowie 
lat 70., w którym brała udział również Chądzyńska. W przerwie zaczęła 
rozmawiać z peruwiańskim pisarzem o literaturze, a także o osobistych 
perypetiach Cortázara, który niedawno rozwiódł się z pierwszą żoną, Au-
rorą. Dla Marrodana stało się jasne, że Chądzyńska „ma kartę członkowską 

4 O niezwykłej zażyłości z Gombrowiczem Chądzyńska pisała na łamach „Twórczości” 4 
(1972), a także we wspomnieniach (2003: 106–110).
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do innego świata, jest jedną z nich, tkwi w tym środowisku” (Piątkowska 
2003). Na artystycznych losach Chądzyńskiej zaważyły jednak spotkania 
– literackie i osobiste – z dwoma pisarzami, i na nich właśnie chciałam się 
skupić. Pierwszym był wspomniany już Jean Reverzy, którego debiutancką 
książkę Chądzyńska zabrała jako lekturę w podróż do Europy. Opowieść 
narratora lekarza o umieraniu przyjaciela zrobiła na niej, przeżywającej ża-
łobę po śmierci męża, wielkie wrażenie. Czytała ją jak do siebie skierowa-
ny list i postanowiła nań odpowiedzieć, choć nigdy przedtem nie przyszło 
jej do głowy, by pisać do obcej osoby. Na korespondencję wysłaną podczas 
postoju statku na Wyspach Kanaryjskich otrzymała odpowiedź w Paryżu. 
Do krótkiego listu „z samego serca egzystencjalizmu”, który był „strzałem 
prosto w serce” (Chądzyńska 2003: 94), dołączono zaproszenie na kier-
masz książek. Spotkanie z pisarzem było krótkie i zdawkowe, ale znajo-
mość miała swój dalszy ciąg: korespondencyjny. Lektura wydanej rok póź-
niej kolejnej książki Reverzy’ego, którą Chądzyńska także potraktowała 
jako list do siebie, znów skłoniła ją do napisania do autora. Reverzy i tym 
razem odpowiedział, prosząc o szczegóły z jej życia. Później obsesyjnie 
wypytywał o jej męża, szczególnie o jego chorobę i śmierć. Wywiązał się 
między nimi szczególny rodzaj porozumienia: 

Od tej pory jakbyśmy połknęli jakiegoś bakcyla: pisaliśmy na wszelkie moż-
liwe tematy: listy, niby ciężkie bombowce – nie od objętości, ale od jakości 
poruszanych tematów – mijały się nad Atlantykiem. (…) on pisał o Conradzie, 
ja nic o tym nie wiedząc, cytowałam coś z Lorda Jima (Chądzyńska 2003: 97).

To Reverzy w jednym z listów podsunął Chądzyńskiej, by zaczęła pisać – 
po francusku – własne teksty.

Dziwna przyjaźń skończyła się gwałtownie. Do Chądzyńskiej dotar-
ła przesyłka z egzemplarzem pisma „Revue de Paris” zawierającym opo-
wiadanie Reverzy’ego Beata Beatrix. Dołączona była do niego kartka na-
stępującej treści: „Napisałem to przez Ciebie, dla Ciebie i o Tobie, przez 
Niego, dla Niego i o Nim. Musiałem to zrobić” (Chądzyńska 2003: 99). 
Tym razem jednak przyszła pisarka i tłumaczka nie zdołała zinterpretować 
utworu jako osobistego listu: 

Nie rozpoznawałam siebie w kokieteryjno-podstarzałej kobiecie, wspomina-
jącej ażurowe parasolki i koronki, z lubością wsłuchującej się w jęki, a ten 
stetryczały hipochondryk, dniem i nocą marzący o własnej śmierci, to miał być 
Bohdan? (…) Miłosne upojenie śmiercią, którym przesiąknięte było opowia-
danie – to było za dużo nawet dla mnie (Chądzyńska 2003: 99).
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Chądzyńska dyplomatycznie przemilczała przesyłkę, ale nie mogła zigno-
rować telegramu: Czy trafi one? Jean. Odpowiedziała tak oględnie, jak to 
było możliwe: Niezupełnie, ale to wystarczyło, by Reverzy nigdy już się do 
niej nie odezwał. Dwa lata później dowiedziała się, że popełnił samobój-
stwo 9 lipca 1959 roku, w ósmą rocznicę śmierci Bohdana Chądzyńskiego, 
pozostawiając ją z pytaniem, czy był to wyłącznie zbieg okoliczności.

Dwie wspomniane książki Reverzy’ego wyszły w Polsce w przekładzie 
Zofi i Chądzyńskiej w roku 1981, nie budząc większego zainteresowania.

Swoją znajomość z Cortázarem Chądzyńska odważyła się nazwać 
przyjaźnią tylko „umownie” (Chądzyńska 1985: 5). Wspomnienie o pry-
watnych kontaktach z argentyńskim pisarzem opublikowała dopiero rok 
po jego śmierci, w numerze „Literatury na Świecie” jemu poświęconym. 
Był według niej człowiekiem o wielu twarzach, który rzadko się otwierał 
i który nie dopuszczał ludzi zbyt blisko siebie, kryjąc uczucia pod maską 
latynoskiej otwartości i serdeczności:

Dopiero w długi czas później zrozumiałam, że tylko tak można było się z nim 
kontaktować: od przypadku do przypadku, przez chwilę, gdy był w nastroju. 
Gdy nie był, wszystko kryło się za zasłoną milczenia albo, co gorsza, komuna-
łów, jakie wyśmiałby natychmiast ustami któregokolwiek ze swych bohaterów 
(Chądzyńska 1985: 10).

Dlatego relacje z nim, w jej ocenie, miały przede wszystkim charakter pro-
fesjonalny, mimo że towarzyszyła Cortázarowi podczas jego wizyt w Pol-
sce, widywała się z nim we Francji, odwiedziła go w letnim domku w Saig-
non, została zaproszona do jego paryskiego mieszkania. 

Dzieliły ich poglądy polityczne. Chądzyńską drażniła naiwność pisarza 
w tym względzie, zachwyt dla polskiej wersji socjalizmu, ślepota na różne 
jego aspekty. Cortázar przyjechał pierwszy raz do Polski w towarzystwie 
drugiej żony, Ugné, w 1969 roku:

Było to bezpośrednio po wkroczeniu wojsk Układu Warszawskiego do Cze-
chosłowacji, na który to temat też nie byliśmy tego samego zdania. Ale oni ni-
czego nie chcieli się dowiedzieć; przyjechali z gotowym pomysłem na Polskę 
i pomysł ten konsekwentnie realizowali (Chądzyńska 1985: 10).

A co najgorsze, pisarz „nasze zastrzeżenia do zakłamania PRL-u zaczął uwa-
żać za prawicowość” (Chądzyńska 2003: 138). Chądzyńska rozumiała jed-
nak jego decyzję o zaangażowaniu politycznym, poparciu dla opozycyjnego 
chilijskiego Frontu Narodowego, udziale w Trybunale Russela, badającym 
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przypadki łamania praw człowieka w krajach Ameryki Łacińskiej: „gdybym 
była Argentynką, byłabym chciała zachowywać się tak samo” (Chądzyńska 
1985: 19). Na łamach prasy niestrudzenie wyjaśniała polskim czytelnikom 
prozy iberoamerykańskiej powody przyjęcia takiej postawy, zresztą nie tylko 
przez niego, ale także przez innych pisarzy pochodzących z Ameryki Łaciń-
skiej5. Jednocześnie ubolewała nad tym, że wraz z nasileniem działalności 
politycznej spadała jakość jego twórczości (Chądzyńska 1985: 19).

Podstawą wzajemnych poprawnych relacji między Chądzyńską a Cor-
tázarem była literatura, w szczególności – jego twórczość, którą tłumaczka 
ceniła bardzo wysoko i którą rozumiała intuicyjnie jak żadną inną: „tłu-
maczenie Cortázara dawało mi coś w rodzaju alkoholowego upojenia” – 
zanotowała we wspomnieniach (Chądzyńska 2003: 136). Nie przekładało 
się to natomiast na wyjątkowe porozumienie w kontaktach osobistych: 
„Najdziwniejsze, że będąc w takiej symbiozie literackiej (…) nigdy nie 
doszliśmy do innego rodzaju symbiozy” (Chądzyńska 2003: 136). Kon-
takty te były jednak na tyle częste, że można powiedzieć, iż łączył ich 
pewien rodzaj zażyłości. Chądzyńską zadziwiał kontrast między poczu-
ciem humoru widocznym w jego twórczości literackiej i listach Cortázara, 
a powagą, jaką ów autor okazywał w bezpośrednich relacjach: „zabawne: 
nigdy nie widziałam Cortázara wesołego” – napisała w jednym z esejów 
o jego twórczości (Chądzyńska 1973: 103). Kiedy indziej wspominała, jak 
podczas któregoś z jego pobytów w Polsce spędzała z nim nad Wisłą czas 
wolny od ofi cjalnych zobowiązań:

(…) usiłowałam „opowiedzieć” mu Dziady. Śmialiśmy się z tych usiłowań, ale 
przecież Cortázar pochodzi z Południowej Ameryki – więc uchwycił ich ob-
rzędowy charakter, no i przecież jest sobą, więc bez trudu pojął „przemianę”; 
zahaczył się dopiero na „rządzie dusz” (Chądzyńska 1978: 6).

Jednocześnie Chądzyńska dostrzegała w Cortázarze wiele cech dziecin-
nych: upodobanie do zbierania dziwnych gadżetów i pamiątek; dumę z pe-
dantycznego porządku, jaki utrzymywał w tych swoich kolekcjach, a tak-
że książkach i płytach; radość, gdy ktoś cytował adekwatny do kontekstu 
rozmowy fragment jego książki. Cortázar niewątpliwie uchylił przed nią 
drzwi swego prywatnego świata, nie na tyle jednak, by pozwolić na szczerą 
rozmowę o twórczości: „na tyle poznałam go, by wiedzieć, że o sprawy 
związane z pisaniem nie należy go pytać” (Chądzyńska 1973: 103).

5 Zob. np. artykuł Cortázar przemieniony, „Literatura” 1.06.1976, s. 6, oraz poświęcony 
tym zagadnieniom wywiad z Cortázarem w „Literaturze na Świecie” 9, 1978, s. 196–205.
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Dopiero po jego śmierci tłumaczka przewartościowała ich wzajemne 
relacje:

(…) myślałam, że przy tego rodzaju stosunkach śmierć jego będzie dla mnie 
wydarzeniem smutnym, ale nie osobistym. Stało się inaczej. Nagle stał się mi 
bliski (…). Dziś, kiedy wiem, że już nigdy więcej nie będę z nim w cztery 
oczy i czterdzieści klawiszy, widzę, jaka bywałam szczęśliwa, jak wiele się 
nauczyłam, jak wiele dowiedziałam o świecie, przekładając jego teksty zawsze 
precyzyjne, zawsze dopracowane do końca, tak te tańczące, jak te chodzące po 
ziemi (Chądzyńska 1985: 7).

Z perspektywy lat można stwierdzić z pewnością, że Cortázar nie osiąg-
nąłby w Polsce takiej pozycji, gdyby nie przekłady Chądzyńskiej – choć 
on sam patrzył na tę niespodziewaną popularność z pewnym dystansem 
i ironią. Powiedział kiedyś do swej tłumaczki, trzymając w rękach pol-
skie wydanie Gry w klasy: „Ech, cholera cię wie, che, co ty tam napisałaś. 
Nigdy się tego nie dowiem” (Chądzyńska 2003: 137). Z drugiej strony to 
dzięki przekładom jego prozy Chądzyńska stała się w Polsce osobą roz-
poznawalną, w realiach lat 70. – niemal celebrytką: „Byłam zasypywana 
listami, ciągana do radia, do telewizji. Poznałam moc interesujących ludzi” 
(Chądzyńska 2003: 136). Miała jednak świadomość, że – jak sama to ujęła 
– „świeciła sławą odbitą” (Chądzyńska 2003: 136). 

Chądzyńska – pisarka 

W świadomości polskiego czytelnika Chądzyńska utrwaliła się przede 
wszystkim jako tłumaczka. „Dla mnie Chądzyńska przez długi czas to był 
Cortázar, Borges, fascynujący mnie pisarze kręgu Ameryki Łacińskiej” 
– pisała Urszula Kozioł (1997: 139) na łamach „Odry”. Zanim jednak 
Chądzyńska zajęła się przekładem, zadebiutowała jako powieściopisar-
ka. Drogę ku twórczości literackiej rozpoczęła, ulegając namowom Jeana 
Reverzy’ego: „Otóż chciałbym po prostu Pani zasugerować, by siadła Pani 
za biurkiem i zaczęła pisać, pisać po francusku, nowele, eseje, cokolwiek” 
(Chądzyńska 2003: 98). „To otwierało przede mną horyzonty, o jakich na 
serio nie pomyślałam nigdy w życiu” – przyznała po latach (Chądzyńska 
2003: 98). Kiedy indziej powiedziała wprost: „Reverzy’ego widziałam tyl-
ko dziesięć minut, ale to był wielki kamień milowy w moim życiu. Dzięki 
niemu zaczęłam pisać” (Łopieńska 1996: 24). Wzięła sobie do serca radę 
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francuskiego pisarza, by codziennie pisać jedną – dwie strony. Zaczęła 
pracować nad książką, pragnąc w ten sposób w jakimś stopniu odkupić 
cios, który stał się powodem zerwania ich korespondencyjnej przyjaźni. 
Powieść Comme une ombre qui passe została wydana przez wydawnictwo 
Calmann-Levi w 1959 roku, pod pseudonimem Sophie Bohdan (zmiana 
słowiańskiego nazwiska była warunkiem wydawcy, tytuł także pochodził 
od niego6) i osiągnęła niespodziewany sukces: została zgłoszona do presti-
żowej nagrody Prix Femina. Wiązało się to z uczestniczeniem w imprezach 
promocyjnych, udzielaniem wywiadów, a także umożliwiło Chądzyńskiej 
poznanie wielu ważnych postaci francuskiego życia kulturalnego, m.in. 
Nathalie Sarraute. W tym samym roku książka ukazała się w Polsce pod 
tytułem Ślepi bez lasek. Doczekała się na łamach paryskiej „Kultury” 
życzliwego omówienia pióra Jerzego Stempowskiego. Konstanty Jeleń-
ski, którego autorka poprosiła o opinię, napisał w prywatnym liście, „że 
książkę dobrze się czyta (…), ale nie interesują go rzeczy nienowatorskie. 
«Książka Pani jest psychologicznie bez zarzutu, ale moim zdaniem książki 
psychologiczne się przeżyły»” (Chądzyńska 2003: 111). Z kolei Wiktor 
Sadkowski oceniał: 

Jako pisarka była już wtedy osobowością w pełni uformowaną i wykrystalizo-
waną, to książka o wyjątkowej dojrzałości. Rzadko się spotyka takie debiuty 
(cyt. za: Kubik 2002: 12).

Później powstaną powieści Chemia (1962) i Skrzydło sowy (1967) oraz 
zbiór opowiadań Ryby na piasku (1965). Ponadto z inspiracji Julii Borej-
szyny, naczelnej redaktorki Naszej Księgarni, Chądzyńska napisała kilka 
powieści dla młodzieży, spośród których największą popularność zdobyła 
Przez Ciebie, Drabie! W jej prozie chwalono dar płynnej narracji i umie-
jętność celnego portretowania postaci „przy pomocy paru oszczędnych 
kresek” (Kozioł, 1997: 139). Jednak zetknięcie z twórczością Cortázara, 
a w szczególności z Grą w klasy, spowodowało, że Chądzyńska przestała 
poważnie rozważać możliwość podążania drogą własnej kariery literac-
kiej: „Ta książka do reszty przekonała mnie, że tak pisać, jak pisałam do-
tąd, nie należy, a inaczej nie umiałam” (Rewińska 1975: 26).

6 „(…) tytuł, którego nie wybrałabym nigdy w życiu” – pisała Chądzyńska (2003: 111).
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Chądzyńska – tłumaczka 

Bibliografi a przekładów literackich Zofi i Chądzyńskiej liczy około pięć-
dziesięciu pozycji7, nie sposób zatem omówić jej tutaj szczegółowo. Domi-
nuje w niej dwudziestowieczna proza argentyńska; obok utworów pisarzy 
renomowanych, takich jak Borges i Cortázar, są tu książki autorów mniej 
znanych, takich jak Griselda Gambaro, Osvaldo Soriano, Rodolfo Raba-
nal, Dalmiro A. Sáenz, Antonio di Benetto. Ponadto Chądzyńska przetłu-
maczyła dwie powieści chilijskie: Plugawego ptaka nocy Josego Donoso 
i Syna złodzieja Manuela Rojasa, powieść Meksykanina Jorgego Guzmana 
Hiob-Boih, opowiadania kubańskiego pisarza Guillerma Cabrery Infan-
te Odpływająca fala oraz Dialog lustra i W tym mieście nie ma złodziei 
Gabriela Garcíi Marqueza, a także, we współpracy z Marrodanem, zbiór 
opowiadań tegoż autora Bardzo stary pan z olbrzymimi skrzydłami. Spol-
szczyła też kilka powieści hiszpańskich: Diamentowy plac Mercé Rodo-
redy, Z tobą na koniec świata Enrique Jardiela Ponceli, Medytację Juana 
Beneta i Prawdę o sprawie Savolty Eduarda Mendozy.

Chądzyńska została tłumaczką stosunkowo późno, już jako kobieta doj-
rzała, mająca za sobą barwne życie i trudne doświadczenia. Pierwszy prze-
kład przez nią dokonany ukazał się w roku 1967, gdy liczyła pięćdziesiąt 
pięć lat. Czym dysponowała, rozpoczynając nową karierę zawodową? Nie 
ukończyła studiów fi lologicznych ani innych o profi lu humanistycznym. 
Nie mogła mieć zatem profesjonalnego warsztatu ani teoretycznej wiedzy 
o zawodzie tłumacza. Nie miała nawyku sprawdzania informacji w takich 
źródłach jak encyklopedie i leksykony ani weryfi kowania w słowniku swo-
ich najczęściej instynktownie podejmowanych decyzji. Płaciła za to błęda-
mi rzeczowymi i językowymi, które bezlitośnie wytykali jej recenzenci. 
Najbardziej spektakularną wpadką było ponowne przetłumaczenie na pol-
ski fragmentu Ferdydurke, który Cortázar zamieścił w Grze w klasy w hi-
szpańskim przekładzie8. Pisał o tym Janusz Księski (1978: 16) na łamach 
„Życia Literackiego” w artykule pod zjadliwym tytułem Igraszki tłumacza, 
czyli z Gombrowicza na Gombrowicza. Musiało to być szczególne bolesne 
dla Chądzyńskiej, którą podczas lat spędzonych w Buenos Aires łączyły 
z Gombrowiczem bliskie stosunki. Z kolei recenzent Książki dla Manuela 
zwrócił uwagę, że: 

7 Dane za katalogiem Biblioteki Narodowej, http://tinyurl.com/d6k7msr (dostęp 
17.05.2012).

8 Błąd ten został skorygowany już w drugim wydaniu powieści.

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



80

Joni Mitchell nie jest mężczyzną, ale wybitną, choć u nas mało znaną wo-
kalistką amerykańską i dlatego nieprawidłowo są użyte w polskim wydaniu 
powieści dotyczące jej zaimki osobowe oraz formy deklinacji jej nazwiska 
(Bugajski: 1980: 137)9.

Recenzenci wskazywali również usterki językowe w przekładach Chą-
dzyńskiej: „(…) moje serce żeglarza (…) zbuntowało się przeciw «odjeż-
dżaniu na barce», ponieważ na czymś, co płynie, można tylko odpłynąć” 
– protestowała recenzentka „Kultury” (Bukowska 1974: 3). 

Rozpoczynając pracę nad przekładem prozy Cortázara, Chądzyńska 
miała jednak za sobą udany, doceniony debiut literacki i specyfi czne do-
świadczenie autotranslacji z języka obcego na rodzimy. Polską wersję Śle-
pych bez lasek tłumaczyła bowiem sama: „zdanie po zdaniu (…) pisałam 
ją jakby od nowa” (Chądzyńska 2003: 115). Dało jej to z jednej strony 
pierwszy kontakt z przekładem literackim, z drugiej natomiast poczucie 
nadmiernej swobody, wynikającej z tłumaczenia własnej twórczości:

Wówczas to odkryłam, jak trudno jest przekładać. Ponieważ jednak był to 
mój tekst, więc właściwie mogłam zrobić z nim, co chciałam. Gdy czegoś 
nie umiałam ładnie przetłumaczyć, to zmieniałam. Potem, kiedy zabrałam się 
do tłumaczenia Cortázara, odczuwałam wielki lęk, żeby mi ta dezynwoltura, 
z którą tłumaczyłam własną książkę, nie pozostała przy przekładzie obcym 
(Kuczkowska 1988: 72).

Mimo niemal piętnastu lat spędzonych poza Polską Chądzyńska nie stra-
ciła łączności ani z polską kulturą (regularnie prenumerowała paryską 
„Kulturę” i londyńskie „Wiadomości”), ani, dzięki codziennym kontak-
tom z polskimi przyjaciółmi i regularnej lekturze, z rodzimym językiem. 
Przede wszystkim jednak podczas pobytu w Buenos Aires biegle poznała 
hiszpański, a zwłaszcza jego tamtejszą odmianę, lumfardo. Jest to żargon 
miejski, który powstał w drugiej połowie XIX wieku jako język przestęp-
ców. Okazał się bardzo ekspansywny; najpierw przejęli go dokerzy, w nim 
tworzono klasyczne tanga. Następnie przeniknął do mowy potocznej Ar-
gentyny i Urugwaju. Z początkiem XX wieku jego użycie rozprzestrzeniło 
się na wszystkie klasy społeczne, a charakterystyczne dla niego elemen-
ty zaczęły pojawiać się nawet w tekstach artystycznych. Dziś jego cechy 
można odnaleźć w języku potocznym Chile, Paragwaju i Boliwii.

9 Można wszakże dyskutować, czy winą za tego rodzaju błędy należy obarczać 
wyłącznie autora czy także redaktora… 
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Chądzyńska nie miała okazji, by poznawać język hiszpański w sposób 
sformalizowany, na kursach, lekcjach czy w szkołach językowych. Dlate-
go w początkowej fazie swojego pobytu nie opanowała hiszpańszczyzny 
literackiej, ale właśnie lumfardo, „gdyż chłopcy w mojej pralni mówili 
właśnie tą gwarą. Poznałam słowa tang, bo pracownicy ciągle je śpiewali” 
(Kuczkowska 1998: 24). W późniejszych latach okazało się to bezcennym 
doświadczeniem: „(…) znajomość takiej właśnie hiszpańszczyzny – jakiej 
nie znajdzie się w żadnym słowniku czy podręczniku – jest dla mnie nie-
oceniona we wszelkiego rodzaju przekładach literackich” – mówiła tłu-
maczka w jednym z wywiadów udzielonych pod koniec lat 70. (Goszczyń-
ska 1979: 5), a w innym miejscu stwierdziła: „dzięki temu wiedziałam, 
o co chodzi przy wszystkich tych aluzjach, których jest pełno u Cortaza-
ra. Gdybym była od początku kulturalną panią, a nie miała do czynienia 
z prostymi ludźmi, to by mi to o wiele gorzej wychodziło…” (Kuczkowska 
1998: 74).

Biegła znajomość tej właśnie odmiany języka hiszpańskiego stanowi-
ła zapewne najważniejszy powód takiego, a nie innego, wyboru tekstów 
do tłumaczenia na polski. Wśród przekładów Chądzyńskiej dominuje pro-
za pochodząca z najbardziej na południe wysuniętej części Ameryki Ła-
cińskiej, czyli Argentyny i Chile. Próby spolszczenia np. prozy Gabriela 
Garcíi Marqueza Chądzyńska źle wspominała i źle oceniała: „Ja w ogóle 
nie umiem go tłumaczyć, tzn. on teraz pisze inaczej, ale gdy przekładałam 
jego wczesne powieści, szło mi jak z kamienia. Nie podobał mi się jego 
styl. Bardzo złe były obie te książki, które przetłumaczyłam” (Kuczkow-
ska 1998: 72). 

Chądzyńska podkreślała ponadto wagę wiedzy o kontekście kulturo-
wym w pracy nad tłumaczeniem literackim; osobiste doświadczenia i zna-
jomość realiów, w których rozgrywała się akcja przekładanych przez nią 
utworów, okazały się dla niej bardzo użyteczne. Mniej chętnie sięgała po 
książki powstałe w krajach, których nie znała. 

W pracy nad przekładem kierowała się przede wszystkim instynktem 
i „uchem”. Za podstawę warsztatu tłumacza uważała wyczucie tekstu, 
dzięki któremu była w stanie rozpoznać oryginalny utwór jako własny: 
„Dopóki się człowiek jakoś nie zidentyfi kuje z tekstem, to występuje roz-
dźwięk uniemożliwiający pracę. Dopiero kiedy czuję, że tekst jest mój, 
wówczas mogę się do niego zabrać” (Kuczkowska 1998: 69).

Niejednokrotnie sięgała do metafory muzycznej, porównując zadania 
wykonywane przez tłumacza do działań wirtuoza: „i tu, i tu otrzymuje się 
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gotową partyturę, należy ją tylko odpowiednio zinterpretować. Nie każ-
dy wirtuoz zinterpretuje każdą partyturę, nie każdy tłumacz przetłumaczy 
każdą książkę” (Goszczyńska 1979: 5). W innym wywiadzie mówiła o ko-
nieczności znalezienia właściwej melodii tekstu docelowego, dobranej od-
powiednio do brzmienia oryginału (Kuczkowska 1998: 69).

Chądzyńska nie trzymała w tajemnicy swoich metod przekładowych; 
opowiadała o nich znacznie chętniej niż o swoim życiu prywatnym. 
Pierwszy etap pracy polegał na szybkim, niemal automatycznym, wy-
łącznie instynktownym przetłumaczeniu wybranego tekstu. Chądzyń-
ska podkreślała, że gdy już podjęła decyzję o przekładaniu konkretne-
go utworu, pracowała szybko, tłumacząc do dwudziestu stron dziennie. 
Pierwszą wersję traktowała „jak nieobrobiony kawał gliny” (Rewińska 
1975), jak materiał, który można przetwarzać i ulepszać – do skutku. 
„Niekiedy powtarzam zdanie sto razy – jedno słowo mi nie gra i wtedy 
całe zdanie nie brzmi” – wyznawała (Rewińska 1975), potwierdzając, że 
w dużo większym stopniu zdaje się na własne wyczucie niż na ewentu-
alną pomoc słowników. Właściwie w żadnym z wywiadów nie mówiła, 
czy, kiedy i w jaki sposób korzysta z tego tak podstawowego elementu 
warsztatu tłumacza. Jako etap najbardziej czasochłonny określała popra-
wianie pierwszej wersji przekładu, a często to właśnie ona okazywała 
się najtrafniejsza (Goszczyńska 1979: 5). Niekiedy swoje tłumaczenie 
konfrontowała z wersją francuską i angielską danego utworu (Kuczkow-
ska 1998: 71). W razie wątpliwości zasięgała rady u Eligii Bąkowskiej, 
tłumaczki literatury francuskiej, która, mimo że nie znała hiszpańskiego, 
była w stanie wyczuć niezręczności w polskiej wersji utworu. Ostatni 
etap pracy Chądzyńskiej nad tłumaczeniem polegał na wnikliwej lektu-
rze końcowej wersji, bez konfrontacji z oryginałem. Ostatecznym kryte-
rium oceny była poprawność językowa i stylistyczna tekstu docelowego: 
„(…) całość przekładu czytam tak, jak gdybym czytała książkę pisaną po 
polsku, i sprawdzam, czy nie mam zastrzeżeń do jej polszczyzny” – opo-
wiadała tłumaczka (Kuczkowska 1998: 69).

W pamięci czytelników Chądzyńska zapisała się przede wszystkim 
jako tłumaczka prozy Cortazara. Zapewne wielu wielbicieli jego twórczo-
ści podpisałoby się pod opinią Krystyny Rodowskiej, według której „nie 
sposób dzisiaj wyobrazić sobie Cortazara w jakiejś innej polszczyźnie” 
(Kubik 2002: 12). Ryszard Kalicki posunął się nawet do stwierdzenia, że 
„Cortázar oryginalny jest słabszy niż po polsku” (Kubik 2002: 12). W po-
dobnym duchu wypowiadał się zauroczony Grą w klasy Andrzej Werner:
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(…) nie znam hiszpańskiego, ale tłumaczenie Zofi i Chądzyńskiej wydaje się 
olśniewającym wręcz osiągnięciem sztuki translatorskiej, przy najwyższym 
stopniu trudności – aż trudno uwierzyć, że oryginał jest jeszcze lepszy (Werner 
1969: 117).

Chądzyńska wielokrotnie podkreślała, że jeśli chodzi o literaturę, z Corta-
zarem łączyła ją szczególna więź. „Czułam, jakby prowadził mnie za rękę, 
jakby mi dyktował, co mam pisać” – opowiadała (Łopieńska 1996: 24). 
Podkreślała łatwość, z jaką przychodziło jej tłumaczenie utworów pisarza 
argentyńskiego: „U niego wyczuwałam każdy, najmniejszy niuans, sło-
wa same pchały mi się nie tyle pod pióro, ile pod klawisze” (Chądzyńska 
2003: 136). Twierdziła, że nie doświadczyła niczego podobnego, pracując 
nad przekładami prozy innych autorów. Stąd prawdopodobnie miała abso-
lutne przekonanie, że teksty Cortazara były pisane „spontanicznie, w im-
pulsie, natchnieniu. Jest niemożliwe, by zdania pędzące jak dzikie konie, 
były owocem mozolnego dopasowywania do siebie słów” (Chądzyńska 
1973: 97). Dostrzegała jednak perfekcyjną konstrukcję jego powieści. 

Proza Cortazara jest jednym wielkim eksperymentem językowym. Pi-
sarz ten niejednokrotnie deklarował, że jego celem jest odejście od języka 
konwencjonalnego, który jego zdaniem fałszuje rzeczywistość, bo ogra-
nicza się do jej opisu. Tworzywem jego twórczości miał być język nowy,  
„nośnik rzeczy samych w sobie”. Taka proza, łamiąca wiele norm i kon-
wencji, stawia przed tłumaczem bardzo wysokie wymagania. Chądzyńska 
(1973: 105) wyznawała, że – przekładając ją – często przeżywała konfl ikt 
sumienia. Musiała bowiem podejmować decyzje, czy „zdradzić” autora, 
naginając tekst docelowy do standardowej polszczyzny, „czy też oddawać 
myślowe łamańce (…), które co sztywniejszy krytyk mógłby uznać za nie-
znajomość polskiego” (1973: 105). Obawy te okazywały się uzasadnione; 
nie wszystkich recenzentów przekonywały jej rozwiązania translatorskie. 
I tak np. Jerzy Kwieciński (1973: 5) zgłaszał zastrzeżenia do przekładu 
Opowieści o kronopiach i famach:

Trudno ustrzec się od podejrzenia, mając w polskim tłumaczeniu do czynienia 
z takimi zwrotami jak „moczyć chusteczkę do granic” lub zdaniami „zalążek 
bójki został jednak od miejsca do miejsca wygrany”. Trudno wprost przypuś-
cić, żeby idiomy hiszpańskiego języka, zamiast znaleźć swój polski odpowied-
nik, zadowoliły się dosłownym tłumaczeniem.

Z perspektywy czasu przekłady Chądzyńskiej, oparte wyłącznie na jej wy-
czuciu i intuicji, bronią się dobrze. Od pierwszych polskich wydań Corta-
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zara upłynęło ponad czterdzieści lat. Wiele zmieniło się również w prozie 
polskiej; rozwiązania proponowane przez Chądzyńską, niegdyś śmiałe 
i nowatorskie, nie szokują dzisiejszego odbiorcy. Gra w klasy w jej prze-
kładzie, podobnie jak inne utwory Cortazara, weszła do polskiego kanonu 
wydawniczego. Nikt nie odważył się dotąd zmierzyć z tą legendą, nie pod-
jął próby ponownego przetłumaczenia tej powieści.

Chądzyńska – znawczyni literatury Ameryki Łacińskiej

Po powrocie z Argentyny Chądzyńska, postrzegana jako osoba obyta 
w wielkim świecie, bywalczyni salonów literackich Argentyny i Francji, 
znajoma wielkich pisarzy, dość szybko weszła w rolę eksperta od literatury 
iberoamerykańskiej. Już w 1963 roku opublikowała na łamach poczytnego 
wówczas „Przekroju” artykuł Któż mógłby nie wiedzieć, kim jest Borges (nr 
934, s. 4–5) oraz wywiad, jakiego udzielił jej ten autor w Paryżu (nr 936, 
s. 7). W latach 70. pisała artykuły o twórcach kojarzonych z boomem, ko-
mentowała własne przekłady, przede wszystkim prozy Cortazara, udzielała 
wywiadów, brała udział w dyskusjach poświęconych literaturze Ameryki 
Łacińskiej, wyjaśniała powody, dla których tak wielu pisarzy z tego kon-
tynentu zaangażowało się – dosłownie albo przez swoją twórczość – w po-
litykę. Stała się cenionym autorytetem; pytano ją o hierarchie literackie, 
o to, kogo warto tłumaczyć i dlaczego, o sensowność realizowanej w Pol-
sce polityki wydawniczej wobec prozy iberoamerykańskiej. 

Wygłaszała czasem sądy bardzo arbitralne i kontrowersyjne. W wy-
wiadzie udzielonym Marrodanowi (1972) stwierdziła na przykład, że do 
niedawna „literatura południowoamerykańska była folklorystyczna, była 
to proza opisująca kraj, obyczaje tubylców, ludu, sławiąca bohaterstwo 
itd., itp. Literatura nudna, pełna przymiotników, wykrzykników, swoisty 
rodzaj bardzo dziewiętnastowiecznej prozy”. Za przełamanie tej kon-
wencji i pchnięcie prozy iberoamerykańskiej na nowe tory odpowiedzial-
ny miał być w jej ocenie wyłącznie Borges. To sąd skrajny, uogólniający 
specyfi kę rozwoju literatury argentyńskiej tak, jakby była charaktery-
styczna dla całego kontynentu. Przy innej okazji Chądzyńska powiedzia-
ła, że w latach 70. w Ameryce Łacińskiej nie powstaje wiele dobrych 
książek, bo pisarze zajmują się polityką – tym miał się tłumaczyć spadek 
zainteresowania prozą iberoamerykańską (Goszczyńska 1979: 5).
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Podsumowanie

Wiele wskazuje na to, że Zofi ę Chądzyńską – wybitną tłumaczkę literatury 
– uformowało wiele czynników, które należałoby określić jako pozalitera-
ckie. Bo przecież jej droga do tego zawodu z całą pewnością nie była typowa. 
W młodości Chądzyńska sporo czytała, ale nie wiązała swojej przyszłości z li-
teraturą – w jakimkolwiek sensie. Gdyby nie choroba męża, prawdopodobnie 
decyzja o wyjeździe z Polski nie zapadłaby tak szybko. Gdyby nie specyfi -
ka tej choroby, Chądzyńscy nie staraliby się tak desperacko osiedlić w kraju 
o łagodnym klimacie i być może nie znaleźliby się w Argentynie. Gdyby nie 
oryginalna przyjaźń korespondencyjna z Jeanem Reverzy’m, może Chądzyń-
ska nie odkryłaby w sobie powołania literackiego i nie napisała pierwszej 
książki. Gdyby nie przypadek (jak w przedwojennym melodramacie, według 
komentarza samej Chądzyńskiej), który sprawił, że na podróż przez Atlantyk 
do Polski dostała w prezencie Grę w klasy, nie wiadomo, kiedy zetknęła-
by się z twórczością Cortazara... A przecież właśnie te doświadczenia: pobyt 
w Argentynie, gdzie konieczność zdobycia środków utrzymania zmusiła ją do 
kontaktów z prostymi ludźmi i opanowania lumfardo, pierwsza własna próba 
literacka w języku obcym i autotranslacja, wreszcie – fascynacja prozą Corta-
zara, wywarły zasadniczy wpływ na to, że już jako kobieta po pięćdziesiątce 
mogła – z powodzeniem – spróbować sił jako tłumaczka. Zapewne miały też 
znaczenie czynniki osobowościowe: Chądzyńska była osobą otwartą, łatwo 
nawiązywała kontakty, pielęgnowała stare przyjaźnie. Dzięki temu udało jej 
się poznać osobistości elity kulturalnej Buenos Aires, a później odnaleźć się 
w warszawskim światku artystycznym. Trudne doświadczenia wojenne i po-
wojenne kazały jej oceniać ludzi z rodzajem zdystansowanej tolerancji. Po-
trafi ła wejść do środowiska paryskiej Kultury oraz współpracować z ludźmi 
pokroju redaktor naczelnej Naszej Księgarni, osławionej Julii Brystygiero-
wej. Wszystko to ostatecznie zadecydowało o jej sukcesie.

Koleje losu zaważyły zapewne również na sposobie pracy Chądzyń-
skiej nad przekładem. Nieznajomość podstaw warsztatu tłumacza literac-
kiego z jednej strony i udany debiut powieściowy z drugiej spowodowały, 
że zaufała ona niemal wyłącznie własnej intuicji i wyczuciu językowemu. 
Nie miała zwyczaju prowadzić kwerend, konsultować się u wielu źródeł, 
obkładać się słownikami. Decyzje podejmowała instynktownie. Tak więc 
przede wszystkim to jej niezwykły talent, wyczulenie na „melodię” orygi-
nału i umiejętność dopasowania właściwego „brzmienia” tekstu docelowe-
go uczyniły ją legendą dwudziestowiecznego przekładu literackiego.
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