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Abstract

Uneasy Dialogue. The Correspondence of Karl Dedecius and Czesław Miłosz

This article comments on the correspondence of Karl Dedecius and Czesław Miłosz 
which started in 1958 and lasted for over 40 years. The letters were collected and 
published in 2011 by Przemysław Chojnowski. They constitute an interesting material 
for translation researchers. The article shows the history of a diffi cult dialogue between 
the Polish writer and his German translator, in particular their divergent interpretations 
of the German literary fi eld within which Dedecius tried to place Miłosz’s work.
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1. 

Dość niepostrzeżenie, prawie dwa lata temu, ukazała się drukiem zebra-
na przez Przemysława Chojnowskiego korespondencja Karla Dedeciusa 
– jednego z najwybitniejszych tłumaczy literatury polskiej – i Czesława 
Miłosza (Dedecius, Miłosz 2011). Niepozorny ów tom prezentuje bardzo 
interesujące listy z lat 1958–2000, zawierające istotne informacje zarówno 
dla badaczy twórczości Miłosza i Dedeciusa, jak i teoretyków przekładu. 
Jest to, niestety, publikacja trudno dostępna.
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Opublikowany przez Chojnowskiego w wersji dwujęzycznej, polsko-
-niemieckiej, materiał epistolarny pochodzi z dwóch otwartych zbiorów: 
z Beinecke Rare Books and Manuscript Library w USA (Uniwersytet Yale) 
i z Archiwum Karla Dedeciusa Uniwersytetu Europejskiego Viadrina we 
Frankfurcie nad Odrą (w zbiorach Collegium Polonicum w Słubicach). Nie-
stety nie jest on pełny, gdyż nie wszystkie listy zostały odnalezione (Dede-
cius, Miłosz 2011: 5) Trudno mi się wypowiedzieć na temat stopnia jego 
niekompletności, luki są w każdym razie widoczne, zwłaszcza w później-
szej korespondencji, urywającej się niekiedy na kilka lat i tracącej wątek. 
Szkoda, że zabrakło w tej kwestii obszerniejszego komentarza wydawcy.

Rację ma Przemysław Chojnowski, kiedy zwraca uwagę na to, że ze-
brana przezeń korespondencja pozwala z jednej strony spojrzeć na „twór-
czość, która ma przekroczyć granice polszczyzny i jej tradycję literacką”, 
z drugiej zaś „daje wgląd w ewolucję projektów edytorskich i translator-
skich Dedeciusa, sposób jego pracy, kryteria wyboru tekstów, strategie 
ich prezentacji, politykę wydawniczą i rozmach podejmowanych przed-
sięwzięć literackich” (Dedecius, Miłosz 2011: 3; zob. także Chojnowski 
2004). Obrazy te są w rzeczy samej bardzo interesujące. Z mojego punk-
tu widzenia materiał jest jeszcze ciekawszy – ukazuje bowiem zderzenie, 
konfrontację, a niekiedy konfl ikt dwóch perspektyw: autora i tłumacza. Co 
więcej, arcyciekawe jest również to, co w korespondencji tej nieobecne: jej 
przywołania, konteksty, echa i reperkusje pojawiające się w innych teks-
tach Miłosza i Dedeciusa, a zwłaszcza w obfi tej korespondencji naszego 
noblisty. W niniejszym szkicu postaram się prześledzić tę konfrontację, 
spoglądając na nią okiem przekładoznawcy.

2.

Gdy 22 marca 1958 roku Karl Dedecius wystukał na niemieckiej maszynie 
do pisania pierwsze słowa swego pierwszego listu do Czesława Miłosza, 
sporo już wiedział o osobie i twórczości autora Ocalenia, miał także dość 
konkretny plan współpracy z pisarzem. Ze wspomnień tłumacza wynika, 
że odkrył wiersze Miłosza w latach 50. i zaczął je tłumaczyć z myślą o pla-
nowanej antologii liryki polskojęzycznej, którą zatytułował Lektion der 
Stille (Dedecius 1996b: 22). Dedecius stworzył bardzo wyrazistą koncep-
cję tomu wierszy polskich poetów (w tym Przybosia, Jastruna, Herberta, 
Szymborskiej, Wata – i Miłosza właśnie), podsuwając czytelnikowi „po-
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kój”, sprzyjającą refl eksji i współczuciu „ciszę po wojennej burzy” jako 
wspólny ich mianownik (Dedecius 2008: 217). Koncept ten, w połączeniu 
z ówczesną preferencją Dedeciusa dla moralnie zaangażowanych wierszy 
autora Trzech zim, miał spory wpływ na kierunek recepcji poezji Miłosza 
w RFN (recepcja prozy toczyła się tam już od pewnego czasu nieco innym 
torem). Dedecius wspominał po latach, jak ważna stała się dlań lektura 
Ocalenia, w którym Miłosz „opowiedział się za moralną odnową Europy” 
(Dedecius 2008: 243). Tłumacz wyrażał przy tym wdzięczność Jerzemu 
Kwiatkowskiemu, który polecił mu dzieło Miłosza jako „najpełniejszą 
monografi ę epoki” (Dedecius 2008: 242). Perspektywa ta, dobrze zresztą 
zestrojona z horyzontem oczekiwań niemieckich odbiorców kultury, w la-
tach 60. ciążyła jednak Miłoszowi, który uważał, że zawęża ona charakter 
i recepcję jego twórczości. 

Dedecius wiedział, że inicjowany przezeń kontakt z Miłoszem nie bę-
dzie łatwy. „W Polsce”, wspomina tłumacz, „[Miłosz] uchodził ofi cjalnie 
za zdrajcę i wroga Rzeczypospolitej Ludowej. Gardzono nim, przemilcza-
no jego istnienie, skazywano na niebyt. Ale również polscy emigranci od-
nosili się do niego z dystansem” (Dedecius 2008: 240).

Jednocześnie wiązał tłumacz z tym kontaktem spore nadzieje, także 
osobiste. Zastanawiając się, co pociągało go do Czesława Miłosza, Dede-
cius wyznał po latach: 

Prawdopodobnie podobieństwo naszych losów: głębokie zakorzenienie 
w utraconych „stronach  ojczystych” – świadkach naszych młodości, dojrze-
wania, kształtowania; silne związki z naturą. Pochodzenie z jednocześnie kil-
ku krajów ojczystych i rodzinnych. Zrozumienie dla różnorodności języków, 
kultur i charakterów narodowych tych krajów i ich mieszkańców. Dla proble-
mów  tożsamości (Dedecius 2008: 241). 

Emigracja była w tym kontekście słowem kluczem, gdyż wiązała się 
z etosem emigranta, do którego Dedecius, „Europejczyk z Łodzi”, czę-
sto się odwoływał. Jawiła się mu jako „sztuka dystansu bez rezygnacji 
z życia”, pozwalająca twórcom uwolnić się od „ciasnej” formy narodowej 
i zyskać „swobodę duchową” (Dedecius 1996a: 107–108). I tak emigra-
cja właśnie pozwoliła Gombrowiczowi i Miłoszowi rozwinąć „całą pełnię 
talentu” (Dedecius 1996a: 107). Dedecius afi rmował tę wizję, wpisując 
w nią także tłumaczenie: „Tłumaczyć języki obce” – wyjaśniał – „to zna-
czy przeskakiwać opłotki własnego, ciasnego zaścianka, zacofanego na-
cjonalizmu i zadomowić się w przestrzeni otwartej, większej” (Dedecius 
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1996c: 63–64). Gorzkim paradoksem jest tu fakt, że kwestia wartościowa-
nia literatury emigracyjnej negatywnie zaważyła na stosunku Miłosza do 
Dedeciusa.

Wbrew nadziejom Dedeciusa nie połączyły go z Miłoszem więzy przy-
jaźni. Tłumacz z pisarzem spotkał się kilkakrotnie, a spotkania te miały, jak 
wspomina, „zawsze charakter ofi cjalny, przeważnie rzeczowy”, przypomi-
nały „akademickie rozmowy warsztatowe” (Dedecius 2008: 246). Miłosz 
odnosił się do Dedeciusa z rezerwą, która w pewnym momencie na dłuższy 
czas przerodziła się w z trudem skrywaną niechęć. Doceniał talent i wie-
dzę Łodzianina, a równocześnie pozostawał krytyczny w stosunku do jego 
pracy popularyzatora i tłumacza. Nie bez znaczenia było także to, że De-
decius nigdy nie zaliczał Miłosza do swoich ulubionych poetów, otwarcie 
przyznając pierwszeństwo Zbigniewowi Herbertowi, z którym łączyła go 
przyjaźń.

3.

Powróćmy do korespondencji Dedeciusa z Miłoszem, zainicjowanej, jak 
już wspomniałem, w marcu 1958 roku. W swym pierwszym, krótkim li-
ście tłumacz informuje poetę o zamiarze przygotowania „antologii polskiej 
poezji współczesnej”, prosząc go o zgodę na przetłumaczenie jego wierszy 
i zarazem o przesłanie „odpowiednich tekstów”. Dedecius pisze, że za-
leży mu na tym, by autor Ocalenia „osobiście wybrał wiersze”, którymi 
chciałby być „przedstawiony w niemieckiej antologii” (Dedecius, Miłosz 
2011: 9). Z retoryczną zręcznością zachęca Miłosza do współdziałania 
(„Spodziewam się, że Pan nam pomoże wypełnić tak ważne zadanie dla 
literatury i w szczególności dla polskiej poezji i jej rozpowszechnienia za 
granicą”) i nalega na pośpiech, ponieważ książka ma się ukazać szybko, 
na fali zainteresowania poodwilżową Polską w RFN. Najprawdopodobniej 
do listu Dedecius załącza monografi czny numer niemieckiego czasopisma 
literackiego „Lyrische Blätter”, w którym zaprezentowanych zostało sie-
demnaście wierszy polskich poetów w jego własnym przekładzie. 

Miłosz odpowiada dopiero w czerwcu 1958 roku, bardzo zwięźle wy-
powiadając się na temat kanonu współczesnej poezji polskiej. Krytycz-
nie komentując wybór zaprezentowany w „Lyrische Blätter”, wymienia 
najważniejszych, jego zdaniem, liryków polskich ostatnich kilku dekad – 
od skamandrytów począwszy, a skończywszy na pokoleniu debiutującym 
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po odwilży (Dedecius, Miłosz 2011: 10–11). Spoglądając na wymienione 
przez Miłosza nazwiska – bez wyjątku poetów ważnych zarówno z ów-
czesnej, jak i dzisiejszej perspektywy – trudno nie dojść do wniosku, że 
Dedecius postąpił nader słusznie, pytając o zdanie właśnie Czesława Mi-
łosza. Dobrze też zatem zrobił, że usłuchał wskazówek pisarza obdarzo-
nego zmysłem historycznoliterackim. Jak trafnie komentuje w przypisie 
Chojnowski (Dedecius, Miłosz 2011: 11), Dedecius uwzględnił wymie-
nionych przez Miłosza poetów w antologii Die polnische Poesie des 20. 
Jahrhunderts (Hanser, 1964). Kto pyta (kompetentne osoby), nie błądzi – 
tak zwykle postępował Dedecius, dużo na tym zyskując. To, że Miłoszowi 
rola nieofi cjalnego współautora antologii nie zawsze się podobała, jest już 
inną sprawą.

W swojej odpowiedzi na pierwszy list Dedeciusa Miłosz stwierdza, że 
niemieckiego nie zna, więc nie może się wypowiadać o przekładach na 
ten język. Co więcej, pisarz, nie orientując się także w „klimacie” współ-
czesnej kultury Niemiec Zachodnich, przyznaje, że ma trudności z zare-
komendowaniem konkretnych swych wierszy niemieckim czytelnikom 
(Dedecius, Miłosz 2011: 11). Stanowisko Miłosza jest w tym momencie 
bardzo jasne i racjonalne. Po pierwsze twierdzi on, że sam tłumacz powi-
nien mieć „swobodę wyboru, bo nie każdy wiersz możliwy jest do przeło-
żenia na obcy język” (Dedecius, Miłosz 2011: 11). Tłumacz powinien tak-
że wiedzieć, jaki profi l twórcy chciałby zaprezentować (czyli w kontekście 
samego Miłosza: jaki etap/jakie etapy jego twórczości są dlań istotne lub 
interesujące). Po drugie, pisarz podkreśla wagę refl eksji nad warunkami 
recepcji obcej poezji na gruncie kultury docelowej. Bardzo nowocześnie 
zatem Miłosz ujmuje zadanie tłumacza-antologisty, który powinien być 
świadom problemów związanych z przekładalnością utworów, jakie chce 
przeszczepić na grunt innej kultury, oraz mieć wyobrażenie o „chłonności” 
tego gruntu, wynikającej z aktualnych zainteresowań konsumentów kultu-
ry docelowej.

Zarysowane zostają w tym miejscu dwa istotne tematy, które będą się 
przewijać w korespondencji Dedeciusa z Miłoszem: (nie)przekładalność 
literatury obcej oraz warunki jej potencjalnego odbioru w domenie kultury 
docelowej.

Kolejna wymiana korespondencji między pisarzem a tłumaczem ma 
miejsce w listopadzie i w grudniu 1959 roku. Za pośrednictwem Herberta, 
z którym Dedecius pod koniec lat 50. zacieśnia przyjaźń, dochodzi do Mi-
łosza prośba o teksty kilku wierszy, w tym fragmenty Traktatu poetyckie-
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go. Miłosz chętnie udostępnia swoje utwory, deklarując nawet gotowość 
przepisania fragmentów Traktatu, którego nakład został wyczerpany (De-
decius, Miłosz 2011: 12). 

W tym kontekście Miłosz powraca do swych refl eksji na temat zasad, 
jakimi powinien kierować się tłumacz-wydawca, prezentując rodzimym 
odbiorcom obcą literaturę. Z jednej strony pisarz podkreśla, że właściwie 
nie powinien wypowiadać sądu „o wyborze dokonanym przez tłumacza”, 
ponieważ „wybór ten zależy od ogólnego planu antologii i od znaczenia, 
jakie ma dany wiersz na tle poezji niemieckiej, na tle języka” (Dedecius, 
Miłosz 2011: 12). Z drugiej zaś, kierując się życzliwością i na razie ostroż-
ną chęcią zakomunikowania własnych wartościowań, pochwala wybór 
Piosenki o końcu świata i Przedmieścia do antologii, wyrażając jedno-
cześnie wątpliwości co do Miasta, którego „rozdzierający liryzm” niezbyt 
już lubi. Podkreśla przy tym Miłosz wyraźnie, że pisze o „uczuciach su-
biektywnych”. Zastrzega także, że być może wiersz Miasto „właśnie «gra» 
w języku niemieckim, jako rdzennie polski w swym patriotyzmie” (Dede-
cius, Miłosz 2011: 12). 

Widzimy zatem, że Miłosz, już doświadczony tłumacz i antologista, re-
latywizuje swe sądy, wskazując, iż przekład funkcjonować ma w kulturze 
docelowej i tam właśnie – sytuując się w polu literatury narodowej – ma 
dowieść swej artystycznej wartości i żywotności. Oferuje natomiast Dede-
ciusowi pomoc na płaszczyźnie językowo-kulturowej. Przewiduje bowiem, 
że tłumacz będzie się musiał zmierzyć z problemami związanymi z nie-
przekładalnością specyfi cznych dla kultury polskiej słów, fraz i obrazów, 
np. warszawskich idiomów w Przedmieściu (Dedecius, Miłosz 2011: 12).

Dedecius pozostaje jednak przy swoim: pochłonięty pracą nad antolo-
gią poezji polskiej, w liście z grudnia 1959 nalega, by autor Traktatu poe-
tyckiego przysłał mu wiersze, które „chętnie przeczytałby w niemieckim 
przekładzie” i które sam „uważa za ważne dla swojej twórczości” (Dede-
cius, Miłosz 2011: 13). Oczywiście prośba ta wynika przede wszystkim 
z trudnego dostępu do tekstów Miłosza, z jakim borykać się musiał tłu-
macz; niemniej sugestia, że nieznający niemieckiego poeta miałby z więk-
szą lub mniejszą chęcią przeczytać któryś ze swoich wierszy w tym obcym 
dlań języku, dowodzi sporej odporności Dedeciusa na argumenty pisarza.

Miłosz konsekwentnie jednak współpracuje z Dedeciusem, wiedząc, że 
zaniedbując ten kontakt, straci szansę kariery na rynku niemieckim, i to 
w sytuacji wyjątkowej koniunktury na literaturę polską (którą jego koledzy 
poeci potrafi li dobrze wykorzystać). Dba więc o to, by Dedecius zyskał 
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możliwie szeroki wgląd w jego twórczość. „Tłumacz” – pisze w kwietniu 
1963 roku – „powinien znać poetę, którego tłumaczy, dobrze, żeby móc 
wybrać z wierszy to, co jemu najbardziej odpowiada” (Dedecius, Miłosz 
2011: 15). W tym samym liście Miłosz udziela bardzo szczegółowych wy-
jaśnień dotyczących miejsca rymu i akcentu w swojej poezji. Wprowadza 
tłumacza w intertekstualny wymiar wykorzystywanych przez siebie kon-
wencji (różne odmiany stylizacji i nawiązań stylistycznych), wyjaśniając 
także językowo-kulturowe zakorzenienie pojawiających się w jego wier-
szach eksperymentów prozodyjnych (Dedecius, Miłosz 2011: 15). Uwagi 
te wpisują się w kontekst zagadnienia nieprzekładalności, pokazując zło-
żony charakter zależności formalno-treściowych w poezji. Widać wyraź-
nie, że właściwym punktem odniesienia interpretatora-tłumacza powinna 
być przestrzeń historycznoliterackich i kulturowych nawiązań, wykracza-
jąca poza ramy kultury narodowej oraz system prozodyjny danego języka. 
Uwagi poety mają niewątpliwie dużą wartość dla badań nad poetyką Miło-
sza. Musiały być też bardzo pomocne dla Dedeciusa, gdyż kończą się istot-
ną konkluzją: otóż rymy i inne czynniki brzmieniowe nie są ważne same 
w sobie, lecz ważna jest ich funkcja w kontekście całego utworu. Jeśli więc 
np. w Pieśni obywatela rymy wydobywać mają „ton całości”, to ów ton 
może być ewentualnie wydobyty także „samymi akcentami niemieckiego 
języka, który rządzi się przecież innymi prawami niż polski”. A zatem dla 
Miłosza „brak rymów czy rymy to nie jest (…) sprawa żadnych pryncy-
piów” (Dedecius, Miłosz 2011: 16). 

Oczywiście nie oznacza to wcale, że sprawa jest prosta, przeciwnie – 
rymy stanowią sporą przeszkodę dla tłumacza wierszy Miłosza. W kolej-
nym liście (październik 1964) autor Traktatu poetyckiego wspomina o tym 
problemie nie bez lekkiej złośliwości, dziękując Dedeciusowi na przesła-
nie mu niemieckiego tomiku wierszy Zbigniewa Herberta: „Nie wiem, jak 
stoi Pan obecnie z materiałami do pracy nad przekładem moich wierszy. 
Są one mniej wdzięczne dla tłumacza niż wiersze np. Herberta, bo w wielu 
z nich rym odgrywa dużą rolę” (Dedecius, Miłosz 2011: 17). Kierując się 
własnymi doświadczeniami, Miłosz podaje Dedeciusowi tytuły wierszy 
„najbardziej przetłumaczalnych” i „chyba nieprzetłumaczalnych”. Do tych 
ostatnich zalicza nie tylko te z „większych poematów”, które mają okre-
ślone metrum i rymy, ale również i te pisane wierszem białym, ale – jak 
zakłada pisarz – niezrozumiałe dla niemieckiego czytelnika ze względu na 
odniesienia kulturowe. Dedecius przyznaje mu w tym zresztą rację, wy-
jaśniając, że właśnie ze względu na te trudności planowany tomik Miło-
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sza będzie szczuplejszy niż tomik Zbigniewa Herberta (Dedecius, Miłosz 
2011: 19). 

W ostatnim akapicie wspomnianego już listu z kwietnia 1964 roku, bo-
daj najważniejszego w zebranej korespondencji, Miłosz komentuje prze-
czytany przezeń w czasopiśmie „Kontynenty” fragment refl eksji Dede-
ciusa o sztuce tłumaczenia (zatytułowany „Z notatnika tłumacza”). Pisarz 
cieszy się, że odnalazł w tym tekście bliskie mu idee „przekładu jako aktu, 
który ma skutki”, i „przekładu jako wcielenia się tłumacza w rolę”. Nie 
zgadza się jednak z twierdzeniem Dedeciusa, że owo wcielenie się jest 
oznaką „patologii” (Dedecius, Miłosz 2011: 16). Ta rozbieżność jest bar-
dzo interesująca i jednocześnie znacząca, jeśli chodzi o różnice poglądów 
Miłosza i Dedeciusa na kwestie przekładu.

4.

Do pierwszego poważniejszego rozdźwięku między pisarzem a tłumaczem 
dochodzi na tle pytania o reprezentatywność wyboru wierszy Miłosza 
w antologii Dedeciusa Polnische Poesie des 20. Jahrhunderts (Suhrkamp, 
1964). W zachowanym fragmencie listu z 1965 roku Czesław Miłosz za-
uważa, że każdy tego typu wybór ma wymiar ideologiczny, wpisuje się 
w pewien dyskurs społeczno-literacki. W wyborze Dedeciusa pisarz do-
patruje się wpływu „pewnych sądów rozpowszechnionych w Polsce”, 
o słuszności dlań „wątpliwej” (Dedecius, Miłosz 2011: 21). Miały one 
rzekomo skłonić tłumacza do sięgnięcia po wiersze z lat wojny, które – 
w aktualnej opinii Miłosza – nie są dla autora wcale reprezentatywne. Ta-
kie ustawienie jego twórczości jest, zdaniem pisarza, korzystne dla jego 
przeciwników, przyklejających mu etykietkę publicysty. Celem jest to, 
aby, jak stwierdza, „w żadnym wypadku nie dopuścić myśli, że mam coś 
do powiedzenia w zakresie poetyki”. W ostatecznym rozrachunku jest to 
sprawa znacznie szersza niż spór o indywidualną twórczość, gdyż „chodzi 
tu o walkę o pewien typ poezji, toczącą się w Polsce w latach 1930–1965” 
(Dedecius, Miłosz 2011: 21). 

Widać, jak ważna jest dla Miłosza pozycja w polu literackim, które 
podlega historycznym zmianom, ciągłym przewartościowaniom konsty-
tuujących je opozycji. Gdy Miłosz pisze, że jego wiersze wojenne miały 
wprowadzić poezję ze „zwężonego” kręgu awangardy na teren „niesłusznie 
przez nią odstępowany prozie”, zaś istotę swojej poezji określa jako „dio-
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nizyjską”, daje wyraz trosce o osiągnięcie optymalnego dlań usytuowania 
w aktualnym polu literackim – zarówno polskim, jak i niemieckim (zob. 
Bourdieu 2001). Miłosz obawia się, że Dedecius, pod wpływem dyskursu 
polskich poetów i krytyków, wytworzył sobie korzystny dla nich i wy-
godny dla siebie „obraz Miłosza jako poety pewnego gatunku”, a potem 
jedynie „wypełniał (…) zakreślony sobie plan”, „zmuszając się” niekiedy 
do tłumaczenia czegoś, co w istocie mu „nie odpowiadało” (Dedecius, Mi-
łosz 2011: 22). Ta Miłoszowska interwencja, sprzeczna z wcześniejszymi 
deklaracjami dotyczącymi „swobody tłumacza”, pokazuje, jak świadomie 
kształtował poeta swój „projekt twórczy” i wynikający zeń wizerunek lite-
racki, oraz jak wiele różnych aspektów działalności przekładowej przy tym 
uwzględniał, od czysto językowych do czysto instytucjonalnych1.

Karl Dedecius odpowiada na zarzut Miłosza w liście z października 
1965 roku, broniąc reprezentatywności swojego wyboru i niezależności 
decyzji. Konsekwentnie przy tym odwołuje się do zasady wymienionej 
wcześniej przez autora Ocalenia – otóż należy przenosić do obcej kultury 
takie teksty, które są w stanie przemówić do czytelnika docelowego i za-
istnieć w kulturze docelowej. Doceniając wagę „fi lozofi cznych” wierszy 
Miłosza, tłumacz przyznaje, że na początek postawił właśnie na – bliskie 
mu – „proste”, „moralne” utwory poety:

Celowo wstawiam na początek tomiku wiersze „bezpośrednie”, „proste” – bo 
wiem z własnego doświadczenia, że takie właśnie wiersze do dzisiejszego czy-
telnika poezji w Niemczech (która zawsze była bogata w poezję skomplikowa-
ną, fi lozofi czną, a uboga w poezję „prostą” przemawiającą bezpośrednio – stąd 
ogromny sukces takich poetów jak Różewicz u nas) przemawiają najsilniej 
(Dedecius, Miłosz 2011: 23). 

Nawet jeśli Dedecius nieco przesadza z tym niedostatkiem „prostej” 
niemieckojęzycznej poezji (vide liryka Brechta) i trochę ułatwia sobie 
zadanie (wybiera, jak sam zresztą przyznaje, wiersze łatwiejsze do prze-
łożenia), nie myli się zasadniczo, oceniając ówczesną sytuację w niemie-
ckiej literaturze. Przypomina też, że to sam Miłosz, w imię przytoczonych 
powyżej racji, pozostawił mu wolność wyboru, uznając jego kompetencje 
w tym zakresie. Równocześnie trudno też się dziwić interwencji Miłosza 
w sytuacji, gdy jego poezja wpisywana jest w dość ciasne ramy, w któ-

1 Na gruncie anglojęzycznym logikę i funkcję Miłoszowskiego „interwencjonizmu”, 
realizującego się przede wszystkim poprzez kontrolę tłumaczeń, trafnie opisała Bożena Kar-
wowska (2000: 108–109 i passim).
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rych znacznie lepiej radzi sobie konkurencja (choćby wspomniany Tade-
usz Różewicz). 

W roku 1966 nakładem wydawnictwa Kiepenheuer & Witsch ukazał 
się wreszcie przygotowany przez Dedeciusa tom wierszy Czesława Miło-
sza, zatytułowany Lied vom Weltende. Nie odniósł jednak sukcesu – w cią-
gu kilku lat sprzedało się ledwie 500 egzemplarzy książki (Dedecius 2008: 
244). Pisarz nie krył niezadowolenia: w liście do Konstantego Jeleńskie-
go z 1969 roku skarżył się na „bałagan” w niemieckim wydawnictwie, 
które nie rozesłało nawet egzemplarzy recenzyjnych jego książki (Miłosz, 
Jeleński 2011: 108). Miał wtedy jeszcze nadzieje na wznowienie tomiku 
w miękkiej oprawie, lecz te okazały się płonne. Dedeciusowi – mimo prze-
myślanej strategii promocji poezji Miłosza w Niemczech – przez długi 
czas nie udało się zainteresować niemieckich wydawców opublikowaniem 
nowego tomu wierszy autora Ocalenia – lub choćby wznowieniem starego. 
Dopiero w 1979 roku ukazał się w RFN kolejny tom utworów poetyckich 
Miłosza Zeichen im Dunkel. Poesie und Poetik (w ofi cynie Suhrkamp). 
Twórczość poetycka Miłosza z dużym trudem torowała sobie drogę do nie-
mieckich czytelników. Czy wybory Dedeciusa pomogły jej w tym wysiłku 
– to niewątpliwie kwestia warta zbadania.

5.

Rozczarowany brakiem sukcesu na rynku niemieckim Miłosz przypisywał 
winę za ten stan rzeczy Karlowi Dedeciusowi osobiście. Opublikowana 
przez Chojnowskiego skromna ilościowo i pozbawiona komentarza histo-
rycznego korespondencja z lat 70. nie daje prawdziwego obrazu relacji 
między pisarzem a tłumaczem w tamtym okresie. A ich współpraca była – 
najdelikatniej mówiąc – odległa od wyobrażeń Dedeciusa. Miłosz bardzo 
negatywnie oceniał jego działania w Niemczech i w Polsce, oskarżając 
autora Notatnika tłumacza o to, że pod wpływem niechętnej emigrantom 
Warszawy z premedytacją działa na jego niekorzyść. Owa niechęć zna-
lazła ujście m.in. w listach Miłosza do Jerzego Giedroycia, który zresztą 
pozostawał z Dedeciusem w dobrych stosunkach, wspierając inicjatywy 
niemieckiego tłumacza. 

W sierpniu 1973 roku Miłosz, pisząc do redaktora naczelnego „Kultu-
ry” o swym nikłym powodzeniu w Europie Zachodniej, po raz pierwszy 
formułuje mocne oskarżenia pod adresem niemieckich instytucji i samego 
Dedeciusa: 
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W całym pędzie do tłumaczenia polskich autorów w Niemczech podejrzewam 
subsydia rządu federalnego. Dedecius boi się mnie tłumaczyć. Mój wydawca 
siedzi na gotowym, skończonym przekładzie mojej Historii literatury polskiej, 
ale że druk kosztuje dużo, miał nadzieję dostać subsydium, nie dostaje, bo je-
stem emigrantem. Gdybym pojechał do Warszawy i „stosunki naprawił”, sub-
sydium by się znalazło (Giedroyc, Miłosz 2012: 26–27). 

Jeszcze większe emocje pisarza wywołuje prośba Giedroycia z listopa-
da 1973 roku, dotycząca pomysłu Dedeciusa, by wydać w Niemczech an-
tologię poetów emigracyjnych. Szef „Kultury” uznaje ten pomysł za bar-
dzo szczęśliwy, gdyż „wydawcy zachodni pisarzy i poetów emigracyjnych 
nie biorą do ręki”. Liczy zatem na pomoc i współpracę swego przyjaciela 
– przede wszystkim na sugestie co do jego własnych wierszy oraz nada-
jących się do antologii utworów innych poetów emigrantów (Giedroyc, 
Miłosz 2012: 49). Czesław Miłosz odpowiada natychmiast, nie kryjąc swej 
konfuzji (czy chodzi o polskich poetów?) oraz irytacji: 

(…) jeżeli to Dedecius robi, to dlaczego ja mam zużywać swój czas na to, 
żeby odwalać robotę za niego, i to za darmo? I człowiekowi, który wykręcał 
się jak piskorz od tłumaczenia mnie, bo na względach Warszawy mu zależało. 
Cóż to Dedecius, którego jest to fachem, nie wie, gdzie wierszy emigracyjnych 
szukać? Ja ani jego asystentem, ani współredaktorem nie jestem (Giedroyc, 
Miłosz 2012: 51–52). 

To radykalne stanowisko rozdrażnia z kolei Giedroycia. „Ty napraw-
dę masz czasem jakieś szmaciarskie odruchy i kompleksy” – odpowiada. 
„Wiesz dobrze, że na Zachodzie emigranci się generalnie nie liczą. De-
decius pomału się zmienia i pochlebiam sobie, że w jakiejś mierze pod 
moim wpływem”. Giedroyc uważa, że Miłosz jest nieobiektywny, ponie-
waż w Polnische Lyrik der Gegenwart były i jego wiersze, i poezje innych 
polskich emigrantów. Naczelny „Kultury” staje tu po stronie Dedeciusa 
i zdrowego rozsądku – wszak możliwość wyboru własnych wierszy i do-
pilnowania, by „tomik był reprezentacyjny”, jest, argumentuje, czymś po-
zytywnym. „[Dedecius] nie prosił mnie, bym zwracał się do Ciebie, i na-
wiasem mówiąc, robię to bezpłatnie i bezinteresownie” – zamyka temat 
(Giedroyc, Miłosz 2012: 53–54). Jednak właśnie fakt, że Dedecius zwrócił 
się z prośbą do kogoś innego, z perspektywy Miłosza potwierdził i wzmoc-
nił teorię, w świetle której on sam był ofi arą wrogiej mu polityki tłumacze-
niowej i wydawniczej. 
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Z pewnością Miłosz nie był zadowolony ze swej pozycji na niemie-
ckim polu literackim, gdyż nie korespondowała ona z jego ambicjami – 
stąd też bierze się u niego taki, a nie inny sposób postrzegania tego pola 
(którego elementem jest polityka przekładowa w wymiarze instytucjonal-
nym i indywidualnym) i wiązanie go z polem władzy. Sądzę, że dopiero 
szersza analiza owego pola literackiego, w zestawieniu z analizą projek-
tu twórczego autora Ocalenia, pozwoliłaby na głębszą interpretację jego 
dość radykalnego stanowiska. Dodajmy, że stanowiska tego Miłosz nie 
zmienił. W 1974 roku, pisząc do Giedroycia, w niewyszukanych słowach 
odmawia współpracy z Dedeciusem, zarysowując właściwą (w jego mnie-
maniu) strategię lansowania swej twórczości w Niemczech (Giedroyc, 
Miłosz 2012: 73). O swoich pretensjach do tłumacza przypomina Miłosz 
także w liście do twórcy „Kultury” z marca 1977, w czasie gdy Dedecius 
bezskutecznie usiłował skontaktować się z pisarzem w sprawie przygoto-
wywanego przezeń tomiku dla Suhrkampa („Nie mam do niego serca, bo 
wygodniś i nie chciał mnie znać, gdy z Warszawą fl irtował”; Giedroyc, 
Miłosz 2012: 207)2.

6.

Po otrzymaniu przez Miłosza Nagrody Nobla korespondencja polskiego 
pisarza i niemieckiego tłumacza zmienia charakter, staje się bardziej zwię-
zła, rzec można: wyraźniej skoncentrowana na działaniu, nie zaś na refl ek-
sji. W październiku 1980 roku Dedecius informuje noblistę m.in. o planach 
związanych z wydawaniem Biblioteki Polskich Klasyków po niemiecku, 
proponując przy okazji pobytu Miłosza w Europie przyjazd do Niemiec, na 
uroczyste „wieczory akademickie”.

Miesiąc później Miłosz ustosunkowuje się do planów ewentualnego 
przyjazdu do Niemiec i tomiku swoich wierszy u Suhrkampa, który docze-
kał się właśnie drugiego wydania. Krótko i bardzo krytycznie komentuje 
tytuł tej publikacji (przypomnijmy: Znaki w ciemności. Poezja i poetyka), 
stwierdzając, że nie został z nim uzgodniony i ma „czysto dziennikarski” 
charakter (Dedecius, Miłosz 2011: 52). Tytuł był jednak, jak można przy-

2 Por. także list Miłosza do Konstantego Jeleńskiego z marca 1977, w którym Miłosz 
zestawia swoją pozycję na rynku niemieckim z pozycją Herberta, wyrażając się krytycznie 
o działaniach Dedeciusa (Miłosz, Jeleński 2011: 170).
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puszczać, wypadkową Dedeciusa pomysłu na Miłosza – poetę czytelnego, 
o wyraźnie moralistycznym ukierunkowaniu. Pomysłu, który Miłoszowi 
od początku się nie podobał3.

Z zebranej przez Przemysława Chojnowskiego „ponoblowskiej” kore-
spondencji Dedeciusa i Miłosza nie dowiadujemy się, czy pisarzowi przy-
padł do gustu wydany przez tłumacza w ramach „Polnische Bibliothek” 
pokaźny zbiór jego wierszy Gedichte 1933–1981 (Suhrkamp, 1982). Dzie-
ło zresztą znakomite, o którym w superlatywach wyrażał się Konstanty A. 
Jeleński (2007: 46). Wspomniany zostaje jedynie dwujęzyczny tom Dar / 
Gabe, który ukazał się w 1998 roku nakładem Wydawnictwa Literackiego.

Zachowane listy z lat 1980–2000 mają przeważnie kurtuazyjny charak-
ter. Kwestia przekładu powraca jedynie w liście z listopada 1999, w którym 
Miłosz przesyła Dedeciusowi spis 13 wierszy proponowanych do plano-
wanego dwujęzycznego tomu poetyckiego. W edycji listów nie odnajdzie-
my odpowiedzi Dedeciusa na ową sugestię, jedynie krótką wiadomość od 
Agnieszki Kosińskiej, że Miłosz skłonny jest do podjęcia dyskusji na temat 
tego wyboru. Cóż, trudno jest w kontekście owej „ponoblowskiej” kore-
spondencji poety i tłumacza przyznać rację Przemysławowi Chojnowskie-
mu, że „brakujące ogniwa korespondencji nie burzą wizerunku całości” 
(Dedecius, Miłosz 2011: 4).

7.

Korespondencja Karla Dedeciusa i Czesława Miłosza nie jest może naj-
ważniejszą częścią potężnego korpusu epistolografi i wybitnego tłumacza. 
Dedeciusa nie łączyła z Miłoszem bliska, osobista relacja jak ze Zbignie-
wem Herbertem czy nawet Wisławą Szymborską. W korespondencji z Mi-
łoszem dominuje chłodny, merytoryczny ton; nie widać też, by autorzy 
listów w jakiś wyraźny sposób na siebie wpływali. Jednakże wymiana 
zdań między polskim pisarzem a niemieckim tłumaczem, w toku której 
formułują oni swe poglądy na przekład i literaturę, jest dla teoretyków tłu-
maczenia i historyków literatury bardzo interesująca. Przede wszystkim 
dlatego, że obie strategie – autora ze szczególnymi kompetencjami tłuma-

3 Inny zarzut Miłosza dotyczył przedmowy do rzeczonego tomu, w której znalazła się 
niemiła dlań uwaga Dedeciusa, że jest „jako poeta na Zachodzie nieznany” (Miłosz, Jeleński 
2011: 225).
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cza i tłumacza ze szczególnymi kompetencjami autorskimi – naświetlają 
i prześwietlają się wzajemnie, ukazując pełniej swoją postać. W tym świet-
le wyraźniej widać ich wewnętrzną logikę i zewnętrzną, pragmatyczną 
motywację.
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