,Przektadaniec” nr 27/2013, s. 186200
doi:10.4467/16891864PC.13.010.1292

Il JOANNA RZEPA

SOL ZIEM/ JOZEFA WITTLINA:
0 RECEPCJI ,POZAPOLSKIEJ” POWIESCI

Abstract

Jozef Wittlin's Salt of the Earth: Reception of the “Non-Polish” Novel

This article discusses the reception of Wittlin’s Salt of the Earth among its first Polish
and English-language readers. It compares the interpretations of the first reviewers and
points out differences in their readings. It argues that the discrepancies in the Polish and
English-language interpretations can be attributed to the complex narrative structure of
the text. Socio-political circumstances in which the interpretations originated may have
had a substantial influence on the way in which the reviewers read the tension present
in the narrative structure of the book. Hence, one could argue that the act of translation
into English, a transplantation of the text into a new cultural and socio-political context,
opened up the possibility to read anew the novel’s semantic structures, thus shifting the
critical focus to the areas which had not been explored in the Polish context.
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Powies¢ Sol ziemi, nad ktora Jozef Wittlin rozpoczat pracg w 1925 roku,
a ktora ukazata si¢ drukiem w roku 1936, dzisiaj spotyka si¢ z zaintereso-
waniem gltownie literaturoznawcow i tatwiej znalez¢ ja na potkach anty-
kwariatow niz ksiggarni. Jednak niecate osiemdziesiat lat temu Wittlin zo-
stat okrzyknigty jednym z najwigkszych talentdéw literatury polskiej, a jego
powie$¢ juz kilka miesiecy po publikacji zdobyta nagrode wydawnictwa
i czytelnikow ,,Wiadomosci Literackich”. W roku nastgpnym zaczgly sig
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ukazywacé przektady powiesci: najpierw na jezyki niemiecki, nastgpnie na
dunski, czeski, rosyjski, angielski, francuski, wtoski, szwedzki, wegierski,
chorwacki, a takze na hebrajski i hiszpanski. Wittlina porownywano do
Remarque’a, Barbusse’a, Flauberta i Dos Passosa, a rok 1939 przynidst mu
nominacje do literackiej Nagrody Nobla. Francuski filozof Gabriel Marcel
pisat o Soli ziemi jako ,,jednej z najpigkniejszych powiesci, jakie ostatnio
czyta[t]” (1983: 105); Thomas Mann w liscie do amerykanskiego wydaw-
cy zaliczyt ja do tych rzadko spotykanych wspotczesnych utworow, ktore
,,siegaja sfery tego, co typowe, a przez to mityczne i epickie” (cyt. za Wie-
gandt, Wstep do Wittlin 1991: LXXX).

Tak $wietnie zapowiadajaca si¢ karierg literacka przerwata druga woj-
na §wiatowa, ktora zmusita Wittlina i jego rodzing do ucieczki z Polski
do Francji, a stamtad do Ameryki; sytuacja polityczna w kraju uniemoz-
liwita Wittlinowi powrot. Ze wzgleddéw ideologicznych So/ ziemi nie byta
w Polsce wznawiana az do roku 1979, co sprawito, ze Wittlin ,,byt bardzo
dlugo nieobecny w czytelniczej Swiadomosci” Polakow, wigksza poczyt-
nos$cia cieszac sig za granica niz w kraju (Wiegandt Wstep do Wittlin 1991:
LXXXII). To w USA powstata pierwsza monografia jego tworczosci, stu-
dium Joseph Wittlin autorstwa Zoi Yurieff. W Polsce nazwisko Wittlina za-
czeto by¢ ponownie rozpoznawane dopiero w latach 80., na ktore przypadt
poczatek rozwoju badan nad literaturg emigracyjna.

Zanim zaklasyfikuje si¢ Wittlina jako pisarza emigracyjnego, warto
zauwazy¢, ze na emigracji Wittlin zaistniat przede wszystkim jako dzien-
nikarz oraz eseista, i ze to gldéwnie w esejach, zebranych w tomach Moj
Lwow (1946) oraz Orfeusz w piekle XX wieku (1963), zawarl swoje re-
fleksje 1 przemyslenia na temat — jak glosi tytut jednego z tekstow — ,,bla-
skow i ngdzy wygnania”. Ja jednak chciatabym powrdci¢ do wezesniejszej
fazy tworczosci Wittlina, w ktérej powstaty jego naj§wietniejsze przekla-
dy: Gilgamesz (1922), Odyseja (1931), Wilk stepowy Hessego (1929) oraz
thumaczenia pigciu powiesci Josepha Rotha (1931-1939). W tym wlasnie
okresie wydano drukiem réwniez dwie pozycje, ktore stanowig trzon do-
robku literackiego Wittlina: zbior poezji Hymny (1920) oraz powie$¢ So/
ziemi (ukonczona w 1935, wydana w 1936). Rozglos miedzynarodowy,
jaki zdobyta ta druga pozycja, majaca stanowié tom pierwszy (nigdy przez
Wittlina nieukonczonej) trylogii Powies¢ o cierpliwym piechurze, oraz
liczba przektadéw, ktérych doczekata si¢ w niezwykle krotkim czasie,
$wiadcza o tym, ze cieszyla si¢ ogromna popularnoscia wérdd czytelni-
kéw przetomu lat 30. 1 40. W dalszej czgsci artykutu checiatabym omowié
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roznice w odbiorze powiesci przez pierwszych czytelnikow polskich i an-
glojgzycznych, a nastgpnie — analizujac wybrane fragmenty oryginatu oraz
angielskiego przektadu — odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego interpretacje
polskich i anglojgzycznych recenzentdéw tak znacznie od siebie odbiegaly.

Recenzje angielskiego przektadu autorstwa Pauline de Chary, ktory ukazat
si¢ w Londynie w 1939 roku, a w Nowym Jorku w 1941 roku, §wiadcza
o tym, ze spotkat si¢ on w Anglii i Ameryce z bardzo zyczliwym, niemal
entuzjastycznym przyjeciem. Recenzenci zwrocili uwage przede wszyst-
kim na Wittlinowy styl narracji. W ich tekstach wielokrotnie powraca
spostrzezenie, ze jezyk powiesci peten jest ,,cztowieczenstwa” i ze jest
to ksigzka ,,niezwykle ludzka” (cyt. za ,,Wiadomosci Literackie” 1939 nr
36). Recenzent ,,The Times Literary Supplement” pisze o uczuciach, jakie
wywotuje w czytelniku posta¢ gtdéwnego bohatera, Piotra Niewiadomskie-
go: ,,bohater posiada cechy, ktore budza w nas wspoélczucie i sympati¢™!
(Beresford 1939: 325). Arthur Pruden Coleman z ,,The Saturday Review”
dodatkowo podkresla, ze autor powiesci odnosi si¢ ze wspotczuciem nie
tylko do pozytywnych postaci, lecz takze do tych, ktore przedstawione sa
w tekscie jako zebatki wszechpoteznej machiny wojennej: ,,ma on [Witt-
lin] wzglad zar6wno na najmniejszego, jak i najwigkszego z ludzi, i obaj
w réwnym stopniu jawia mu si¢ jako ofiary swych ztudzen” (1941: 11).
Jak ocenia N.L. Rothman, w powiesci mozna dostrzec ,,duzo wspolczu-
cia, staranna obiektywnos$¢ i1 niezwykly brak nienawisci czy zaciektosci”
(1941: 12). W wielu recenzjach, obok uwag na temat empatii znajdujacej
wyraz w jezyku powiesci, pojawiaja si¢ rowniez komentarze dotyczace
jej warstwy ironicznej, ktora wywoluje efekt humorystyczny oraz pozwa-
la unikna¢ banalnosci i patosu: ,,delikatna warstwa humoru (...) rozjasnia
nawet najbardziej tragiczne momenty, nigdy nie przeradzajac si¢ w ba-
nalno$¢” (Weiskopf 1942: 153). Krytycy zwracaja uwage na to, ze obie
warstwy, wspolistniejac, wzajemnie si¢ nie wykluczaja; wedtug recenzen-
ta ,,The Glasgow Herald” powies¢ cechuje ,,ironia zabarwiona poetyckim
uczuciem do zwyktego cztowieka” (1939: 3). Podsumowujac, So! ziemi
wylaniajaca si¢ z anglojezycznych recenzji to powies¢ petna wspodtczucia

! Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty w przektadzie autorki.
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dla kazdej z obecnych w niej postaci, niezaleznie od tego, jaka rolg odgry-
waja w przedstawionych wydarzeniach. Jest to zarazem tekst, ktoremu nie
brakuje subtelnej ironii i humoru.

Kiedy poréwna si¢ ten obraz z opisami powiesci pojawiajacymi si¢
w polskich recenzjach, tatwo zauwazy¢ réznice migdzy recepcja rodzima
a zagraniczna. 5 lutego 1936 roku w ,, Wiadomosciach Literackich” na temat
Soli ziemi wypowiedziato si¢ grono uznanych literatow. Mimo ze przyznali
Wittlinowi nagrode za najlepsza powies¢ 1935 roku, zglosili wiele uwag
i zastrzezen. Niektore cechy powiesci, ktore za kilka lat miaty zyska¢ uzna-
nie czytelnikow zagranicznych, wywotaty mieszane uczucia recenzentow
polskich. Niemal jednomyslnie chwalili oni powie$¢ za ,,wysoka klase for-
my”, ,,prace nad zdaniem polskim” i ,,rzetelny wysitek pisarski” (,,Wiado-
mosci Literackie” 9 II 1936: 1), lecz krytykowali jej tre§é. Jako przyktad
ambiwalencji charakteryzujacej polska recepcje tekstu warto zacytowaé
opini¢ Kazimiery IHakowiczéwny, ktora przyznata, ze So/ ziemi to ,,wielki
czyn artystyczny, mimo ze dla wielu ideologja moze by¢ niesympatyczna”
(,,Wiadomosci Literackie” 9 I1 1936: 1). W polskich komentarzach uznanie
dla formy tekstu taczy sig czgsto z zastrzezeniami co do postawy ideologicz-
nej, ktora zajmuje narrator (a posrednio rowniez sam autor), dystansujac si¢
od idei patriotyzmu narodowego. Jeden z krytykow zarzucit wrecz Wittlino-
wi ,,pozapolsko$¢”, poréwnujac jego powies¢ do... przekladu: ,,Powiesc ta
wyglada na przektad z austrjackiego, jest w niej co$, przeciw czemu buntuje
si¢ cztowiek, ktory przeszedt wojng; supersubiektywny stosunek autora do
jego bohatera — stosunek jakby pozaludzki i pozapolski” (,,Wiadomosci Li-
terackie” 9 I1 1936: 1). Warto podkresli¢, ze wyjScie poza subiektywna nar-
racje, ktore angielscy krytycy mieli wkrétce chwali¢, w kontekscie polskim
stato si¢ powodem krytyki ideologicznej tekstu.

Krytyka ta musiata dotkna¢ Wittlina, poniewaz kilka miesigcy po uka-
zaniu si¢ powiesci opublikowal na tamach ,,Wiadomos$ci Literackich”
,»,Maty komentarz do Soli ziemi”. Cho¢ we wstgpie przyznal, ze ,,nie wyda-
je [mu] si¢ rzecza stuszna — komentowanie wiasnych utworow, zwlaszcza
takich, ktore byty obszernie i na ogét dos¢ trafnie komentowane w prasie”,
w dalszej cze$ci odnidst si¢ w sposob niedwuznaczny do zastrzezen, jakie
krytycy zgtaszali wzgledem przestania ideologicznego powiesci, wyktada-
jac swoje osobiste poglady na moralno$¢ w obliczu wojny:

Wyznaj¢ wige otwarcie (o ile czytelnik sam tego nie zauwazyt), ze dla mnie

kazda wojna jest przede wszystkiem zagadnieniem moralnem i spotecznem.
(...) Czy moralno$¢ prywatna mozna poddac jakiej$ wyzszej moralno$ci: naro-
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dowej, panstwowej, klasowej, i czy w ogole taka zbiorowa moralnos¢ istnieje?
(...) wydaje mi si¢ rzecza prawie pewna, ze moralno$¢ jednostki, a wige czto-
wieka, nie daje si¢ pogodzi¢ z moralnoscia obywatela. Sa to dwa obce sobie
zywioty prowadzace ze soba ustawiczng walke (,, Wiadomosci Literackie” 9 11
1936: 2).

W komentarzu tym Wittlin otwarcie stwierdza, ze niedociagnigcia ideo-
logiczne, na ktére zwrocila uwagg krytyka, w rzeczywistos$ci nie sa niedo-
ciagnigciami, lecz czg$cia projektu literackiego, ktérego celem byto uka-
zanie wojny z perspektywy jej wplywu na ,,jednostke, a wigc cztowieka”,
nie za§ na nardéd. Zamystem Wittlina bylo przede wszystkim stworzenie
dzieta literackiego, ktore zilustrowatoby to, co w jednym ze swoich esejow
nazwatl , tragicznym weztem”: ,,zmechanizowanie cztowieka, ktory wbrew
swej naturze, bez gniewu i nienawisci strzela do cztowieka zwanego wro-
giem” (Wittlin 1923-1924/2000: 31).

Poréwnanie recenzji polskich i anglojezycznych pokazuje, ze ich oceny
warto$ciujace byly rozbiezne, chociaz w obydwu przypadkach chwalono
formalne bogactwo powiesSci. Wydaje si¢ ponadto, ze sady recenzentéw
polskich i angielskich niekiedy sobie przecza: podczas gdy angielscy kry-
tycy pisza o wspotczuciu, z jakim w powiesci traktuje si¢ kazda z postaci,
1 o glebokim ,,cztowieczenstwie” tekstu, wedtug polskich krytykow autor
odnosi si¢ do gléwnego bohatera w sposob ,,supersubjektywny”, ,,poza-
ludzki”. Na ile umotywowane sa te odmienne oceny? Innymi stowy, czy
sama powie$¢ uzasadnia tak rozbiezne odczytania, a jezeli tak — w jaki spo-
s6b? OdpowiedzZ na to pytanie przyniesie szczegétowa analiza wybranych
fragmentéw powiesci i jej angielskiego przektadu.

2.

Badacze piszacy o Soli ziemi wyr6znili szereg cech, ktore moga stanowic
klucz interpretacyjny powiesci. Zoya Yurieff zwraca uwage na jej poety-
cko$¢, nazywajac ja ,.kryptopoematem” (1973: 71-72); Krystyna Jakow-
ska interpretuje powie$¢ jako wybitny przyktad poéznego ekspresjonizmu
(1977: 6-17); za$ Zbigniew Kubiak podkre§la powiazania z gatunkiem
starozytnego eposu, nazywajac Wittlina wspolczesnym homeryda, ktory
»wewnetrznie przemienia” tradycje literacka siggajaca czasow Homera
(1979: 287). Wszyscy troje przyktadaja duza wage do struktury narracyj-
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nej utworu, dostrzegajac napigcie pomigdzy poszczegolnymi warstwami
stylistycznymi tekstu. Yurieff pisze o tym, ze zderzenie réznych stylistyk
w narracji prowadzi do rozmycia granicy pomigdzy epickoscia i heroi-
komicznoscia (1973: 79). Wedtug Kubiaka, napigcie rodzi si¢ ze zderze-
nia epickiego ogladu rzeczywistosci, cechujacego si¢ symultaniczno$cia
w przedstawianiu wydarzen majacych miejsce w roznych, bezposrednio
ze soba niepotaczonych przestrzeniach, reprezentowanego przez narrato-
ra, z perspektywa naiwnej jednostki, jaka jest Piotr Niewiadomski (1979:
284-288). Jakowska zwraca z kolei uwage na zderzanie si¢ w toku nar-
racji elementow racjonalnych, znajdujacych swoj wyraz w stylistyce rea-
listycznej, oraz irracjonalnych, zawierajacych si¢ w stylistyce basniowej
i religijnej, co w efekcie wytwarza dystans ironiczny (1977: 188—189).

Wydaje mi sig, ze te rozne napigcia, na ktore wskazuja krytycy, mozna
sprowadzi¢ do wspolnego mianownika, odwotujac si¢ do kategorii narra-
cji wypracowanych przez Franza Stanzela. W studium na temat rodzajow
narracji i typodw czasu narracyjnego Stanzel wyr6znia trzy podstawowe ka-
tegorie: narracje personalna, neutralng oraz auktoralna (1980: 221-223).
Z pierwszym typem narracji mamy do czynienia, gdy narratorem jest jedna
z postaci bioracych udziat w opisywanych wydarzeniach, z drugim — kie-
dy glos narratora nie nalezy do zadnego z bohaterow, a perspektywa jest
zbudowana tak, ze czytelnik ma wrazenie uczestnictwa w wydarzeniach na
zasadzie §wiadka. W trzecim typie narracji — narracji auktoralnej — pojawia
si¢ narrator, ktéry ujawnia swoja obecno$¢ poprzez zwroty adresowane do
czytelnika, komentarze, refleksje, sady. Jak zauwaza Stanzel, wyodrebnie-
nie glosu narratora, ktory staje si¢ przewodnikiem czytelnika w §wiecie
przedstawionym w powiesci, sprawia, ze

struktura semantyczna powiesci auktoralnej zostaje zbudowana przewaznie
z odwolan i stosunkow migdzy $wiatem przedstawionym a osobg narratora
auktoralnego 1 z wytwarzajacych si¢ migdzy nimi napig¢ w sferze wartosci,
sadow i1 sposobow przezywania (1980: 227-228).

Podazajac za ta klasyfikacja typow narracji powieSciowej, nalezatoby
okresli¢ SOl ziemi mianem powiesci o narracji auktoralnej. Jezeli, zgod-
nie z teorig Stanzela, znaczenie w takiej powiedci rodzi si¢ w przestrzeni
dzielacej glos narratora od postaci i rzeczywistosci przedstawionej, warto
zapyta¢, w jaki sposob przestrzen t¢ powotuje si¢ do istnienia w oryginale
Soli ziemi oraz w jej przektadzie, a takze jak zostala ona zinterpretowana
przez polskich i anglojezycznych recenzentow.
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W Soli ziemi narrator auktoralny ujawnia swoja obecno$¢ juz w pierw-
szych akapitach . W kolejnych cze$ciach Prologu, ktorym powiesc si¢ roz-
poczyna, narracja przenosi si¢ z miejsca na miejsce: widzimy cesarza Fran-
ciszka Jozefa podpisujacego wypowiedzenie wojny, nastgpnie budzacy si¢
do zycia Wieden, gdzie ,,nagle milion ust wypluto na bruk jedno stowo, jak
gorzki migdat. Wojna napetnita juz wszystkie kawiarnie, bary, restauracje”
(Wittlin 1991: 16), wreszcie powszechna mobilizacj¢ Cesarstwa Austro-
-Wegierskiego, dworce Pesztu, Pragi, Lwowa, Krakowa oraz ruszajaca do
wojny Rosje¢. Narrator pozwala czytelnikowi do§wiadczy¢ tych réznych
przestrzeni, ukazujac ,,symultanicznos$¢” i ,,jednoczesnos$¢ najrozniejszych
zdarzen” (Kubiak 1979: 284). Ponadto kilkakrotnie zwraca uwagg czytel-
nika na swoja obecnos¢ i cel, ktéry mu przyswieca — ocalenie od zapo-
mnienia Zoierza Nieznanego: ,,Moje stowo dobywa go z ziemi, w ktore;
lezy” (Wittlin 1991: 28). Po okre$leniu w Prologu tematu powiesci i prze-
strzeni, w ktdrej bedzie si¢ rozgrywac akcja, w rozdziale pierwszym nar-
rator przenosi czytelnika, ,,w ghuche zakatki huculskiej ziemi, pachnace
migta w letnie wieczory, w senne wioski, przylepione do cichych potonin,
gdzie pasterze graja na dtugich trombitach” (Wittlin 1991: 29). W tej arka-
dyjskiej scenerii poznajemy Piotra Niewiadomskiego, gtdwnego bohatera
powiesci.

To wlasnie posta¢ Piotra, zrodzonego z matki Huculki oraz ojca Po-
laka i pracujacego na stanowisku drdznika na stacji Topory-Czernielica,
wprowadza do powiesci druga perspektywe narracyjna (obok tej, z ktorej
wypowiada si¢ wszechwiedzacy narrator auktoralny). Perspektywa ta cha-
rakteryzuje si¢ innym sposobem myslenia i przezywania §wiata, ktory wy-
razony jest za pomoca calego zestawu srodkow stylistycznych. O ile nar-
rator auktoralny relacjonuje fakty historyczne i z epicka obiektywnoS$cia
przedstawia przebieg przygotowan do wojny w réznych miejscach cesar-
stwa, narracja uksztaltowana poprzez wrazliwo$¢ Piotra daje nam wglad
w subiektywna interpretacj¢ wydarzen.

Fragmentem, ktory dobrze ilustruje takie rozdwojenie perspektywy
narracyjnej, jest opis zaémienia stonca. Narrator auktoralny informuje czy-
telnika, ze za¢mienie miato miejsce 21 sierpnia 1914 roku i ,,trwato prawie
dwie i pot godziny: od 12.29 do 14.50. W tych dhugich godzinach ciem-
nosci ziemia wzbogacita si¢ o kilkadziesiat tysigcy trupow” (Wittlin 1991:
138). Rownolegle jednak z ta zwiezla i bezosobowo podang informacja
czytelnik otrzymuje opis tego samego wydarzenia z perspektywy spotecz-
nosci huculskich chtopow, ktorej czgscia jest Piotr.
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— Koniec $wiata! — wotali Huculi w Toporach i w Czernielicy. Z obu Testamen-
tow, znanych dos¢ dobrze, dzigki kazaniom ksigdza Makaruchy, wyroity sig
potworne obrazy zagtady, osaczajac huculska wyobraznig, od tylu lat karmiona
wylacznie ta jedna ksigga, ktorej nawet czytac nie umieli. (...) I byl w $niatyn-
skim powiecie ptacz i zgrzytanie zgbow (Wittlin 1991: 134-135).

Chociaz w poprzednim akapicie narrator zdawal si¢ usprawiedliwiaé
trwogg, ktora odczuwaja Huculi na widok zapadajacych ciemnosci, thu-
maczac, ze ,,naukowe wyjasnienie zjawiska niekoniecznie prowadzi do
automatycznego porzucenia dawnego nienaukowego sposobu myslenia”
(Wittlin 1991: 134), w cytowanym powyzej fragmencie jego wyrozumia-
1os¢ stopniowo przeksztatca si¢ w ironiczny dystans. Narrator podkresla,
ze chociaz niepis$mienni Huculi nie sa w stanie Biblii przeczytaé, na ich
oczach z jej kart ,,wyroily si¢ potworne obrazy zaglady” i we wsi byt
»placz i zgrzytanie zgbow”. Stylizacja religijna nadaje rzeczywistosci, kto-
ra otacza Huculow, cechy nadprzyrodzone, niemalze demoniczne. W ko-
lejnych akapitach narrator rozwija odwotania do obrazéw zaczerpnigtych
z Apokalipsy $w. Jana, komentujac: ,,Co tchorzliwsi czuli juz w powie-
trzu zapach siarki i swad, a w przeciagtym poryku wiasnych krow styszeli
apokaliptyczne bestie” (Wittlin 1991: 136-137). Czytelnik nie ma tu juz
watpliwo$ci, ze narrator z ironig odnosi si¢ do trwogi Hucutow, a stylizacja
religijna hiperbolicznie uwypukla ich irracjonalny sposéb myslenia, kto-
ry potrafi przeobrazi¢ niczego nieSwiadome, pasace si¢ nicopodal krowy
w bestie Apokalipsy. Ironi¢ obecna w tym fragmencie znakomicie oddaje
angielska ttumaczka:

,»The end of the world!” cried the Huzuls in Topory and Czernielitza. From
the Testaments of the Bible, rendered familiar to them by Father Makarucha’s
sermons, there crawled forth terrifying pictures of destruction, filling and ob-
sessing Huzul imaginations, which, for years, had been fed exclusively on this
one book which they could not even read. (...) And in the district of Snyatin
there was wailing and gnashing of teeth. (...) The cowardly already detected
brimstone and the smell of burning, and heard the roar of apocalyptic beasts in
the ceaseless bellowing of their cattle (Wittlin 1941: 158-161).

Thlumaczka uwydatnia plastyczno$¢ obrazow, ktére pojawiaja sig
w wyobrazni Hucutow, i za pomoca czasownika crawled forth ozywia je
oraz nadaje im ztowrogi wydzwigk. ,,Osacza[nie] wyobrazni” przektada
jako filling and obsessing (...) imaginations, dodatkowym czasownikiem
wzmacniajac t¢ fraz¢ i wskazujac na potgge oddziatywania gleboko zako-
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rzenionych obrazéw. Rzeczywistos¢ Hucutow z jednej strony wydaje sig
irracjonalna ze wzgledu na ich sposéb myslenia, z drugiej jednak strony
rojace si¢ obrazy, ktorych nie sposob odeprzec, sa prawdziwie demonicz-
ne. [ronia miesza si¢ tu ze wspotczuciem.

Napigcie pomiedzy ironig i wspolczuciem widoczne jest moze jeszcze
wyrazniej w opisie emocjonalnej reakcji Piotra na za¢mienie slonca.

Piotr Niewiadomski nalezal do ludzi, dla ktorych najréznorodniejsze nawet
zjawiska wyplywaja z tej samej przyczyny i maja oczywisty zwiazek z ich
osoba. W umysle jego — wszystkie wspolrzgdne wypadki taczyly sig¢ w jedna
cato$¢, a raczej w jedna chaotyczng masg, ktora ten umyst zwykt byt porzad-
kowa¢ wedhlug wlasnej logiki. Dlatego w za¢mieniu stonca widziat Piotr $Scisty
zwiazek nie tylko z wojna i $§miercia papieza, jak inni Huculi, ale z wlasnymi
grzechami. ... Wyszedt z ciemno$ci, ciemno$¢ byla jego ojczyzna, ale w tej
chwili bat sig jej strachem $miertelnym i na klgczkach btagat zmitowania.

Stworca taskawie wystuchal modlitwy biednego Hucuta i po raz ostatni, ale
to naprawdg ostatni, przebaczyt grzesznemu $wiatu. I rownie nagle jak zapad-
la, zaczgla ciemno$¢ ustgpowac, i z wolna $wiat sig rozwidnil. Znow ¢wierkaty
wroble, $piewaly skowronki, brzgczaly owady, i z powrotem nastat pigkny,
pogodny dzien. Tylko ziemia dudnita w dalszym ciagu, i trzgsly sig szyby. Piotr
swymi pacierzami uzyskat dla §wiata tylko czgéciowe przebaczenie. A widzac,
jak zgaszone stonce na nowo napetnia si¢ $wiattem, i wszystko wraca do daw-
nego, byt juz niemal pewien, ze kanonada ustanie i za chwilg zjawi si¢ kapral
zandarmerii, Jan Durek, z radosna wieécia o konicu wojny. Dlatego nie spieszyt
si¢ z pakowaniem kuferka (Wittlin 1991: 137-138).

Narrator poczatkowo przyjmuje tutaj pozycje¢ zewnetrzng wobec Piotra,
opisujac go w narracji trzecioosobowej. Wyjasnia czytelnikowi, jak funk-
cjonuje umyst Piotra, podkreslajac, ze dziata on ,,wedtug wtasnej logiki”,
a rzeczywisto$¢ zamienia si¢ w nim w ,,chaotyczna masg”. Tym sposobem
narrator wyraznie dystansuje si¢ od Piotrowego widzenia §wiata. Jednak
kiedy w kolejnym akapicie dowiadujemy sig, ze ,,Stworca taskawie wystu-
chal modlitwy biednego Hucuta”, ton wypowiedzi ulega zmianie. Narrator
dopuszcza teraz Piotra do glosu i prowadzi narracj¢ z jego perspektywy.
To Piotr, a nie narrator, wierzy, ze dzigki jego modlitwie Bog ,,przebaczyt
grzesznemu $wiatu”. Ze wzgledu na to, Ze zastosowana zostata tu mowa
pozornie zalezna, nietatwo jest dostrzec, gdzie przebiega granica pomig-
dzy glosem narratora a gtosem Piotra. Zdania zyskuja dzigki temu podwoj-
ne znaczenie: obok dostownego — ironiczne. ,,Biedny” Piotr budzi wspot-
czucie czytelnikdw, lecz dystans, z jakim odnosi si¢ do jego interpretacji
$wiata narrator, staje si¢ zrodtem humoru.
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Fragment ten Pauline de Chary przettumaczyta na jezyk angielski na-
stepujaco:

Peter Neviadomski was one of those people who feel that the most varied inci-
dents have a common cause and are, in some way, related to each other. In his
mind, therefore, all the various circumstances of life combined into one whole,
or rather into a chaotic mass, which that same mind would then marshal and put
in order with its own peculiar logic. Consequently, when the eclipse occurred,
Peter, like all the other Huzuls, associated it not only with the war and the de-
ath of the Pope, but also with his own sins. (...) He came out of darkness, the
darkness was his home, but at that moment he feared it with the fear of death,
and implored forgiveness on his knees.

The Creator gave a favorable hearing to the prayers of the poor Huzuls, and
for the last time He forgave the sinful world. And just as suddenly as darkness
had fallen upon it, the darkness began to lift away, and slowly the world emer-
ged into the light. Again sparrows twittered, larks sang, insects hummed, and
again the day was bright and lovely. But the earth still shuddered, and the win-
dow-panes still shook. Peter’s prayers had won only a mitigated forgiveness
for the world. But when he saw that the darkened sun was again bright with
light, and that everything had gone back to the old order, he felt almost certain
that the roaring of the guns would stop, and that quite soon Jan Durek, the
gendarmerie corporal, would appear, bringing the glad news of the end of the
war. He felt so sure of it that he was in no hurry to pack his box (Wittlin 1941:
162-163).

Thumaczka §wietnie oddaje tu specyfike Piotrowego postrzegania
$wiata, przektadajac fraze ,,widziat Piotr $cisty zwiazek (...) z wlasnymi
grzechami” jako Peter (...) associated it (...) with his own sins. Stowo
association jest kluczem do zrozumienia umystu Piotra. Obraz lub stowo
prowadza mys$l bohatera powiesci do kolejnego stowa/obrazu nie zgodnie
z zasadami logiki, lecz w sposob, ktory bardziej przypomina tworzenie
poezji: pozwala na eksploracj¢ wielosci potencjalnych znaczen za po-
moca blizszych i dalszych denotacji oraz konotacji danego stowa/obra-
zu. W powiesci narracja budowana na zasadzie asocjacji uwidacznia si¢
przede wszystkim w miejscach, w ktorych narrator auktoralny oddaje glos
Piotrowi. Na przyktad kiedy zandarm, ktory dostarcza Piotrowi powota-
nie do wojska, zakazuje mu rozsiewac panike, dowiadujemy sig, ze ,,Piotr
niczego nie sial, nie hodowal, z wyjatkiem bobu, kapusty i stonecznikow”
(Wittlin 1991: 107). W innym fragmencie Piotr rozmysla o cesarskim li-
$cie z wezwaniem do stuzby wojskowej i dochodzi do wniosku, zZe ,,[n]ie
zapomniat cesarz Piotra, tylko schowat go sobie na czarna godzing”, oraz
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ze w koncu ,,przyszta taka godzina, nie czarna, lecz jasna, godzina przed-
wieczorna...” (Wittlin 1991: 49).

W podobny sposéb zjawisko zaémienia stonica wywotuje w umysle
Piotra szereg skojarzen z biblijnag Apokalipsa. Aby to uwydatni¢, ttumacz-
ka celowo rozbudowywuje istniejaca w oryginale stylizacjg biblijna. Czyni
to przez podkreslenie typowych dla stylu biblijnego paralelizméw skta-
dniowych (np. Again sparrows twittered, ... and again the day was bright
and lovely) oraz struktur parataktycznych (np. But the earth still shudde-
red, and the window-panes still shook). Ponadto uwypukla rdzen dark-,
ktory wielokrotnie powraca w cytowanym fragmencie, zestawiajac go ze
stowem [light. Nawiazuje w ten sposoéb do dwoch biblijnych opowiesci
o stworzeniu $§wiata: Ksi¢gi Rodzaju (And God said, Let there be light: and
there was light. And God saw the light, that it was good: and God divided
the light from the darkness Rdz 1: 3—4) oraz Prologu Ewangelii $w. Jana (In
him was life; and the life was the light of men. And the light shineth in the
darkness; and the darkness apprehended it not J 1: 4-5).

Biblijny motyw stwarzania, pojawiajacy si¢ kilkakrotnie w Soli ziemi,
ulega w powiesci dos¢ szczegolnej transformacji. Juz na poczatku pierw-
szego rozdzialu dowiadujemy sig, ze Piotr jest ,,cztowiek[iem], ktory wy-
szedl z ciemnosci”, ciemno$¢ ,,byla jego ojczyzng i zywiotem” (Wittlin
1991: 29). Uzywajac stylizacji biblijnej, narrator zdaje si¢ sugerowac, ze
po wyjsciu z ciemnosci Piotr potrzebuje kogos, kto obdarzytby go $wiat-
lem, stworzyciela, ktory umozliwitby mu osiagnigcie pelni czlowieczen-
stwa. W miar¢ rozwoju fabuly okazuje sig, ze rolg stworzycieli w powie-
$ci przejmuja cesarz Franciszek Jozef 1 feldfebel sztabowy Bachmatiuk.
Kiedy Piotr wstgpuje do wojska, zaczyna sobie uswiadamia¢, ze ,,jak Bog
stworzyt cztowieka na wiasny obraz i podobienstwo, tak i cesarz dawat
cztowiekowi mundur, zeby go cho¢ troche do siebie upodobni¢” (Wittlin
1991: 246). Obdarowujac ludzi mundurami, cesarz legitymizuje ich umie-
ranie — nawet Piotr rozumie, Ze ,,tylko w mundurze wolno zabija¢ czto-
wieka, i tylko w banderoli, w panstwowym opakowaniu cial, wazna jest
$mier¢ za cesarza” (Wittlin 1991: 246). W koncowej scenie powiesci, kie-
dy Bachmatiuk po raz pierwszy musztruje $wiezo umundurowany oddziat,
narrator relacjonuje, ze ,,[w] uszach grata mu [Bachmatiukowi] idealna ci-
sza, zrodzona z jego stowa. (...) W tym pierwszym dniu Stworzenia, gdy
bral w posiadanie dusze najstarszych rocznikow landszturmu — widziat juz
swoje dzieto, doprowadzone do konca. I widzial, ze byto dobre” (Wittlin
1991: 262). Motyw stwarzania w Soli ziemi nie jest zwiazany z obdarza-
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niem zyciem, lecz odzwierciedla proces formacji zotnierza, ktory gotow
bedzie odda¢ zycie za cesarstwo. Groza tego procesu, w ktérego centrum
znajduje si¢ Piotr, jest podkreslona za pomocg zabiegéw jezykowych na-
dajacych rzeczywistosci otaczajacej Piotra cechy zardwno biblijne, jak
i demoniczne. Stylizacja biblijna, wyraznie obecna w powiesci, rozpoczy-
najacej si¢ od ewangelicznego motta: ,,Wy jestescie sol ziemi. Jesli tedy
s0l zwietrzeje, czymze soli¢ beda? Do niczego si¢ nie przyda, tylko aby
byta precz wyrzucona i od ludzi podeptana” (Mt 5, 13), miesza sig¢ ze $rod-
kami wyrazu demonizujacymi rzeczywisto$¢, przede wszystkim poprzez
reifikacj¢ ludzi za pomoca metonimii oraz poprzez animizacje stosowane
w opisach przedmiotéw nicozywionych (Jakowska 1977: 159-161).

Ten ,,mechanizm odrealniania zjawisk” (Jakowska 1977: 162) sprawia,
ze Piotr nieustannie ma problemy ze zrozumieniem wydarzen, w ktorych
uczestniczy, i wiele z nich btgdnie — wedtug norm wyznaczanych przez
narratora auktoralnego, jak rowniez samego czytelnika — interpretuje. Czy-
telnik wspotczuje naiwnemu i prostodusznemu Piotrowi, a jednocze$nie
styszy glos narratora auktoralnego, ktory podwaza wiarygodnos$¢ glow-
nego bohatera oraz ukazuje jego nierozsadna naiwno$¢. Czytelnik zostaje
przestrzezony przed catkowitym zaufaniem Piotrowi i bezkrytycznym ak-
ceptowaniem jego interpretacji zdarzen. Problem, ktoremu glosowi zaufac
i z ktorej perspektywy interpretowaé opisywane wydarzenia, czytelnicy
musza rozstrzygna¢ samodzielnie. Z jednej strony napotykaja opisy przed-
stawiajace odrealnione, zdefamiliaryzowane postrzeganie codziennosci,
z drugiej strony — ironi¢ wobec tak emocjonalnego i irracjonalnego prze-
zywania $wiata. Chociaz mogloby si¢ wydawac, ze narrator auktoralny
bedzie miat w tekscie glos decydujacy, poniewaz to z nim czytelnik ma
kontakt od pierwszego do ostatniego zdania powiesci, przy blizszej anali-
zie tekstu okazuje sig, ze tak nie jest.

Piotrowy sposdb przezywania rzeczywistosci znajduje wyraz w jezy-
kowym obrazie §wiata, ktorego doswiadcza czytelnik. Asocjacyjne my-
$lenie Piotra, poszukiwanie znaczen w sferze konotacji, a nie denotacji,
oraz dostowne interpretowanie metafor wydaja si¢ odzwierciedla¢ kon-
dycje cztowieka, ktory poprzez jezyk probuje za wszelka ceng dotrzeé
do sensu otaczajacej go rzeczywistosci. Kiedy stowa traca swe pierwotne
znaczenia — kiedy mit genezyjski zamienia si¢ w opowie$¢ o zniszczeniu
1 $mierci — poszukiwania sensu przenosza si¢ w glebsze rejony znaczen,
na co dzien niezbyt cz¢sto badanych. Myslenie, ktére mozna by okresli¢
mianem poetyckiego, a ktore narrator auktoralny nazywa chaotycznym,
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moze mie¢ zatem swoje racjonalne uzasadnienie w kryzysie wywoltanym
przez wojng. Powies¢ ukazuje wyrazne zachwianie dotychczasowego sy-
stemu znaczen, przedstawiajac dramatyczne transformacje, jakim ulega
tre$¢ pojec 1 symboli stanowiacych dotychczasowy trzon $wiatopogladu
spotecznos$ci huculskiej. Ten kryzys znaczenia jest znakomicie widocz-
ny we fragmencie, w ktérym wiedenscy zecerzy pracuja nad wojennym
wydaniem gazety. Warto zwroci¢ tu uwage na zaakcentowanie zwiazku
pomiegdzy forma a tre$cia znaku oraz pytania o to, jaka rolg¢ w procesie
nadawania i odbierania stowom znaczen odgrywa cztowiek.

Z nieprzebranych zapaséw otowianych mikrobow-czcionek, w ktorych historia
$wiata lezy rozbita na atomy, nagle zecerzy wydobyli pig¢ liter. Kazda z tych
pigciu liter z osobna nic nie znaczy, razem — tworza chemiczny znak nieszczgs-
cia. Podczas sktadania jednemu z zeceréw zatrzgsta si¢ rgka. Potem — na mo-
ment — zachwiat si¢ rozum. A gdy po chwili odzyskat zmacona swiadomo$¢ —
przetart oczy i zrozumiat, ze ztozyl stowo bez sensu: wofna. Z zalem wydtubat
liter¢ f i cisnat z powrotem do szuflady, w ktorej spoczywaty setki bratnich
liter: f. Z uczuciem winy, obtagkanymi palcami wydobyt wilasciwa czcionkg
i dat $wiadectwo prawdzie, w ktora nie wierzyt (Wittlin 1991: 15).

3.

Mysle, ze analiza struktury narracyjnej Soli ziemi pozwala lepiej zrozu-
mie¢ dwa kierunki interpretacji, w ktorych podazyli polscy i anglojezyczni
recenzenci pierwszych wydan powiesci. Rozbieznosci pomigdzy tymi in-
terpretacjami odzwierciedlaja napigcie budowane przez dwie rownolegte
perspektywy powiesciowej narracji. Wedhug Stanzela, semantyka powiesci
o narracji auktoralnej zawiera si¢ w dystansie, ktory wytwarza si¢ migdzy
glosem narratora a §wiatem przedstawionym. Analizujac zatem polskie
i anglojezyczne recenzje Soli ziemi, warto zauwazy¢, ze na dwa rozne spo-
soby interpretowany jest tu zwiazek pomigdzy glosem narratora auktoral-
nego a postacia Piotra.

W cytowanych polskich recenzjach akcent pada na dysonans pomigdzy
dwiema perspektywami narracji, ze szczegélnym uwypukleniem ironicz-
nego dystansu, z ktérego narrator auktoralny snuje swa opowies¢. Dystans
ten zinterpretowano jako element ,,pozapolski” i ,,pozaludzki”, podwaza-
jacy autentyczno$¢ doswiadczenia prostego Piotra. W recenzjach angiel-
skich natomiast obecno$¢ narratora auktoralnego zostata odczytana jako
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element budujacy warstwe humorystyczna utworu, niestanowiacy jednak
jego dominanty semantycznej, ktora jest wspotczucie i sympatia wzgledem
bohaterow powiesci — przede wszystkim wzgledem Piotra.

Oryginalna struktura narracyjna utworu umozliwia obydwa odczytania,
a ich akcenty rozktadaja si¢ w rozny sposoéb w zalezno$ci od kontekstu
spoteczno-politycznego, w ktéorym odczytan dokonano. Ambiwalencja
w odbiorze powiesci przez krytyke polska i anglojezyczna wynika zapew-
ne stad, ze polscy krytycy oczekiwali od powieSci niedwuznacznej i jasnej
pozycji ideologicznej, zgodnej z ich rozumieniem powinnosci polskiego
pisarza wypowiadajacego si¢ na temat wojny, ktora przyniosta Polsce nie-
podlegtos¢. Brak tegoz elementu w powiesci okazal si¢ zarazem jednym
z powodow, dla ktorych spotkala sig¢ ona z duzym zainteresowaniem kry-
tyki anglojezycznej. Na szczegdlna uwage zastuguje tu fakt, ze to akt prze-
ktadu umozliwil nowe interpretacje powiesci, w Polsce chwalonej gtéwnie
za ,,wysoka klasg formy”. Przektad angielski przynidst nowe odczytania,
w ktorych uwydatniono przede wszystkim humanistyczny wydzwigk
ksigzki. Warto w tym konteks$cie powrdci¢ do cytowanego wyzej komen-
tarza jednego z polskich recenzentdow, ktory stwierdzil, ze Sol ziemi ,,wy-
glada na przektad”. Komentarz ten w zamierzeniu autora zapewne nie miat
by¢ pochwata powiesci, a jednak, gdy rozwazy si¢ histori¢ recepcji Soli
ziemi, opinia ta nabiera nowego, niezwykle ciekawego znaczenia. Stwier-
dzenie, ze tekst literacki ,,wyglada na przektad”, moze bowiem oznaczac,
iz jego tre$¢ nie miesci si¢ w ramach, jakie wyznacza mu kultura narodowa,
i domaga si¢ kontaktu z réznoj¢zycznymi czytelnikami. Jak pokazuje hi-
storia recepcji powiesci Wittlina, wyjscie poza literaturg danego jezyka jest
dla tekstu szansa na nowe odczytania, a przektad staje si¢ medium, ktore
oswietla tekst z nowej perspektywy, wydobywajac z niego nowe znaczenia.
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