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1. Doswiadczenie w antropologii kulturowej

Praca terenowa moze skutkowac wyraznq swiadomosciq rzeczywistosci
czegos, co w innym Swiecie uznane byloby za ,, nierzeczywiste” [...]

Kirsten Hastrup!

[kiedy] doswiadczenie staje sie wymierne i pewne, traci swoj autorytet.

Giorgio Agamben?

Jak zaznaczyta Dorota Wolska, ,,niemal wszyscy piszacy wspotczesnie o do-
$wiadczeniu zaczynajg swoje wywody od zastrzezenia, ze oto maja swiadomosé, iz
wchodza na grunt wyjatkowo niepewny’. Wolska dodaje, ze niepewnos$¢ t¢ pomnaza
wielo$¢ jezykow réznych dyscyplin i réznorodnosé ,,ptaszczyzn poznawczych”, co
utrudnia ustalenie tozsamosci przedmiotu rozmowy, jak i usystematyzowanie dys-
kusji. Identyfikuj¢ si¢ z ta konkluzja, co wigcej, w pewien sposob traktuje ja jako
rodzaj wytlumaczenia. Spdjny dyskurs o doswiadczeniu jeszcze si¢ nie uksztalto-
wal, a za ten stan rzeczy odpowiedzialno$¢ ponosi nie tylko rozbieznos¢ paradygma-
tow, ktdra panuje w naukach humanistycznych, lecz takze sam przedmiot rozmowy.
Chciatabym jednak wskaza¢ i na takie wtasciwosci doswiadczenia (mimo wszystko
badaczom udalo si¢, cho¢ z pewno$cia w niedostatecznej mierze, dojs¢ do pewnych

' K. Hastrup, O ugruntowywaniu sie¢ swiatow — podstawy empiryczne antropologii [w:] Badanie kul-
tury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, wyb. i przedm. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa
2004, s. 95.

2 G. Agamben za: D. Wolska, Doswiadczenie jako kwestia humanistyki, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3,
s. 29.

3 D. Wolska, Doswiadczenie jako kwestia humanistyki, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 25.
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ustalen na jego temat), ktore skupiaja wokot siebie dyskusje o nim i stojg za poste-
powaniem badawczym.

Nie zawsze udaje si¢ nazwac wszystko, co byto doswiadczane. Doswiadczenie
cechuje si¢ duza doza nieuchwytnosci 1 nieprzekazywalnosci. Nieudolno$é¢ w po-
chwyceniu doswiadczenia, np. w przypadku antropologéw, wcale nie wynika z ich
matych umiejetnosci jezykowych czy komunikacyjnych, lecz zalezy Scisle od tej
wlasnie cechy konstytutywnej do§wiadczenia. Podobnie gdy przeniesiemy ten prob-
lem na grunt badanej kultury: trudno$ci z nazwaniem, z opowiedzeniem o wlasnym
doswiadczeniu nie zawsze muszg wynika¢ z czyich§ matych kompetencji kulturo-
wych badz braku takiej tradycji w danej kulturze, lecz z nieuchwytnosci, jaka w 0gd-
le charakteryzuje doswiadczenie bez wzgledu na to, kto do§wiadcza, czego doswiad-
cza oraz w ramach jakiej kultury doswiadcza.

Przesunigcie nacisku na podmiot doswiadczajacy jest wyrazem pewnej ogol-
nej zmiany orientacji badan humanistycznych, w tym — antropologicznych. Roger
D. Abrahams* stwierdza, ze wprowadzenie kategorii ,,doswiadczenia” do dyskursu
antropologii kulturowej byto oznaka odejscia od badania instytucji spotecznych (z za-
tozenia bedacych czyms statym) na rzecz badania kulturowych fenomendw i przeja-
wow (okreslanych przez niego mianem ,,performance’). Powiedziatabym wigcej: to
oznaka postawienia w centrum cztowieka — wlasciwego przedmiotu zainteresowan
antropologii — doswiadczenie przydarza si¢ bowiem jednostce (nawet jesli jest ona
reprezentantka jakiej§ grupy), a zatem jest czyms$ idiosynkratycznym i lokalnym.
Ztozono$¢ tej kategorii polega na tym, ze w jej zakres wchodza wydarzenia, ktore
mogg by¢ tez analizowane w celu odszukania powtarzalnosci, czyli stuza pomoca
w wysnuwaniu wnioskow na temat typowego 1 modelowego charakteru zjawisk. Do-
$wiadczenie jest zardwno czym$ odzwierciedlajacym osobniczy oglad $wiata, jak
1 tym, co przyczynia si¢ do zamknigcia pierwiastka indywidualnego w konwencjach,
wzorcach i1 schematach kulturowych, utatwiajacych odczytanie go przez innych.

Jednostki — by wyrazi¢ tres¢ poznania nabytego poprzez do§wiadczenie — si¢gaja
po srodki kulturowe, ktore powalaja uja¢ doswiadczane wydarzenie. Wedlug nie-
ktorych antropologéw kulturowych® ekspresje kulturowe nigdy nie wyrazaja jednak
»czystego” doswiadczenia. Nie chodzi tu wylacznie o brak przystawalnosci miedzy
znakami i symbolami sktadajacymi si¢ na kulturowe ekspresje a ,,prawdziwg” trescia
11istota doswiadczenia. To rdwniez jest wazne, ale dw brak przystawalnosci wyptywa
z innych zrodet — podkreslajac to, co zostato powiedziane juz wezesniej za Abraham-
sem: doswiadczenie nie jest statyczne. Nalezy pamigtac o jego dynamice, zmiennos$ci
oraz o tej wlasciwosci, ktora okresla najlepiej termin ,,performance” — szczegdlnie
jesli kto$ chceiatby si¢ zajaé doswiadczeniem indywidualnym. Kultura istnieje w jed-

4 R.D. Abrahams, Ordinary and Extraordinary Experience, http://ccat.sas.upenn.edu/storytelling/
OrdinaryAndExtraodrinary.html [dostep: grudzien 2005 r.] oraz [w:] The Anthropology of Exeperience,
V.W. Turner, E.M. Bruner (ed.), Chicago, 1986, s. 45-72.

5 Ibidem, s. 45.

¢ V.W. Turner, E.M. Bruner (ed.), The Anthropology of Experience, wstgp C. Geertz, Urbana and
Chicago 1986. Oméwienie w: P. Knecht, ,,Japanese Journal of Religious Studies” [online] T. 16/1, s. 86—
—88; www.ic.nanzan.u.ac.jp/SHUBUNKEN/publications/jjrs/pdf/291.pdf [dostep: marzec 2004 r.]; wyd.
polskie: V.W. Turner, E.M. Bruner, Antropologia doswiadczenia, Krakéw 2011.
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nostkach i poprzez nie. To one przyczyniaja si¢ do wystepowania modyfikacji form
ekspresji kulturowych. Wszelkie instytucje kulturowe sa przedmiotem nieustannej
refleks;ji 1 doswiadczenia indywidualnego (ten jego rodzaj jest czesto pomijany przez
antropologdow).

Doswiadczenie indywidualne moze si¢ wydawad najtrudniejsze do przelozenia
na taki rodzaj jezyka naukowego, ktory bylby w stanie oddac jego osobniczo$¢. Ist-
nieje ryzyko, ze w przypadku tego typu translacji idiosynkratyczno$¢ do§wiadczenia
indywidualnego rozplynie si¢ w kategoriach uogdlniajacych i wyjasniajacych. Staé
si¢ tak moze wtedy, kiedy thumaczenie bedzie miato charakter migdzykulturowy: gdy
antropolog reprezentujacy swojq kulture dysponuje relacjami przedstawicieli ,,inne-
go” $wiata i dokonuje ich przetozenia na swoj jezyk. Idzie za tym niebezpieczenstwo
zastosowania kategorii innego rzedu, za pomoca ktorych thumaczy si¢ kategorie do-
$wiadczenia oryginalnego. Moze to wyptywaé z niezrozumienia tychze (ich sensu)
lub braku kulturowych idioméw (nie tylko stricte jezykowych, lecz takze Swiatopo-
gladowych, kontekstowych itp.), by wyrazi¢ sens oryginatu. W dalszej czg¢sci tekstu
opiszg przypadek, ktory ilustruje te trudnosci.

Idiosynkratycznos¢ doswiadczenia indywidualnego zaniknaé moze w wyjasnie-
niu naukowym wowczas, gdy thumaczenie bedzie miato charakter wewnatrzkulturo-
wy. To znaczy, kiedy badacz — traktujacy siebie samego jako réwnoprawny podmiot
W procesie poznawania danej kultury — zblizyt sie w takim stopniu do innego swiata,
ze posiadl on doswiadczenia, jakie pojawity si¢ w wyniku obcowania z owym $wia-
tem. Prébuje wtedy odda¢ specyfike obcych warunkéw i kontekstow, jakie wptynety
na jego sposéb doswiadczania tamtej rzeczywistosci. W takiej sytuacji naukowiec
dokonuje przetlumaczenia siebie samego ,,po” dla siebie samego ,,sprzed”. Jest to
na przyktad przypadek Mayi Deren — tancerki i badaczki wudu’. To, co stato si¢ jej
udziatem, odzwierciedla problem szerszy: czy i w jakim stopniu opis sytuacji do-
swiadczanej (a nie wylacznie obserwowanej) modyfikuje jej poznanie i interpretacje?

Z problemami poznawania doswiadczenia i jego rozumienia wiaze si¢ kwestia
metodologiczna: czy antropolodzy dysponuja odpowiednimi narzedziami do zagle-
bienia si¢ w doswiadczenie? By¢ moze oznaczaloby to, ze oddaja si¢ psychologizo-
waniu, cho¢ bardzo rzadko si¢ zdarza, ze pracuja nad do§wiadczeniem wewngtrznym
(czyli zyciem psychicznym i samo$wiadomoscia przezywania stanu lub czynnosci;
introspekcja®), chyba ze uprawiaja tzw. autoetnografie. Antropologia — posrednio czy
wprost — rozstrzyga ten problem, przyznajac, ze nie moze nic wigcej ponad analizg,
opis i interpretacj¢ kulturowych manifestacji. By¢ moze w tym przypadku nie spraw-
dza si¢ nawet propozycja fenomenologiczna, skoro nasza dziedzina nauki interesuje
si¢ kulturowa istotg zjawisk. Antropolog najczesciej ma dostep do doswiadczenia,
ale post factum — w postaci relacji doswiadczajacego podmiotu czy tez innej formy
rejestracji takiego wydarzenia.

Poza tym, nawet jesli badacz jest swiadkiem jakiego$§ wydarzenia, o ktorym
wczesniej lub pdzniej rozmawia z jego uczestnikami, traktuje owe dwa aspekty po-

7 Wigcej zob. M. Deren, Jak opetala mnie Ezyli, ,,Dialog” 1989, nr 9, s. 115125, lub M. Deren,
Taniec nieba i ziemi. Bogowie haitanskiego voodoo, Krakdéw 2000, szczegdlnie czes$¢ pt. Biala ciemnosé.
8 Z.J. Zdybicka, Czlowiek i religia, Lublin 1993, s. 160.
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znawania dos§wiadczenia (obserwacja i/lub doznawanie wespét z innymi oraz wiedza
z tzw. drugiej reki) jako tozsame. Watpliwe jednak, czy shuszne jest zaktadanie iden-
tycznosci tego, co ludzie deklaruja, ze si¢ dziato, i tego, co faktycznie robili. Opowia-
dajac — ustosunkowuja si¢ do pewnych idei i wyobrazen o zasadach, natomiast czyms$
innym moze by¢ ich praktykowanie.

Czasami badacz przekracza granice i zmienia obserwacj¢ na pelne uczestnictwo.
Zmienia swdj status z kogo$ pochodzacego ,,z zewnatrz” na osobe dziatajaca ,,we-
wnatrz”. Pela tego swiadomos$¢ i wyciaganie konsekwencji zdarza si¢, cho¢ nie-
czesto. Zazwyczaj antropolog — nie u§wiadamiajac sobie tego — ptynnie przechodzi
z pozycji widza na pozycj¢ osoby zaangazowanej, uwzgledniajac wszelkie mozliwe
odmiany tych dwdch postaw.

Komplikuje si¢ to jednak, kiedy gldéwnym tematem zainteresowan badawczych
staje si¢ Swiat wierzen i religii, a raczej swiat i rzeczywisto$¢ ludzi wierzacych
i religijnych. Sekwencja rytuatéw, opis symboli czy tresci mitéw nie wystarczaja do
interpretacji tego typu zjawisk i zrozumienia uczestniczacych w nich i postugujacych
si¢ nimi ludzi. Przedmiotem ich dziatan jest bowiem rzeczywistos$¢ sakralna (ktorej
wierzacy przypisujg autonomicznos$¢ i niezalezno$é) oraz odpowiedz ludzi na nia,
zabarwiona takze kulturowo, co powoduje dodatkowa ztozonos¢ owego zjawiska, ja-
kim jest doswiadczenie religijne. Opisa¢ je mozna jako idiosynkratyczne, ale wigzace
si¢ $cisle ze zinterioryzowanymi przez kazdego wierzacego zasadami kulturowymi.
Trudno tez kategorycznie twierdzi¢, ze sacrum to jedynie przedmiot takiej sytuacji,
a nie jej podmiot. Ono réwniez, podobnie jak ludzie dziatajacy w religijnej sytuacji,
ukrywa w sobie klucz do jej zrozumienia. Dotykamy tu tajemnicy owego doswiad-
czenia, co nie utatwia ani opisu, ani wyjasnienia tego, co si¢ w jego trakcie dzieje.

2. Granica poznania — po drugiej stronie

Rozmowe z siedemdziesigcioczteroletnia, mieszkanka jednej z poditddzkich pa-
rafii przeprowadzitam w lipcu 1999 roku. Badalam wdéwczas wymiar oralny i iko-
nografi¢ wspoétczesnego katolicyzmu. Odpowiedz kobiety na pytanie, jakie obrazy
religijne znajduja si¢ w jej domu, potoczyla si¢ w nieoczekiwanym kierunku:

— Ja to bym moze i pani co$ powiedziata, ale ja to nie chce rozgtosu zadnego. To mi jest niepo-
trzebne. Ale... No wigc $pig. A to miata by¢ akurat ta wojna w tym, w tym... Po tym wszystkim
sie o tym dowiedzialam. Spi¢ i od razu si¢ budze, w nocy to wszystko sie dzieje.

— Wojna na Batkanach?

— Nie, nie. Ale na Batkanach, to tez miatam znak. To ta wojna, co z Ameryka si¢ bili, tam
gdzie Husajn. Wie pani? [...] No tak. Spie i przebudzam si¢ nagle. Od razu widze... widze...
postac. Tak jak to w tych kartach widzicie. Krol, korona na glowie, a tu, to okragte, czyli cata
ziemia, z krzyzykiem. Ja tak patrze, a ta postaé si¢ przesuwa. Taka grozna, taka smutna! To nie
to, ze ona idzie, ale plynie... To widziatam, tak... [...] To nie jest zywa osoba, to znaczy to jest
zywa postac, ale takie wyobrazenie, zeby sprawiata wrazenie jakby calej osoby. A tylko, ze taka
sylwetka, postaé, po prostu postaé. Tak plynie, p6zniej znika... Tak ptakatam! Moj Boze, mdj
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Boze, cos Bog tak zagniewany! Taki zagniewany byt, taki smutny! [ w krotkim czasie stysze
jest wojna z Husajnem. I nawet, ze sobie tego roku nie zapisalam... Bo cztowiek to tak nie zdaje
sobie sprawy!... Co jeszcze? Ano byta do tej kaplicy Droga Krzyzowa i tak si¢ martwitam, oje;j!
Czy ludzie dadza, czy nie dadza, czy to, czy tamto, ale dali, dali. Dali my ksigdzu. Kupit nam
te obrazki, kazat oprawié¢, bo duzo raczej tych pienigdzy my dali, no i bylo to takie uroczyste,
bo to byt pierwszy piatek Postu. Droga Krzyzowa byta poswigcona, tyle ludzi przyszto, byto
uroczyscie, Ale taki lichy papier kupil! Robili na takim byle czym! Rok czasu jest, a ja tak si¢
martwitam, tu taki wicher byl, drzwi od stodoty mi si¢ psuly, to je tak podpieralam, ale na t¢
Droge Krzyzowa tak mi si¢ $pieszy. Posztam do mojej bratowej i mowig: Sabina, idziemy na
Droge Krzyzowa. Co$ ty, ona mi mowi, czys ty glupia?, a kto bedzie na tej Drodze Krzyzowe;j,
jak ze$ nie powiedziala, zeby przyszli? A ja to w glowie nie miatam, zeby mowié. Wziglam
klucz od tej kaplicy i si¢ tak $pieszg, bo tu tyle ludzi bedzie czekad, a ja si¢ spézniam... A to
bylo juz w nastgpnym roku, po tym uroczystym otwarciu nowej Drogi Krzyzowe;j... I tak biegne
szybciusiefiko. Podchodze, a tam nikogo... Jak mi si¢ przykro zrobito...Otworzytam kaplice
i tak mi bylo zal. Zeby to nie przyj$¢ na Droge Krzyzowa?! Pierwszy piatek miesiaca! Az mnie
serce zabolato. Plakalam, bardzo ptakatam, ale zaraz za mna przyszta druga, jeszcze ktos, no
i tak my zmowili t¢ Droge Krzyzowa, ale wielka rozpacz miatam. I tak jakis czas potem, zno-
wu tak przebudzam si¢ w nocy, tak ciemno bylo, to juz jesien byta, a w mieszkaniu taka wielka
$wiattos¢. Taka oslepiajaca! Przeciez w dzien nie widac, jaki to jest wzorek maluski na tych
zastonkach! A w ten czas, tak wyraznie. Pomyslalam sobie, Ze to sasiada chtopak przyjechat na
motorze 1 tak §wieci. Tak to sobie przedstawialam, ale patrzg, ze to tak z tego obrazu, z tej iko-
ny, taki bialy promien wychodzi, bielusienki. Jak ja ptakatam! Do rana przeptakatam. Taki cud
byt. To byt cud, ale co o tym tam méwié, gdzie tam, nie ma sensu przeciez... No i pokupowatam
kartony, kleje sprawitam, zeby poprawic t¢ Droge Krzyzowa. Tak nie mogtam tego patrze¢ [...].
Wreszcie zgodzili si¢ na to, jedna rodzina méwi, ze mi pomoze, wzigli my zelazko i przepra-
sowali, ale to si¢ nie dato i na niczym zeszlo. A jeszcze zanim miatam to robié, to tak jestem
w tej kaplicy i tak mowig, kiedy my zrobimy te obrazki? I w tym momencie, w tej kaplicy, i tak
sobie spojrzalam na ten obrazek, co Pana Jezusa do grobu sktadaja i mowie, tak sobie mowie,
moj Boze, kiedy ja te obrazki poprawig... A w tym momencie widz¢ dwie korony. Jedna byta
z6tta, a druga niebieska. Ale to kolor byl, jak osnute mgla... Byly na ziemi, nieduze, ale to byty
jakby mgla osnute. Nie byly namalowane. Ale kolorek to byl, no, no taki ztoty, ale wigcej jakby
bystre... Ale to pigknos¢ bylta! Ale kolor! Takiego koloru nie widziatam. Pigkny, nadzwyczajny!

— A ta ikona, ktéra ma pani w domu, to przedstawia Pana Jezusa czy Matke Boza?

— Pana Jezusa w cierniowej koronie... Ja ja to tak zawsze uwielbiam. P6zniej pani poka-
7g... A tyle cuddéw, tyle task Bozych, ale cate zycie moje byto cierpieniem... I modleniem sig,
nie upadatam na duchu. Tak mi si¢ stato, ze miatam krowy chore, wszystko, jedna mi padta,
potem druga, potem jatdweczka trzecia. No i mowia na mnie, jak to si¢ fatszywie modli... jak
to si¢ falszywie modli, jak Pan Bog pokaral! Ale ja wszystko przyjmowatam... to jest wielka
wiara, nasza jest tak wspaniata, to jest prawdziwa, no chociazby ten znak, czy inne znaki!
Jak Bog z czlowiekiem jest, to... Do kosciota to ja zawsze chodzitam, chociaz takie wielkie
miatam trudnosci. Mamusi¢ miatam chora, paraliz miata, ale tak bytam nauczona zawsze, ze
mamusiu, czy mogg i§¢? Byla sparalizowana, nie mowita... Ubratam si¢ do kosciota, mamusiu,
czy moge? Nie... Bo chciata zebym caty czas przy niej byta... no i w koficu méwig¢, mamusiu!,
bede si¢ modli¢ o twoje zdrowie, juz si¢ ubratam... Pozwolita. Albo tez i matzenistwo si¢ nie
udato. Czlowiek czy zaslepiony, czy to tak musiato by¢? No, wysztam za pijaka nalogowego.
29 lat z nim przezytam... Cigzko byto, cigzko... to sam Bdg tylko wie, ale ja si¢ za niego modlg.
Trudno, taki los mnie spotkat, tak musiato by¢. Taki jeszcze jeden cud, to byt cud, to byt cud!
To tak wlasnie w pani wieku bytam, takim mlodzienczym. To byto za Niemcow. Ja u Niemca
pracowatam. U zandarma. Bylam taka pomoc domowa [...]. Byt taki maty chtopczyk, potem
urodzila si¢ dziewczynka, a jak juz uciekali, to trzecie si¢ miato rodzi¢. I zawsze wysylali pa-
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piery, ze ja u nich pracuj¢. Czy on, ten zandarm wddke kupit, czy co innego i poszedt i zatatwit,
zebym u nich zostata. Przyszedl i mowit, Marysia, zostajesz u nas! Ja im tak pasowatam ze
wszystkim. I on jeszcze mowit tak, Marysia, ja to zong wezme i wywioz¢ do Poznania, ale ty
zostaniesz tu i golgbie bedziesz pilnowacé. Ja taka mtoda dziewczyna. A ja, mowig, prosz¢ pana,
ja si¢ nigdy na to nie zgodzg, co ludzie o mnie powiedza. On wiedziat juz, ze to chyba Zle z nimi
i zebym daleko nie szta... Ale co ludzie by powiedzieli, tak nie mozna! Uciekali w koncu, a ja
z nimi. Tak my uciekali przez Zelow, Lask, Zdunska Wole, Sieradz, az do Jarocina my uciekli.
A w tym Jarocinie zatrzymali auto, no i oni wsiadali juz z powrotem, a mnie Duch Swiety
moéwi: uciekaj, co tu bedziesz robi¢! No i uciektam do ubikacji. Ale Duch Swiety méwi: uciekaj
dalej. A tam byt taki plot, co ze starosci zzieleniat... A ja miatam zielony kozuch, a ten kozuch to
byt jej... No i tak przy ptocie samym si¢ potozytam. Ona do tej ubikacji poszta i zobaczyta, ze
mnie nie ma: Maryja! Maryja! Ja si¢ nie odezwalam. Auta ruszyly i pojechaly... Tylko powie-
dziata jeszcze tak, powiedzcie jej, ze jak moj maz wréci, to pierwsza ja kaze rozstrzela¢! On by
mnie nie zastrzelil, on byt za dobry cztowiek... [...] No i moja walizke z wszystkimi rzeczami
zabrata. Krzyczata jeszcze, ze wyrzuci do rowu, ale mnie nie odda! No i dobrze... Jadg¢ z po-
wrotem z takim dziadkiem, a tu Ruskie jada wszedzie. Ale jak my doszli tam, gdzie ten front
si¢ konczyt, tam gdzie juz walk nie byto, to od razu petno Ruskich i oni mtode dziewczyny brali
do siebie, a chtopow puszczali dalej... Czy ja wiedziatam, co mnie tam czeka? Zgraja ruskich
zohierzy to byta, przeciez kazdy wie, o co chodzi, ale... Jak by to pani wytlumaczy¢... to byto
tak. Tam same tez dziewczyny przychodzily. Jedna z Y, taka Anka i Kamila z X... Tyle lat, i pa-
migtam! Ja tak usiadtam, tak w tym kozuchu, tak siedz¢ sobie i nagle... pierwszy raz w zyciu
ustyszatam, ja juz miatam dwudziesty rok, jak to jest miedzy ludZzmi. To byto dla mnie wielkie
zaskoczenie. A strach drugi... No, to jedna miat, ale czy to na jednej si¢ konczy? Wziat mnie za
reke 1 musiatam sig¢ rozebrac, nie to, ze do naga, ale do koszuli i do 16zka... no i cdz... Boze!...
jak to wiadomo, chtop co chee... ja skoczytam, zaczetam go pazurami drapac, gryz¢ po rekach,
ale w tej ostatniej chwili juz widzg, ze ratunku nie ma, méwi¢ Matko Boska Czgstochowska,
ratuj mnie! Tak powiedziatam w duchu: Matko Boska Czgstochowska, ratuj!... Od razu puscit,
nic mi nie mowil, tylko méwil, ze ma matke Polke, tak... i powiedzial, Maryjka charaszo i na
drugi dzien wszystkim powiedzial, zeby si¢ nie wazyli mnie tkna¢. Widzicie! I wszyscy na pa-
luszkach, a ja spatam jak zabita... | Matka Boska mnie tak uratowata! I ja tak katolicki dziennik
»Niedziela” kupuj¢ co niedziela, ja mam dlug wdzigcznosci! Ja Matce Boskiej dzigkuje! A jak
bym tak w cigzy wrocita? No, co bym zrobita? Przeciez to nie to, czy chce czy nie chce... a na
drugi dzien, on mi tak pokazuje rgce, a tu na nich krew i strupy... Matka Boska mnie obronita
i nikt mi nie powie, ze byto inaczej! Czy to nie jest cud? Tyle cudow! Na kazdym kroku Bég mi
pomagal! Dlatego jestem tak gleboko wierzaca... Ale w tym ostatnim momencie, Zze mi Bog tak
zestat natchnienie... Dobrze, p6zniej, nie powiem, te Ruskie odwdzigczali si¢ tym dziewczy-
nom. Co tam mieli, czy migso czy puszki, czy co innego, to im dawali. Mnie nie dali nic! [$mie-
Jje sie], ale ja taka lekuchna sztam, jak wicherek do domu! Ale one mnie zostawity, a ja zostalam
sama, $nieg, mrdz, Jezu, kiedy ja dojde¢ do tego domu! A tu pelno wokét Ruskich, strach. Patrze,
a tu jedzie ktos$ konikiem, panie, dokad pan jedziesz? A on méwi, ze do Z! Wsiadtam i zabra-
fam si¢ z nim. Jak nadesztam na kosciol nasz, to przezegnatam sig, ale w tym czasie, strzaty
takie, strzelanie. Ruskie Niemcow rozstrzeliwali. Mdj Boze, to ja tu przyjechatam juz do domu,
a jeszcze mnie zabija! Sztam tak predziutko, pod strachem... Idg, ide, patrz¢ furmanka jedzie:
panie, dokad pan jedziesz? Do P. A ja do K. To wsiadaj pani! Ciemna noca wsiadtam, przyje-
chatam na drogg tutaj nasza wysztam. Pukam, otwieraja... Mamusia to mnie chciata po r¢kach
calowad!... Mamusiu!... Ona myslata, Ze ja juz nie zyje... i tak bylo... Nie bylo co jes¢, jak przy-
sztam. To bylo przezycie... I czy nie mam za co Bogu dzigkowaé? Modlitwa jest kazda Bogu
mila. Jak mam taka cisze, to i dwa rézance odmawiam czy Koronk¢ do Mitosierdzia Boskiego
odmawiam za ci¢zko chorych, za dusze czy$écowe, za co mi si¢ podoba... za znajomych, a to
z rodziny, a to kto§ umrze, czy kto$ cos potrzebuje, jak jest chory. My to juz nie gospodarzymy,
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ale jak tam widzg, Ze burza idzie, a tam sasiedzi $pieszg si¢ z robota, to tak prosz¢ Boga, mdj
Boze, zeby zdazyli, zeby zwiezli... Staram si¢ by¢ niezazdrosna... Bytam tak niedawno bardzo
chora, tak lezatam az 6 tygodni, chodzi¢ nie mogtam, zachwiania réwnowagi miatam, to i do
kosciota nie mogtam chodzi¢, to i rézaniec tak odmawiatam i prositam o zdrowie. No i Pan Bog
odwrocit chorobe, nawet do szpitala nie musiatam p6jsé... Jest za co Bogu dzigkowad, jest’.

Konstrukcja tej opowiesci biegnie — na pierwszy rzut oka — wspak, bowiem to,
co — jak si¢ zdaje — powinno by¢ podane w jej finale jako wyraz poboznosci tej oso-
by i ufnosci, jaka poktada ona w Bogu (czyli owe niezwykte widzenia i $wiatlo) —
rozpoczyna jej Swiadectwo. Dopiero na koncu kobieta lokuje logiczny (?) poczatek
pozniejszych przywilejow duchowych, jakich dostepuje, czyli cudowne uratowanie
przed gwaltem, szczesliwa ucieczke od Niemcodw oraz swiadectwo wilasnej pobozno-
$ci 1 przywiazanie do religii.

Opis widzen nie epatuje nadprzyrodzonoscia, ale kobiete t¢ cechuje przeciez mi-
stycyzm. Jej udziatem staly si¢ widzenia — jej oczom przedstawiaja si¢ niezwykle
obrazy: znaki i symbole, ktore wysyla jej Bog. Raz tylko styszata glos (wewngtrzny
glos), ktory zinterpretowata jako pouczenia dane jej przez Ducha Swietego'®. Nie
rozmawiala z osobami boskimi inaczej niz w zwyczajowej modlitwie, jaka prakty-
kuje 1 praktykowata.

By¢ moze ta ,,nielogiczna” kolejnos¢ jej wypowiedzi odzwierciedla glebsze prze-
konanie o autonomii taski Boga. Poza tym poruszenie emocjonalne, jakie prezento-
watla, wyrazato si¢ w mimice, tonie glosu, zawieszaniu go (w transkrypcji probuje
to odda¢ wykrzyknikami i wielokropkami). Nie nazywa swoich standw, nie okresla
uczug, jakie jej wtedy towarzyszyly, ani ich stopnia. Wszystko to wyrazato jej ciato
zaangazowane w opowiadanie, natomiast niezwyktosé, jaka przypisuje temu, czego
doswiadczyta, wynika réwniez (przede wszystkim?) z powoddéw kulturowych.

Okreslona kultura religijna plasuje takie zjawiska po stronie nadnaturalnosci, kto-
ra — pomimo ze jest okietznana przez zwyczajowe rytuaty religijne — wymyka sie
czasami naszej percepcji i recepcji uksztaltowanych w okreslony sposéb. Wtedy to —
wykraczajac poza granice kulturowego oswojenia — sacrum staje si¢ bardziej ,,obce”
1 przez to ,,bardziej” sakralne niz dotychczas. Jednakze na podstawie cytowanej wy-
powiedzi wydaje sig, ze sacrum takie jest zaledwie ,,obcym” swojskim. Nie objawia
si¢ ,,po prostu”, lecz ,,po co$”: jako zwiastun wojen czy jako zapowiedz innych wy-
darzen badz jako glos wybawiajacy z opresji, a takze jako ochrona przed ztem.

Kobieta nie porusza watku swojej grzesznosci — w jej wypowiedzi brak motywow
pokuty czy poczucia wlasnej matosci. Dominuje opis poboznosci koncentrujace;j si¢
na Bogu, a nie analiza wtasnej kondycji. Pojawia si¢ to we wspomnieniu chorej mat-

° Pdzniej wyznala, ze byla kiedys ciekawa, jak mogly wyglada¢ rany, ktore Jezus miat na dloniach.
Pewnego razu, gdy ogladata swoje rece oraz modlita si¢ do Boga — przedstawiajac mu to pytanie i prosbe
o pouczenie — wydawato sig jej, jakby dostrzegata u siebie cien krwi i zarys rany w tym zaglebieniu, jakie
powstaje po wewnetrznej stronie dioni, kiedy lekko si¢ ja zgina. Wrazenie to jednak szybko mingto i nie
przeksztalcito si¢ w nic wigcej. Wystarczylo jej i dzigkowata potem Bogu za takie doznanie.

19 Trudno jednakze rozstrzygnac, czy taka identyfikacja owego glosu jest wspomnieniem zapamig-
tanych wrazen z tamtej sytuacji, czy tez pézniejsza ich ocena. Jezeli nawet pdzniejsza, to jednak trafnie
— z teologicznego (waskokontekstowego) punktu widzenia — przypisuje wyratowanie z takiej sytuacji,
w jakiej si¢ wtedy znalazta, tej wiasnie osobie Tréjcy Swietej.
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ki, ktdérej potrzeby stawiata przed swoimi pragnieniami, w tym religijnymi — uzna-
wala pierwszenstwo zobowigzan rodzinnych i uczuciowych wobec zasad reguluja-
cych zycie religijne (przestrzega wigc ducha prawa, a nie jego litery). Pojawia sig¢ to
réwniez we wzmiance o nieudanym pozyciu matzenskim. To tez raczej pobudza ja
do refleksji (a nie skarg) na temat przyczyn kolei swojego losu. Ujawnia sig to takze,
kiedy opisuje swoj stosunek do modlitwy (praktykuje modlitwe bezinteresowna) i do
innych ludzi (sasiedzi). Mozna pokusi¢ si¢ 0 podsumowanie jej postawy jako cha-
rakteryzujacej si¢ ufnoscia i bogobojnoscia, niemajacej na celu uzyskania w zamian
jakiegos przywileju (np. w postaci owych widzen; dlatego by¢ moze otwieraja one
jej swiadectwo, a nie zamykaja). W przytoczonej wypowiedzi niemal wszystko, co
si¢ wydarza, zastuguje na okreslenie ,,cud”, a przynajmniej — na dzigkowanie Bogu.
Zycie tej osoby charakteryzuje sie pelnym — jak si¢ wydaje — teocentryzmem.

Interpretacja przytoczonych stéw kobiety, wierzacej w zasadzie'' gleboko (a gle-
bia ta — w swoisty kulturowy sposéb — wyrazaé si¢ moze takze poprzez owe nie-
zwykte widzenia i wydarzenia, jakie byly jej udzialem), opisuje osobisty swiat jej
przezyc¢ religijnych oraz innych — pozornie nalezacych do innego porzadku niz stricte
religijny, poddanych jednak ogladowi religijnemu.

Coz jednak wynika z owej interpretacji dla poznania jej doswiadczen? Nic, czego
ona sama nie przedstawila i nie opisala. Moze jednak wynika co$ dla poznania szer-
szego kontekstu poboznosciowego, w jakim ta kobieta zyje? Nawet jezeli zgodzimy
si¢ na takg droge postepowania, to idiosynkratycznos¢ cechujaca wszelkie doswiad-
czenie indywidualne — co zaznaczat Abrahams — zniknie pod warstwa uogoélnien,
w dodatku na gruncie polskim juz ugruntowanych, na temat religijnosci o prowenien-
cji tradycyjnej, traktowanej jako ,,prostsza”, arefleksyjna, ograniczona z reguty do
przestrzegania praktyk, zorientowana na wizualnos$¢ i rytualizm oraz poszukiwanie
cudownosci.

Spotkanie z taka osobowoscia i jej Swiadectwem odziera stuchajacego z jego wy-
posazenia zawodowego. Wydaje si¢ nawet, ze bezzasadne jest zadawanie pytan, po-
niewaz traktowane sg one z reguly jako wyraz niedowierzania. Moment doprecyzo-
wania — bez takich nawet intencji — odejmuje wydarzeniu jego specyficzng realnos¢,
poniewaz jest ona po czesci religijna, po czgsci — duchowa, a takze subiektywna.
Obok realnosci wazna jest rowniez prawdziwos¢ tej opowiesci, nie tyle w warstwie
faktograficznej, ile na poziomie prawdy sacrum uchwytnego w widzeniach i na-
tchnieniach. Paradoksalnie, ustalenie szczegotdw nie sprzyja zobiektywizowaniu
wydarzenia tego typu, co je odrealnia. Pytania: gdzie, z kim, po co, co czula w trakcie
itp., wioda do stworzenia inwentarza cudownosci, lecz nie wyjasniajg sensu i natury
doswiadczenia'?. Doznanie, jakie si¢ jej przydarzyto, cechuje si¢ realnoscia, cho¢ nie
z tego Swiata, ale w wyniku przepytywania zamykane jest w ramach czasowo-prze-

1 Raczej”, ,,w zasadzie”, ,,prawdopodobnie”, ,,by¢ moze” i tym podobne okreslenia podkre$laja
nieustajacy posybilizm, jaki — wedlug mnie — powinien towarzyszy¢ wydawaniu sadéw na temat do-
$wiadczenia religijnego indywidualnego.

12 Nalezy pamigtac, ze zadawanie dodatkowych pytan o to, czego bezposrednio nie powiedziat ba-
dany, moze niestety sprowokowac go takze do konfabulacji, by np. zadowoli¢ pytajacego (cho¢ nie musi
si¢ tak sta¢ — wszystko zalezy od tzw. czynnika ludzkiego). Nalezy liczy¢ si¢ z tym, Ze pytania uszcze-
gotawiajace mogg sktoni¢ badanych nie tylko do siggnigcia po glebokie zasoby kulturowej wiedzy, jaka
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strzennych, ktore przerasta, pomimo ze objawia si¢/daje si¢ spostrzec, wykorzystujac
srodki, jakie mu te dwa wymiary oferuja. Badacz pozostaje wobec niego bezradny
lub nie do konca pewien, co z nim poczac.

Opowiadajac o doswiadczeniu, ktore bylo jej udziatem, badana pokazuje wigc gra-
nic¢ migdzy tradycyjnie wyznaczong ,,realnoscia” a ,,nadprzyrodzonoscia”. Tego typu
$wiadectwo sktania¢ moze czasem badacza do namystu nad Zrédlem doswiadczenia.
Jest to oczywiscie pytanie (nie mowigc o szukaniu na nie odpowiedzi) ,,zbdjeckie”,
poniewaz latwo moze nas sprowadzi¢ na manowce rozwazan zbyt zaangazowanych
w ich przedmiot (nadprzyrodzony?) i sta¢ si¢ putapka dla nadinterpretacji. Mozemy
bowiem zaczaé postrzega¢ $wiat cudzych wierzen z wlasnej — kulturowej czy wrecz
osobistej — perspektywy. Jednakze otwiera si¢ w ten sposob pole badan kwestii gra-
nicznych, ktore dotycza — miedzy innymi — znakéw objawianych przez samego Boga,
a takie jest przeciez stanowisko mojej rozmdéwczyni, przywolanej w niniejszym tek-
Scie. Antropolog uwzgledniajacy perspektywe emic, czyli postgpujacy za stowami ba-
danego, powinien przyjac jego stowa oraz klucz interpretacyjny i przynajmniej spro-
bowac¢ dokonaé analizy obrazu Boga, jaki wylania si¢ z wyobrazen i opiséw danych
mu przez badanych. Przyjmujac wigc to, w co wierzy badana: iz Boég postawit przed
nig okreslone znaki, by je odczytala, badacz (zewnetrzny interpretator, zachowujacy
dystans nie tylko ze wzgledu na narzedzia naukowe, lecz takze z powodu idiosyn-
kratycznosci cudzego religijnego dos§wiadczenia), wchodzi na newralgiczny obszar,
gdzie wyjatkowo wazna jest relacja stow ze §wiatem': poczawszy od $wiata nauko-
wego — po $wiaty cudzych imaginacji oraz przezy¢ (w tym ,,inne” §wiaty).

RELIGIOUS EXPERIENCE IN ANTHROPOLOGICAL DESCRIPTION
AND INTERPRETATION — BETWEEN EMOTIONS AND
RATIONALISATION

Summary

The author discusses the problem in defining the scope and determining the meaning of the
concept of ,religious experience” in cultural anthropology. She identifies an individual religious
experience which can cause particular difficulties to ethnographers seeking to interpret and describe
it. These considerations are illustrated using a selected example from her field research.

Keywords: Anthropology of experience, ethnographic description, religious experience, mysti-
cism

juz dysponuja, lecz takze zachecié ich do tworzenia jakiego$ jej prawdopodobnego wariantu — na pocze-
kaniu, na dorazne potrzeby.

13 Parafrazujac tytul ksiazki Jerzego Kmity: Jak slowa {qczq sie ze swiatem. Studium krytyczne neo-
pragmatyzmu, Poznan 1995.



