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ABSTRACT
The paper focuses on the image of Oriental women emerging from some travel writings from the sec-
ond half of the 19th century. Influenced by the model of a sensual Oriental woman from One Thousand 
and One Nights and portraits of voluptuous odalisques; while in the Middle East, the travellers confront 
their dreamt image with the reality. Do they confirm it or challenge it? The texts of Nerval, Flaubert, 
Fromentin, Colet and Gasparin, who travelled to Egypt between 1843 and 1869, are analysed to answer 
this question and to see how the authors represent Oriental w omen.
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« La pudeur ne me p ermet pas de raconter tout ce qui se passa entre ces femmes et ces 
noirs », disait le narrateur des Mille et une nuits traduites en 1704 par Antoine Galland 
(1949 : 38). Il présentait ainsi le cadre du récit, à savoir l’infidélité de l’épouse du roi 
Shahryar à cause de laquelle le roi cocu a trouvé une méthode bien particulière pour s’as-
surer de la loyauté de ses futures épouses : les faire tuer après une nuit passée ensemble. 
Seule la mort pouvait empêcher la femme d’être infidèle. Le lecteur pouvait en tirer une 
conclusion bien simple : les femmes orientales ont un appétit sexuel démesuré qu’un 
seul  homme n’est pas capable de satisfaire.

Cette image de la femme orientale sensuelle émerge aussi des Lettres persanes : « Je 
comptai pour rien la pudeur, je ne pensai qu’à ma gloire », écrivait à Usbek une de ses 
épouse, en lui rappelant le jour où il a demandé à toutes les femmes de son harem de se 
déshabiller et s’est mis à examiner leur charmes, en portant ses « curieux regards dans 
les lieux les plus secrets » (Montesquieu 1873 : 1). Montesquieu met en scène d’autres 
comportements impudiques des femmes de harem capables de séduire un eunuque noir 
pour le faire chanter ensuite et cherchant du plaisir avec des eunuques blancs, ou même 
avec leurs servantes.
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Ce n’est pas un hasard que le tableau célèbre de François Bucher porte le titre d’Oda-
lisque. C’est déjà au XVIIIe siècle que, sous le couvert de l’Orient, les peintres se sont 
mis à représenter de belles nues dans des positions lubriques. En effet, le cadre oriental 
autorise « toutes les audaces [des] odalisques lascives […] mollement alanguies sur des 
divans moelleux ou dans les vapeurs du bain » (Gallet 2016 : 19). La mode se renforce 
encore au XIXe siècle où les peintres continuent à peindre les belles Orientales nues et 
voluptueuses et les poètes parlent ouvertement de débauches levantines (cf. Sokołowicz 
2014 : 84–90). Jean-Claude Berchet (1985 : 13) parle même de l’ « [étrange] sexualisa-
tion de la relation Orient/Occident ».

L’image de l’odalisque fort sexualisée est tellement forte que « beaucoup de voya-
geurs qui sont partis explorer le Levant l’ont fait [exprès] pour rencontrer ces femmes 
censées connaître tous les secrets de l’amour » (Tritter 2012 : 191). Les rencontrent-ils ? 
Dans leurs relations de voyage, renforcent-ils ou défient-ils le mythe de la belle Orien-
tale lascive ? Telle est la question à laquelle je voudrais répondre, en analysant les figures 
féminines émergeant de quelques récits de voyage du XIXe siècle. Je le ferai en trois 
mouvements : d’abord, je montrerai la femme voilée que les voyageurs voient dans les 
rues orientales ; ensuite, je parlerai des femmes de harem et, pour finir, je mettrai en 
scène la danseuse levantine.

Faute d’espace, je me limite, dans ce travail, aux voyages en Égypte qui, à en croire 
Sarga Moussa (2012 : 241), est l’« une des destinations orientales les plus fréquentées 
par les voyageurs européens » au XIXe siècle. Le corpus étant assez grand, je parlerai des 
deux voyages les plus connus, à savoir celui de Gérard de Nerval fait en 1843 et celui 
de Gustave Flaubert effectué en 1849–1850, et de deux autres qui ont été faits à l’occa-
sion de l’inauguration du canal de Suez en 1869 : celui d’Eugène Fromentin, écrivain et 
peintre, et Louise Colet, écrivaine connue avant tout pour sa relation avec Gustave Flau-
bert. Pour mieux illustrer la partie consacrée aux harem, je me réfèrerai aussi aux écrits 
de l’écrivaine suisse romande, mariée à un Français, Valérie de Gasparin, qui a visité 
l’Égypte en 1847–1848.

LA FEMME VOILÉE

Chateaubriand, le père du récit de voyage romantique, ne parle pas beaucoup de 
femmes rencontrées lors de son séjour en Égypte, même si le Caire est pour lui une ville 
des Milles et une nuits (Chateaubriand 1861 : 418). Dans son Itinéraire…, on trouve 
juste une phrase sur la présence féminine en Égypte : « [Le Caire] conserve encore 
beaucoup de traces du passage des Français : les femmes s’y montrent avec moins de 
réserve qu’autrefois » (Chateaubriand 1861 : 418). Il se peut qu’elles deviennent juste 
plus présentes dans les rues. Avant l’expédition de Bonaparte, les mœurs égyptiennes, 
modelées sur les mœurs turques, étaient très sévères et les femmes (sauf les esclaves et 
les femmes fellah) ne sortaient pratiquement pas de chez elles (cf. Murat, Weill 2008 : 
56–58). Presque 40 ans après Chateaubriand, Gérard de Nerval (1980 : 149) met tou-
jours en évidence cette sévérité des coutumes égyptiennes : « Le Caire est la ville du 
Levant où les femmes sont encore le plus hermétiquement voilées », alors qu’à Smyrne 
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ou à Constantinople la gaze transparente laisse facilement deviner « les traits des belles 
musulmanes ». Par conséquent, les Turques

…sont des nonnes gracieuses et coquettes qui, se consacrant à un seul époux, ne sont pas 
fâchées toutefois de donner des regrets au monde. Mais l’Égypte, grave et pieuse, est toujours 
le pays des énigmes et des mystères; la beauté s’y entoure, comme autrefois, de voiles et de 
bandelettes, et cette morne attitude décourage aisément l’Européen frivole.

Et pourtant, le voyageur change rapidement d’avis. En observant attentivement les 
Cairotes, il arrive à la conclusion qu’elles appartiennent, elles aussi, à la catégories des 
« nonnes coquettes » :

Je n’avais pas compris tout d’abord ce qu’a d’attrayant ce mystère dont s’enveloppe la 
plus intéressante moitié du peuple d’Orient ; mais quelques jours ont suffi pour m’apprendre 
qu’une femme qui se sent remarquée trouve généralement le moyen de se laisser voir, si elle 
est belle. Celles qui ne le sont pas savent mieux maintenir leurs voiles, et l’on ne peut leur en 
vouloir. C’est bien là le pays des rêves et des illusions ! La laideur est cachée comme un crime, 
et l’on peut toujours entrevoir quelque chose de ce qui est forme, grâce, jeunesse et beauté 
(Nerval 1980 : 151).

Une belle Égyptienne, même entièrement voilée, peut séduire grâce aux bracelets 
tintant à ses pieds, aux bagues qui ornent ces doigts, aux mèches de cheveux ou oreilles 
entrevues, mais avant tout, grâce à ses beaux yeux maquillés de khôl. Le voile reste 
alors « symbole de sexualité orientale avec ce qu’il cache et ce qu’il laisse voir » (Tritter 
2012 : 208). La femme voilée reste bien séductrice et prête à réaliser ses désirs, ou plutôt 
ceux d’un voyageur européen. 

En effet, le peintre français que le voyageur rencontre à l’hôtel lui suggère de choisir 
dans la rue une femme dont les mouvements lui paraissent gracieux et de la suivre. Si 
elle le regarde en face au moment où « elle ne se croira pas remarquée de la foule », il 
lui faut prendre le chemin de sa maison et la femme le suivra dans sa demeure et ôtera 
devant lui son voile. Suivant les recommandations du peintre, le voyageur suit deux 
femmes qui semblent le regarder de façon coquette. Ils arrivent ainsi à leur maison où 
il s’avère que ce sont deux Françaises. Les compatriotes n’intéressent pourtant pas le 
voyageur qui rêve de l’aventure avec une Orientale (Nerval 1980 : 175–179).

Chez Nerval, le voile aide à construire l’ambiance de mystère qui enveloppe la 
femme orientale et lui assure l’anonymat nécessaire pour transgresser les règles sévères 
de la société musulmane. D’autres voyageurs le perçoivent pourtant différemment. En 
décrivant les femmes qu’elle voit dans les rues égyptiennes, Louise Colet (1879 : 72) 
parle d’« espèces de fantômes ambulants qui, sous une draperie d’une seule pièce, ne 
montrent d’humain que deux yeux de femmes ». La voyageuse puise dans l’imaginaire 
typique pour représenter une femme voilée (cf. Yee 2000 : 129), mais la prive aussi de 
son caractère humain : « le ventre en avant, on dirait de ces gros insectes nommés ca-
fards, enfourchés sur des aguilles », dit-elle en décrivant une femme voilée qui monte un 
âne (Colet 1879 : 82). L’écrivaine apprécie les yeux des Égyptiennes qu’elle trouve « gé-
néralement fort beaux », mais ne cesse de comparer ces femmes aux animaux : « celles 
qui marchent à travers les rues ont l’allure d’oies pantelantes dans le bourbier » (Colet 
1879 : 83). Le choix du comparatif déprécie la femme orientale, lui ôte son charme. Pour 
Jennifer Yee (2000 : 118), cela vise à montrer l’infériorité de la femme exotique par 
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rapport à la femme européenne. « La femme orientale est une machine, et rien de plus », 
écrit à Louise Colet Gustave Flaubert (1980 : 282) pour calmer sa jalousie. L’écrivaine 
semble lui répondre dans son récit de voyage : non, c’est un animal, sans charme et sans 
grâce.

Selon Jennifer Yee (2000 : 132), les comparatifs animaliers qui dominent dans les 
descriptions des Africaines ou des Asiates faites par les Européens sont beaucoup plus 
rares dans le cas des femmes orientales. En plus, s’ils apparaissent, les animaux choisis 
sont presque toujours sauvages suggérant le caractère indépendant, fascinant, insaisis-
sable, mais aussi dangereux de la Levantine. En effet, même si Eugène Fromentin puise 
dans l’imaginaire animalier pour décrire l’Orientale, son choix lexical met en exergue 
son caractère sensuel et farouche. Il traite ainsi les Algériennes de « tigresses du désert » 
(Fromentin 1984b : 101) et une Égyptienne qui se dispute au marché au fruit avec un 
vendeur devient une « vraie lionne en colère ». « Rien de plus fauve, de plus rauque, de 
plus terrible », commente Fromentin (1984a : 1052), et la colère fait penser au tempé-
rament de feu de la femme. En fait, les grands félins symbolisent souvent « la sexualité 
débridée des pays chauds » (Yee 2000 : 135). Le récit Une passion dans le désert (1830) 
de Balzac ne met-il pas en scène l’affection parfaitement sensuelle d’un soldat napoléo-
nien pour une panthère qu’il apprivoise dans le désert égyptien ?

En décrivant la compagne « strictement voilée » de la « lionne », Fromentin remar-
que qu’il s’est laissé piéger par un stéréotype. Il parle ainsi de « chaînettes d’argent qui 
moulaient sa jolie tête ». Et puis, tout de suite, il ajoute une question : « [mais] était-elle 
jolie ? » (Fromentin 1984a : 1052). En fait, la tête étant soigneusement enveloppée du 
voile, il ne peut rien en savoir. Voilée, une Orientale est « une abstraction de l’idée de la 
femme, une quintessence de la femme » (Yee 2000 : 131). Voilà le pays des rêves et des 
illusions. Pour le voyageur mâle, le voile cache toujours une belle odalisque.

LA FEMME DE HAREM

Dans son excellent article consacré au rôle du voile dans la perception de l’Orient, 
Alain Buisine (1988 : 76) écrit : « Il est évident, trop lamentablement évident, que le 
voile excite le désir du dévoilement ». Le voyageur européen a très envie de voir ce que 
cache le voile oriental. C’est pourquoi les femmes voilées entrevues dans la rue ren-
voient directement à l’endroit où elles retirent leur voile, à savoir au harem, lieu depuis 
longtemps f antasmatique pour l’Européen (cf. Yee 2000 : 27–38). « Comme les harems 
étaient précisément des lieux interdits à un homme étranger, les artistes pouvaient don-
ner libre cours à leur imagination », écrit Lynne Thornton (1993 : 20), « Leur façon 
de traiter ce sujet peut être généralement envisagée selon deux catégories : le fantasme 
voluptueux, d’une part, et, d’autre part, la vie domestique à l’européenne transposée et 
appliquée au monde oriental ». Ce qui définit la peinture de l’époque semble s’appliquer 
aussi à la littérature de voyage. Louise Colet (1879 : 84) dit alors que les harems sont 
« les lieux les plus corrompus du monde ». Quant à Gérard de Nerval (1980 : 180), son 
attitude reste ambiguë. D’une part, il est excité lorsque, dans la maison où il suit les deux 
inconnues voilées, il découvre « huit jeunes filles placées autour d’une table ovale » et 
dont le teint « vari[e] du bistre à l’olivâtre, et arriv[e], chez la dernière, au chocolat le 
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plus foncé ». D’autre part, il annonce aussi : « Voilà donc une illusion qu’il faut perdre 
encore, les délices du harem, la toute-puissance du mari ou du maître, des femmes char-
mantes s’unissant pour faire le bonheur d’un seul ». Et puis, il explique que les raisons 
économiques permettent rarement aux musulmans d’avoir plusieurs épouses et, en plus, 
que le harem n’est pas du tout le paradis des sens, mais « une sorte de couvent où domine 
une règle austère. On s’y occupe principalement d’élever les enfants, de faire quelques 
broderies et de diriger les esclaves dans les travaux du ménage » (Nerval 1980 : 268–
259). L’extrait correspond à l’exclamation de Delacroix devenue célèbre. Pénétrant dans 
le harem algérien, le peintre se serait écrié : « C’est beau ! C’est comme au temps d’Ho-
mère ! La femme dans la gynécée s’occupant de ses enfants, filant la laine et brodant de 
merveilleux tissus. C’est la femme comme je la comprends » (Vauday 2006 : 24). Les 
deux romantiques ne tombent-ils pas d’un excès dans l’autre ? L’image de la belle sen-
suelle nue est remplacée par celle de la mère idéale ou brodeuse patiente. « Ce monde 
clos sur soi, représenté comme un nid douillet où les femmes élèvent paisiblement leurs 
enfants, se met à ressembler étonnamment au modèle de la famille chrétienne » (Moussa 
1995 : 177). 

Ce sont des voyageuses européennes qui peuvent apporter une image plus véridique 
de la femme de harem car elles seules pouvaient pénétrer dans son royaume (cf. Moussa 
2004 : X). Louise Colet (1879 : 298) sort d’un harem égyptien « écœurée ». La première 
épouse est naine et laide. Le harem ne correspond pas du tout à ses attentes qui montrent 
univoquement l’influence des Mille et une nuits. Valérie de Gasparin (1848 : 452) trouve 
les femmes de harem grosses et maladroites : « Elles ont trop d’embonpoint, une dé-
marche très gauche ; à chaque pas leur corps et leurs bras s’agitent : c’est le contraire de 
la grâce. Leur teint est blafard, comme celui des fleurs qui se sont épanouies loin du so-
leil ». En plus, les Orientales ne cessent de toucher et examiner les visiteuses étrangères, 
ce qui leur déplaît fort (cf. Colet 1879 : 298). En effet, la visite d’une Européenne dans 
un harem était une grande attraction pour ses habitantes dont la vie semblait être privée 
de divertissements : « Il n’y a donc pas un incident, pas une distraction dans ces vies-là. 
L’ennui se promène seul dans ces grands salons vides », écrit Valérie de Gasparin (1848 : 
456), en déplorant la vie de ses « sœurs » orientales.

Bref, alors que le harem continue à être une scène de fantasmes érotiques en Europe ; 
en Orient, il perd son charme sensuel et devient, soit la gynécée primaire, soit une prison 
enfermant des femmes peu charmantes et bien tristes.

LA DANSEUSE

Cela ne veut pas dire pourtant que la belle odalisque ne se matérialise pas du tout 
dans les récits de voyage. Jean-Louis Tritter (2012 : 191–211), auteur du livre Mythes de 
l’Orient en Occident, parle de trois mythes féminins orientaux : celui de la séductrice, 
celui de la femme fatale et celui de Salomé. En fait, il apparaît que ces trois mythes 
peuvent se référer à une seule figure, celle de la danseuse orientale.

La danseuse-courtisane égyptienne, nommée almée ou ghawazie, devient l’essence 
de l’expérience égyptienne. Chassées du Caire en 1834 pour leur conduite indécente, les 
almées ont formé des quartiers dans la Haute-Égypte, en devenant une attraction touris-
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tique incontournable (cf. Naaman 1965 : X). Nerval qui ne descend pas vers les sources 
du Nil n’a pas la chance de voir les danseuses. Il ne décrit en détail qu’une expérience 
bien amusante où les « séduisantes personnes » « à la mine fière, aux yeux arabes avi-
vés par le cofiel, aux joues pleines et délicates légèrement fardées » s’avèrent être des 
hommes (Nerval 1980 : 201). En effet, les danseurs exerçant l’art des almées étaient bien 
populaires au Caire et fort appréciés par Gustave Flaubert (2006 : 107–108).

Néanmoins, l’almée égyptienne du XIXe siècle est sans aucun doute Kuchuk Ha-
nem, « la mignonne petite princesse » ou « la danseuse » qui, à en croire les spécialistes, 
a bien marqué la vie et l’œuvre de l’auteur de Madame Bovary (cf. Naaman 1965 : 
LXXIV). Ayant entendu parler d’elle, Flaubert se rend à sa maison, bien curieux. La pré-
sentation qui suit semble bien imprégnée de clichés romantiques et fait même penser au 
pré-impressionnisme (cf. Czyba 2010 : 31) : en pleine lumière le voyageur voit une belle 
femme qui vient de sortir du bain, expose coquettement son corps demi-nu et parfume 
les mains des nouveaux-venus avec de l’eau de rose. La scène semble emprunter à la 
peinture orientaliste sensuelle du XIXe siècle alors que la danse « brutale » de Kuchuk 
s’inscrit dans la férocité des femmes orientales, même si les comparatifs animaliers sont 
absents de la description (cf. Flaubert 2006 : 132–133).

La figure de la danseuse renvoie aussi à quelque chose de primaire, à l’image de 
l’Orient éternel, source de la civilisation : « J’ai vu cette danse sur des vieux vases 
grecs », commente la danse Flaubert (2006 : 133) et Louise Colet (1887 : 145) admet 
que les almées lui font penser aux « belles statues polychromes ornementées d’or et 
de pierreries que les Grecs mettaient dans leur temples », à « la Pallas antique ». Selon 
Jennifer Yee (2000 : 84), les artistes grecs voulant dépeindre la perfection du monde, 
l’idéal grec devient l’idéal universel. La danseuse orientale veut dire alors l’incarnation 
parfaite de la danse.

La même Colet (1887 : 147) critique, pourtant, les danseuses pour leurs « postures 
lascives et provocantes » et dit que leur art n’est qu’« un auxiliaire au métier de courti-
sanes ». Dégoûtée, elle raconte comment vers la fin de sa danse une almée nue se jette 
dans les bras de l’homme qu’elle juge le plus riche parmi ceux qui la regardent. Elle 
dit que les danseuses sont des êtres faciles, d’une beauté médiocre et vulgaires. C’est 
aussi Fromentin (1984a : 1069) qui critique « ces créatures sans beauté, sans élégance 
et sans charme ». Mais, de même que Colet, il se laisse parfois séduire par leur charme. 
À Keneh, il ressent alors un vrai plaisir de pouvoir circuler parmi les danseuses à l’instar 
d’un despote oriental de Montesquieu : « On circule au milieu de ces créatures faciles, 
invitantes, rieuses, avides de bakchich plus que de plaisir ; c’est inconnu, ingénument 
impudique, à peine choquant pour l’esprit, charmant pour les yeux » (Fromentin 1984a : 
1075). « Je m’y promène exprès ; elles m’appellent : ‘cawadja, cawadja, batchis ! bat-
chis, cawadja !’ », notait une vingtaine d’années plus tôt Flaubert (2006 : 129), en dé-
crivant une situation très similaire. Les voyageurs se plaisent à réaliser leur fantasme 
oriental d’un homme qui a un pouvoir illimité sur des femmes sensuelles.

La danseuse égyptienne devient alors la figure parfaite de la femme orientale. Les 
voyageurs retrouvent en elle cet Orient sensuel qui leur fait oublier les normes et conven-
tions européennes et qu’ils sont venus chercher en Levant.
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EN GUISE DE CONCLUSION

« Nonne coquette », « fantôme ambulant », « cafard », « oie pantelante », « tigresse », 
« lionne », « mère idéale », « brodeuse patiente », « femme comme on la comprend », 
« naine laide », « la grande ennuyée », « prisonnière », « la Pallas antique », « créature 
sans élégance et sans grâce »… Les noms qu’on donne à la femme orientale dans les 
récits de voyage européens oscillent entre l’admiration et le mépris, l’amour et la haine, 
la jalousie et la pitié. Ils prouvent toutefois que l’image de la belle orientale sensuelle 
originaire des Mille et une nuits et bien connue des toiles d’Ingrès ou de Delacroix ne 
quitte pas les Européens qui se rendent en Orient. Tout au contraire, elle modèle l’ap-
proche des voyageurs. En traitant l’Orientale de cafard, d’oie ou d’être vulgaire, Louise 
Colet entre en polémique avec la belle sensuelle. En décrivant les figures voilées, Nerval 
ou Fromentin semblent croire que le voile cache toujours une odalisque lascive. Et la 
Kuchuk Hanem flaubertienne devient la projection des écrits juvéniles de l’auteur dont 
les protagonistes rêvaient de « quelque femme à la peau brune, au regard ardent qui [les] 
entourait de ses deux bras, et [leur] parlait la langue des houris » (Flaubert 2001 : 473).

En commentant les écrits orientaux de Nerval et Flaubert, Edward Saïd (2005 : 208) 
disait que l’Orient qu’ils visitaient était pour eux « un endroit de ‘déjà-vu’ ». Il paraît 
que la particularité des récits de voyage oriental du XIXe siècle réside justement en la 
popularité des motifs orientaux en Europe et en l’idéalisation romantique du Levant. Les 
voyageurs se rendent en voyage, ayant déjà dans leurs têtes un certain Orient confec-
tionné de peintures, lectures et fantasmes. Par conséquent, pour ne pas faire face à la 
déception (qui se produit pourtant parfois), ils regar dent volontiers la réalité à travers le 
prisme de leurs rêves et font tout leur possible pour retrouver en Orient leur belle oda-
lisque sensuelle.
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