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ABSTRACT

The paper focuses on the image of Oriental women emerging from some travel writings from the sec-
ond half of the 19" century. Influenced by the model of a sensual Oriental woman from One Thousand
and One Nights and portraits of voluptuous odalisques; while in the Middle East, the travellers confront
their dreamt image with the reality. Do they confirm it or challenge it? The texts of Nerval, Flaubert,
Fromentin, Colet and Gasparin, who travelled to Egypt between 1843 and 1869, are analysed to answer
this question and to see how the authors represent Oriental women.
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« La pudeur ne me permet pas de raconter tout ce qui se passa entre ces femmes et ces
noirs », disait le narrateur des Mille et une nuits traduites en 1704 par Antoine Galland
(1949 : 38). 1l présentait ainsi le cadre du récit, a savoir I’infidélité de 1’épouse du roi
Shahryar a cause de laquelle le roi cocu a trouvé une méthode bien particuliére pour s’as-
surer de la loyauté de ses futures épouses : les faire tuer apres une nuit passée ensemble.
Seule la mort pouvait empécher la femme d’étre infidele. Le lecteur pouvait en tirer une
conclusion bien simple : les femmes orientales ont un appétit sexuel démesuré qu’un
seul homme n’est pas capable de satisfaire.

Cette image de la femme orientale sensuelle émerge aussi des Lettres persanes : « Je
comptai pour rien la pudeur, je ne pensai qu’a ma gloire », écrivait a Usbek une de ses
épouse, en lui rappelant le jour ou il a demandé a toutes les femmes de son harem de se
déshabiller et s’est mis a examiner leur charmes, en portant ses « curieux regards dans
les lieux les plus secrets » (Montesquieu 1873 : 1). Montesquieu met en scéne d’autres
comportements impudiques des femmes de harem capables de séduire un eunuque noir
pour le faire chanter ensuite et cherchant du plaisir avec des eunuques blancs, ou méme
avec leurs servantes.
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Ce n’est pas un hasard que le tableau célebre de Frangois Bucher porte le titre d’Oda-
lisque. C’est déja au XVIII® siecle que, sous le couvert de 1’Orient, les peintres se sont
mis a représenter de belles nues dans des positions lubriques. En effet, le cadre oriental
autorise « toutes les audaces [des] odalisques lascives [...] mollement alanguies sur des
divans moelleux ou dans les vapeurs du bain » (Gallet 2016 : 19). La mode se renforce
encore au XIX® siecle ou les peintres continuent a peindre les belles Orientales nues et
voluptueuses et les poétes parlent ouvertement de débauches levantines (cf. Sokotowicz
2014 : 84-90). Jean-Claude Berchet (1985 : 13) parle méme de I’ « [étrange] sexualisa-
tion de la relation Orient/Occident ».

L’image de 1’odalisque fort sexualisée est tellement forte que « beaucoup de voya-
geurs qui sont partis explorer le Levant I’ont fait [exprés] pour rencontrer ces femmes
censées connaitre tous les secrets de I’amour » (Tritter 2012 : 191). Les rencontrent-ils ?
Dans leurs relations de voyage, renforcent-ils ou défient-ils le mythe de la belle Orien-
tale lascive ? Telle est la question a laquelle je voudrais répondre, en analysant les figures
féminines émergeant de quelques récits de voyage du XIX® siecle. Je le ferai en trois
mouvements : d’abord, je montrerai la femme voilée que les voyageurs voient dans les
rues orientales ; ensuite, je parlerai des femmes de harem et, pour finir, je mettrai en
scéne la danseuse levantine.

Faute d’espace, je me limite, dans ce travail, aux voyages en Egypte qui, a en croire
Sarga Moussa (2012 : 241), est I’« une des destinations orientales les plus fréquentées
par les voyageurs européens » au XIX¢ siécle. Le corpus étant assez grand, je parlerai des
deux voyages les plus connus, a savoir celui de Gérard de Nerval fait en 1843 et celui
de Gustave Flaubert effectu¢ en 1849-1850, et de deux autres qui ont été faits a I’occa-
sion de I’inauguration du canal de Suez en 1869 : celui d’Eugeéne Fromentin, écrivain et
peintre, et Louise Colet, écrivaine connue avant tout pour sa relation avec Gustave Flau-
bert. Pour mieux illustrer la partie consacrée aux harem, je me référerai aussi aux écrits
de I’écrivaine suisse romande, mariée a un Francais, Valérie de Gasparin, qui a visité
’Egypte en 1847—1848.

LA FEMME VOILEE

Chateaubriand, le pére du récit de voyage romantique, ne parle pas beaucoup de
femmes rencontrées lors de son séjour en Egypte, méme si le Caire est pour lui une ville
des Milles et une nuits (Chateaubriand 1861 : 418). Dans son [tinéraire..., on trouve
juste une phrase sur la présence féminine en Egypte : « [Le Caire] conserve encore
beaucoup de traces du passage des Frangais : les femmes s’y montrent avec moins de
réserve qu’autrefois » (Chateaubriand 1861 : 418). Il se peut qu’elles deviennent juste
plus présentes dans les rues. Avant I’expédition de Bonaparte, les moeurs égyptiennes,
modelées sur les meeurs turques, étaient treés séveres et les femmes (sauf les esclaves et
les femmes fellah) ne sortaient pratiquement pas de chez elles (cf. Murat, Weill 2008 :
56-58). Presque 40 ans apreés Chateaubriand, Gérard de Nerval (1980 : 149) met tou-
jours en évidence cette sévérité des coutumes égyptiennes : « Le Caire est la ville du
Levant ou les femmes sont encore le plus hermétiquement voilées », alors qu’a Smyrne
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ou a Constantinople la gaze transparente laisse facilement deviner « les traits des belles
musulmanes ». Par conséquent, les Turques

...sont des nonnes gracieuses et coquettes qui, se consacrant a un seul époux, ne sont pas
fachées toutefois de donner des regrets au monde. Mais I’Egypte, grave et pieuse, est toujours
le pays des énigmes et des mystéres; la beauté s’y entoure, comme autrefois, de voiles et de
bandelettes, et cette morne attitude décourage aisément 1’Européen frivole.

Et pourtant, le voyageur change rapidement d’avis. En observant attentivement les
Cairotes, il arrive a la conclusion qu’elles appartiennent, elles aussi, a la catégories des
« nonnes coquettes » :

Je n’avais pas compris tout d’abord ce qu’a d’attrayant ce mystére dont s’enveloppe la
plus intéressante moitié du peuple d’Orient ; mais quelques jours ont suffi pour m’apprendre
qu’une femme qui se sent remarquée trouve généralement le moyen de se laisser voir, si elle
est belle. Celles qui ne le sont pas savent mieux maintenir leurs voiles, et 1’on ne peut leur en
vouloir. C’est bien la le pays des réves et des illusions ! La laideur est cachée comme un crime,
et I’on peut toujours entrevoir quelque chose de ce qui est forme, grace, jeunesse et beauté
(Nerval 1980 : 151).

Une belle Egyptienne, méme entiérement voilée, peut séduire grice aux bracelets
tintant a ses pieds, aux bagues qui ornent ces doigts, aux meches de cheveux ou oreilles
entrevues, mais avant tout, grice a ses beaux yeux maquillés de khol. Le voile reste
alors « symbole de sexualité orientale avec ce qu’il cache et ce qu’il laisse voir » (Tritter
2012 : 208). La femme voilée reste bien séductrice et préte a réaliser ses désirs, ou plutdt
ceux d’un voyageur européen.

En effet, le peintre frangais que le voyageur rencontre a 1’hétel lui suggére de choisir
dans la rue une femme dont les mouvements lui paraissent gracieux et de la suivre. Si
elle le regarde en face au moment ou « elle ne se croira pas remarquée de la foule », il
lui faut prendre le chemin de sa maison et la femme le suivra dans sa demeure et Otera
devant lui son voile. Suivant les recommandations du peintre, le voyageur suit deux
femmes qui semblent le regarder de facon coquette. Ils arrivent ainsi a leur maison ou
il s’avére que ce sont deux Frangaises. Les compatriotes n’intéressent pourtant pas le
voyageur qui réve de I’aventure avec une Orientale (Nerval 1980 : 175-179).

Chez Nerval, le voile aide a construire I’ambiance de mystére qui enveloppe la
femme orientale et lui assure 1’anonymat nécessaire pour transgresser les régles séveres
de la société musulmane. D’autres voyageurs le percoivent pourtant différemment. En
décrivant les femmes qu’elle voit dans les rues égyptiennes, Louise Colet (1879 : 72)
parle d’« espéces de fantdbmes ambulants qui, sous une draperie d’une seule piéce, ne
montrent d’humain que deux yeux de femmes ». La voyageuse puise dans I’imaginaire
typique pour représenter une femme voilée (cf. Yee 2000 : 129), mais la prive aussi de
son caractére humain : « le ventre en avant, on dirait de ces gros insectes nommeés ca-
fards, enfourchés sur des aguilles », dit-elle en décrivant une femme voilée qui monte un
ane (Colet 1879 : 82). L écrivaine apprécie les yeux des Egyptiennes qu’elle trouve « gé-
néralement fort beaux », mais ne cesse de comparer ces femmes aux animaux : « celles
qui marchent a travers les rues ont ’allure d’oies pantelantes dans le bourbier » (Colet
1879 : 83). Le choix du comparatif déprécie la femme orientale, lui 6te son charme. Pour
Jennifer Yee (2000 : 118), cela vise a montrer I’infériorité de la femme exotique par
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rapport a la femme européenne. « La femme orientale est une machine, et rien de plus »,
écrit a Louise Colet Gustave Flaubert (1980 : 282) pour calmer sa jalousie. L’écrivaine
semble lui répondre dans son récit de voyage : non, ¢’est un animal, sans charme et sans
grace.

Selon Jennifer Yee (2000 : 132), les comparatifs animaliers qui dominent dans les
descriptions des Africaines ou des Asiates faites par les Européens sont beaucoup plus
rares dans le cas des femmes orientales. En plus, s’ils apparaissent, les animaux choisis
sont presque toujours sauvages suggérant le caractére indépendant, fascinant, insaisis-
sable, mais aussi dangereux de la Levantine. En effet, méme si Eugéne Fromentin puise
dans I’imaginaire animalier pour décrire 1’Orientale, son choix lexical met en exergue
son caractére sensuel et farouche. Il traite ainsi les Algériennes de « tigresses du désert »
(Fromentin 1984b : 101) et une Egyptienne qui se dispute au marché au fruit avec un
vendeur devient une « vraie lionne en colére ». « Rien de plus fauve, de plus rauque, de
plus terrible », commente Fromentin (1984a : 1052), et la colere fait penser au tempé-
rament de feu de la femme. En fait, les grands félins symbolisent souvent « la sexualité
débridée des pays chauds » (Yee 2000 : 135). Le récit Une passion dans le désert (1830)
de Balzac ne met-il pas en scéne I’affection parfaitement sensuelle d’un soldat napoléo-
nien pour une panthére qu’il apprivoise dans le désert égyptien ?

En décrivant la compagne « strictement voilée » de la « lionne », Fromentin remar-
que qu’il s’est laissé piéger par un stéréotype. Il parle ainsi de « chainettes d’argent qui
moulaient sa jolie téte ». Et puis, tout de suite, il ajoute une question : « [mais] était-elle
jolie ? » (Fromentin 1984a : 1052). En fait, la téte étant soigneusement enveloppée du
voile, il ne peut rien en savoir. Voilée, une Orientale est « une abstraction de 1’idée de la
femme, une quintessence de la femme » (Yee 2000 : 131). Voila le pays des réves et des
illusions. Pour le voyageur male, le voile cache toujours une belle odalisque.

LA FEMME DE HAREM

Dans son excellent article consacré au réle du voile dans la perception de I’Orient,
Alain Buisine (1988 : 76) écrit : « Il est évident, trop lamentablement évident, que le
voile excite le désir du dévoilement ». Le voyageur européen a trés envie de voir ce que
cache le voile oriental. C’est pourquoi les femmes voilées entrevues dans la rue ren-
voient directement a 1’endroit ou elles retirent leur voile, a savoir au harem, lieu depuis
longtemps fantasmatique pour I’Européen (cf. Yee 2000 : 27-38). « Comme les harems
étaient précisément des lieux interdits a un homme étranger, les artistes pouvaient don-
ner libre cours a leur imagination », écrit Lynne Thornton (1993 : 20), « Leur fagon
de traiter ce sujet peut étre généralement envisagée selon deux catégories : le fantasme
voluptueux, d’une part, et, d’autre part, la vie domestique a 1’européenne transposée et
appliquée au monde oriental ». Ce qui définit la peinture de I’époque semble s’appliquer
aussi a la littérature de voyage. Louise Colet (1879 : 84) dit alors que les harems sont
« les lieux les plus corrompus du monde ». Quant a Gérard de Nerval (1980 : 180), son
attitude reste ambigué. D’ une part, il est excité lorsque, dans la maison ou il suit les deux
inconnues voilées, il découvre « huit jeunes filles placées autour d’une table ovale » et
dont le teint « vari[e] du bistre a I’olivatre, et arriv[e], chez la derniére, au chocolat le
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plus foncé ». D’autre part, il annonce aussi : « Voila donc une illusion qu’il faut perdre
encore, les délices du harem, la toute-puissance du mari ou du maitre, des femmes char-
mantes s unissant pour faire le bonheur d’un seul ». Et puis, il explique que les raisons
économiques permettent rarement aux musulmans d’avoir plusieurs épouses et, en plus,
que le harem n’est pas du tout le paradis des sens, mais « une sorte de couvent ou domine
une régle austére. On s’y occupe principalement d’élever les enfants, de faire quelques
broderies et de diriger les esclaves dans les travaux du ménage » (Nerval 1980 : 268—
259). L’extrait correspond a I’exclamation de Delacroix devenue célébre. Pénétrant dans
le harem algérien, le peintre se serait écrié : « C’est beau ! C’est comme au temps d’Ho-
mere ! La femme dans la gynécée s’occupant de ses enfants, filant la laine et brodant de
merveilleux tissus. C’est la femme comme je la comprends » (Vauday 2006 : 24). Les
deux romantiques ne tombent-ils pas d’un excés dans 1’autre ? L’image de la belle sen-
suelle nue est remplacée par celle de la mere idéale ou brodeuse patiente. « Ce monde
clos sur soi, représenté comme un nid douillet ou les femmes élévent paisiblement leurs
enfants, se met a ressembler étonnamment au modele de la famille chrétienne » (Moussa
1995 : 177).

Ce sont des voyageuses européennes qui peuvent apporter une image plus véridique
de la femme de harem car elles seules pouvaient pénétrer dans son royaume (cf. Moussa
2004 : X). Louise Colet (1879 : 298) sort d’un harem égyptien « écoeurée ». La premicre
épouse est naine et laide. Le harem ne correspond pas du tout a ses attentes qui montrent
univoquement I’influence des Mille et une nuits. Valérie de Gasparin (1848 : 452) trouve
les femmes de harem grosses et maladroites : « Elles ont trop d’embonpoint, une dé-
marche trés gauche ; a chaque pas leur corps et leurs bras s’agitent : ¢’est le contraire de
la grace. Leur teint est blafard, comme celui des fleurs qui se sont épanouies loin du so-
leil ». En plus, les Orientales ne cessent de toucher et examiner les visiteuses étrangeres,
ce qui leur déplait fort (cf. Colet 1879 : 298). En effet, la visite d’une Européenne dans
un harem ¢était une grande attraction pour ses habitantes dont la vie semblait étre privée
de divertissements : « Il n’y a donc pas un incident, pas une distraction dans ces vies-la.
L’ennui se promeéne seul dans ces grands salons vides », écrit Valérie de Gasparin (1848 :
456), en déplorant la vie de ses « sceurs » orientales.

Bref, alors que le harem continue a étre une sceéne de fantasmes érotiques en Europe ;
en Orient, il perd son charme sensuel et devient, soit la gynécée primaire, soit une prison
enfermant des femmes peu charmantes et bien tristes.

LA DANSEUSE

Cela ne veut pas dire pourtant que la belle odalisque ne se matérialise pas du tout
dans les récits de voyage. Jean-Louis Tritter (2012 : 191-211), auteur du livre Mythes de
[’Orient en Occident, parle de trois mythes féminins orientaux : celui de la séductrice,
celui de la femme fatale et celui de Salomé. En fait, il apparait que ces trois mythes
peuvent se référer a une seule figure, celle de la danseuse orientale.

La danseuse-courtisane égyptienne, nommée almée ou ghawazie, devient 1’essence
de I’expérience égyptienne. Chassées du Caire en 1834 pour leur conduite indécente, les
almées ont formé des quartiers dans la Haute-Egypte, en devenant une attraction touris-
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tique incontournable (cf. Naaman 1965 : X). Nerval qui ne descend pas vers les sources
du Nil n’a pas la chance de voir les danseuses. Il ne décrit en détail qu’une expérience
bien amusante ou les « séduisantes personnes » « a la mine fiére, aux yeux arabes avi-
vés par le cofiel, aux joues pleines et délicates légerement fardées » s’aveérent étre des
hommes (Nerval 1980 : 201). En effet, les danseurs exergant I’art des almées étaient bien
populaires au Caire et fort appréciés par Gustave Flaubert (2006 : 107—108).

Néanmoins, I’almée égyptienne du XIXe siecle est sans aucun doute Kuchuk Ha-
nem, « la mignonne petite princesse » ou « la danseuse » qui, a en croire les spécialistes,
a bien marqué la vie et I’ceuvre de 1’auteur de Madame Bovary (cf. Naaman 1965 :
LXXIV). Ayant entendu parler d’elle, Flaubert se rend a sa maison, bien curieux. La pré-
sentation qui suit semble bien imprégnée de clichés romantiques et fait méme penser au
pré-impressionnisme (cf. Czyba 2010 : 31) : en pleine lumiére le voyageur voit une belle
femme qui vient de sortir du bain, expose coquettement son corps demi-nu et parfume
les mains des nouveaux-venus avec de I’eau de rose. La scéne semble emprunter a la
peinture orientaliste sensuelle du XIX® siécle alors que la danse « brutale » de Kuchuk
s’inscrit dans la férocité des femmes orientales, méme si les comparatifs animaliers sont
absents de la description (cf. Flaubert 2006 : 132—133).

La figure de la danseuse renvoie aussi a quelque chose de primaire, a I’image de
I’Orient éternel, source de la civilisation : « J’ai vu cette danse sur des vieux vases
grecs », commente la danse Flaubert (2006 : 133) et Louise Colet (1887 : 145) admet
que les almées lui font penser aux « belles statues polychromes ornementées d’or et
de pierreries que les Grecs mettaient dans leur temples », & « la Pallas antique ». Selon
Jennifer Yee (2000 : 84), les artistes grecs voulant dépeindre la perfection du monde,
I’idéal grec devient 1’idéal universel. La danseuse orientale veut dire alors I’incarnation
parfaite de la danse.

La méme Colet (1887 : 147) critique, pourtant, les danseuses pour leurs « postures
lascives et provocantes » et dit que leur art n’est qu’« un auxiliaire au métier de courti-
sanes ». Dégottée, elle raconte comment vers la fin de sa danse une almée nue se jette
dans les bras de I’lhomme qu’elle juge le plus riche parmi ceux qui la regardent. Elle
dit que les danseuses sont des étres faciles, d’une beauté médiocre et vulgaires. C’est
aussi Fromentin (1984a : 1069) qui critique « ces créatures sans beauté, sans élégance
et sans charme ». Mais, de méme que Colet, il se laisse parfois séduire par leur charme.
A Keneh, il ressent alors un vrai plaisir de pouvoir circuler parmi les danseuses a I’instar
d’un despote oriental de Montesquieu : « On circule au milieu de ces créatures faciles,
invitantes, rieuses, avides de bakchich plus que de plaisir ; ¢’est inconnu, ingénument
impudique, a peine choquant pour 1’esprit, charmant pour les yeux » (Fromentin 1984a :
1075). « Je m’y promene expres ; elles m’appellent : ‘cawadja, cawadja, batchis ! bat-
chis, cawadja !’ », notait une vingtaine d’années plus tot Flaubert (2006 : 129), en dé-
crivant une situation trés similaire. Les voyageurs se plaisent a réaliser leur fantasme
oriental d’un homme qui a un pouvoir illimité sur des femmes sensuelles.

La danseuse égyptienne devient alors la figure parfaite de la femme orientale. Les
voyageurs retrouvent en elle cet Orient sensuel qui leur fait oublier les normes et conven-
tions européennes et qu’ils sont venus chercher en Levant.
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EN GUISE DE CONCLUSION

« Nonne coquette », « fantdme ambulant », « cafard », « oie pantelante », « tigresse »,
« lionne », « mere idéale », « brodeuse patiente », « femme comme on la comprend »,
«naine laide », « la grande ennuyée », « prisonniére », « la Pallas antique », « créature
sans élégance et sans grace »... Les noms qu’on donne a la femme orientale dans les
récits de voyage européens oscillent entre 1’admiration et le mépris, I’amour et la haine,
la jalousie et la pitié. Ils prouvent toutefois que I’image de la belle orientale sensuelle
originaire des Mille et une nuits et bien connue des toiles d’Ingrés ou de Delacroix ne
quitte pas les Européens qui se rendent en Orient. Tout au contraire, elle modéle I’ap-
proche des voyageurs. En traitant 1’Orientale de cafard, d’oie ou d’étre vulgaire, Louise
Colet entre en polémique avec la belle sensuelle. En décrivant les figures voilées, Nerval
ou Fromentin semblent croire que le voile cache toujours une odalisque lascive. Et la
Kuchuk Hanem flaubertienne devient la projection des écrits juvéniles de 1’auteur dont
les protagonistes révaient de « quelque femme a la peau brune, au regard ardent qui [les]
entourait de ses deux bras, et [leur] parlait la langue des houris » (Flaubert 2001 : 473).

En commentant les écrits orientaux de Nerval et Flaubert, Edward Said (2005 : 208)
disait que 1I’Orient qu’ils visitaient était pour eux « un endroit de ‘déja-vu’ ». 1l parait
que la particularité des récits de voyage oriental du XIX® siecle réside justement en la
popularité des motifs orientaux en Europe et en I’idéalisation romantique du Levant. Les
voyageurs se rendent en voyage, ayant déja dans leurs tétes un certain Orient confec-
tionné de peintures, lectures et fantasmes. Par conséquent, pour ne pas faire face a la
déception (qui se produit pourtant parfois), ils regardent volontiers la réalité a travers le
prisme de leurs réves et font tout leur possible pour retrouver en Orient leur belle oda-
lisque sensuelle.
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