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„Najmniej antypatyczną jest mi Austria” 
(Memoriał Josepha Conrada-Korzeniowskiego 
w sprawie polskiej z roku 1914)

“Austria Is the Least Awful to Me” (Joseph Conrad-Korzeniowski’s 1914 Note on the 
Polish Problem)

Abstract: The article attempts at a presentation and an interpretation of a  relatively un-
known text by Joseph Conrad, namely, his Memoriał w sprawie polskiej [Note on the Polish 
Problem], written in Zakopane in 1914. The author of this article by interpreting the text of 
that document proves that it was created – to a great extent − under the influence of trialist 
conceptions of Galician conservatives, predominantly, an eminent lawyer from Kraków, 
Ph.D. Teodor Kosch.
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Streszczenie: Artykuł stanowi próbę prezentacji i  interpretacji stosunkowo mało znanego 
tekstu Conrada, jego Memoriału w sprawie polskiej, napisanego w Zakopanem w roku 1914. 
Autor artykułu, interpretując treść owego dokumentu, dowodzi, że powstał on w  dużej 
mierze pod wpływem trialistycznych koncepcji konserwatystów galicyjskich, a  przede 
wszystkim wybitnego adwokata krakowskiego, doktora Teodora Koscha.
Słowa kluczowe: Joseph Conrad-Korzeniowski, pierwsza wojna światowa, sprawa polska

1

Jednym z ważnych tekstów Josepha Conrada dotyczącym spraw polskich jest –  
napisany w Zakopanem, w początkach października 1914 roku – Memo-
riał w sprawie polskiej. Jedynym informatorem o genezie tegoż dokumentu 
był krakowski adwokat doktor Teodor Kosch (1872–1964). Kosch opisywał 
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okoliczności powstania owego Memoriału dwukrotnie. Pierwszy raz w roku 
1934 w szacownym konserwatywnym dzienniku krakowskim „Czas”, wów-
czas przytoczył też in extenso treść owego dokumentu, oraz powtórnie w roku 
1960 na łamach „Tygodnika Powszechnego”, pisma, które zawsze okazywało 
Conradowi życzliwe zainteresowanie1.

Postawmy pytanie: w jakich okolicznościach doszło do spotkania wybitne-
go pisarza angielskiego ze znanym krakowskim adwokatem?

W roku 1914 Conrad postanowił odwiedzić ziemie polskie po wielolet-
niej nieobecności, korzystając z zaproszenia swoich polskich młodych przy-
jaciół, poznanych dwa latach wcześniej – Otolii i Józefa Hieronima Retinge-
rów2. Formalnie zapraszała pisarza i jego bliskich właścicielka majątku Goszcza 
pod Krakowem, ale już w zaborze rosyjskim, Emilia Zubrzycka, matka Otolii. 

Podróż do Polski stała się w życiorysie Conrada, jego żony i synów, donio-
słym wydarzeniem. Tak o tym pisał:

Cieszyłem się na myśl, że pokażę moim bliskim, jak wygląda życie na polskiej wsi, 
że miasto, w którym chodziłem do szkoły, odwiedzimy, zanim moi synowie za bar-
dzo dorosną i, zdobywając każdy własną przeszłość, stracą niekłamane zaciekawie-
nie moją przeszłością3.

Przed opuszczeniem Anglii, na wiosnę 1914 roku, Conrad udzielił wywia-
du przedstawicielowi warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego” Marianowi 
Dąbrowskiemu. W wywiadzie tym padły ważne sformułowania określające sto-
sunek Conrada do zaborców Polski, nieistniejącej wówczas na mapie Europy:

Do Prusaków mam wyrozumowaną nienawiść za ich eksterminacyjną politykę i za 
pogardę dla nas. Najmniej antypatyczną jest mi Austria. Właściwie, to dziwne, 
mam sympatię dla dynastii, coś ciekawego zaiste. Miałem nawet wstąpić jako dzie-
cko do szkoły kadetów morskich w Poli4. 

Conrad wraz z żoną Jessie, synami Borysem (16 lat) i Johnem (8 lat), w towa-
rzystwie i pod opieką obojga Retingerów wyruszył z Anglii do Polski 25 lipca 
1914 roku. Najpierw odbyli podróż drogą morską z Harwich do Hamburga, 

1 T. Kosch, Memoriał Conrada (Korzeniowskiego) o sprawie polskiej w czasie wielkiej woj-
ny, „Czas” 1934, nr 89; tenże, Powrót Conrada do Anglii, „Tygodnik Powszechny” 1960, nr 30.

2 O związkach Conrada z Retingerem istnieje wiele opracowań. Por. S. Zabierowski, Pol-
ska misja Conrada, Katowice 1984; O. Terlecki, Kuzynek diabła, Kraków 1988; J. Pomian, Jó-
zef Retinger. Życie i pamiętniki „szarej eminencji”, Warszawa 1990; B. Podgórski, Józef Retinger. 
Prywatny polityk, Kraków 2013.

3 J. Conrad, Jeszcze raz w Polsce [w:] tegoż, O życiu i literaturze, tłum. M. Boduszyńska-
-Borowikowa, J. Miłobędzki, Warszawa 1974, s. 96.

4 M. Dąbrowska, Rozmowa z J. Conradem [w:] M. Dąbrowska, Szkice o Conradzie, wstęp, 
red., przyp. E. Korzeniewska, Warszawa 1974, s. 45.
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stamtąd pociągiem przez Berlin i Wiedeń do Krakowa, do którego przybyli 
28 lipca 1914 roku wieczorem i zatrzymali się w wytwornym „Grand Hote-
lu”, przy ulicy Sławkowskiej.

Powiedzmy od razu – trudno było o wybór gorszego terminu na odwiedzi-
ny Polski. Bowiem stało się tak, że w ową planowaną atrakcyjną podróż wdar-
ła się brutalnie Wielka Historia. Przypomnijmy stosowne fakty.

28 czerwca 1914 roku w bośniackim Sarajewie został zastrzelony arcyksiążę Fran-
ciszek Ferdynand Habsburg, a miesiąc później cesarz austriacki Franciszek Józef 
I Habsburg wypowiedział wojnę królestwu Serbii, (…) Rosja uznała, że nie może 
dopuścić do zniszczenia Serbii i  do triumfu wrogiej jej austro-węgierskiej (c.k.) 
monarchii, przeto dwa dni później car Mikołaj II Romanow podpisał ukaz o po-
wszechnej mobilizacji (…). 1 sierpnia Rzesza wypowiedziała wojnę Rosji, a 3 sierp-
nia Francji. W nocy z 4 na 5 sierpnia Wielka Brytania znalazła się w stanie wojny 
z Rzeszą, a 6 sierpnia Austro-Węgry z Rosją. (…) Rozpoczęła się wojna Dwuprzy-
mierza (Rzesza i  Austro-Węgry) z  Trójporozumieniem (Rosja, Francja i  Wielka 
Brytania)5. 

Tak więc nagle Conrad z rodziną znalazł się w oku cyklonu. Z turysty stał się 
obywatelem wrogiego wobec Austro-Węgier państwa. W tej sytuacji postano-
wił skrócić pobyt w Krakowie, gdzie wraz z żoną i synami zwiedzał miasto i – 
zapewne za radą i z pomocą Retingera, który nieźle orientował się w wydarze-
niach politycznych – postanowił trudny czas przeczekać w Zakopanem, gdzie 
miał dalszą rodzinę6. Tak pisał o tym 1 sierpnia w liście do swego przyjaciela, 
Johna Galsworthy’ego: 

Złapała nas tu mobilizacja. Jeszcze przez trzy dni będą kursowały pociągi dla lud-
ności cywilnej; ale z Jessie, która jest taką inwalidką, i z Jackiem, który czuje się 
niezbyt dobrze (gorączka), nie śmiem ryzykować koszmarnej wojennej wędrówki. 
Tak więc przynaglany i namawiany, i po dłuższym (24 godz.) namyśle, zdecydo-
wałem się wywieźć siebie i cały nieszczęsny szczep do Zakopanego (w górach, oko-
ło 4 godzin koleją stąd), poza teren wszelkich możliwych działań wojennych. Wolę 
być raczej unieruchomiony tutaj, gdzie mam przyjaciół, niż próbować wydostać się 
i utknąć w jakimś miasteczku niemieckim, pomiędzy armiami7.

Conradowie przybyli do Zakopanego w pierwszych dniach sierpnia 1914 roku 
i najpierw zatrzymali się w pensjonacie „Stamary”. W lecie Zakopane, nazywa-
ne „letnią stolicą Polski”, gromadziło Polaków ze wszystkich trzech zaborów. 

5 A. Chwalba, Wielka wojna Polaków 1914–1918, Warszawa 2018, s. 9–10.
6 J. Pomian, dz. cyt., s. 40.
7 J. Conrad, Listy, tłum. H. Carroll-Najder, wyb., oprac. Z. Najder, Warszawa 1968, s. 341.
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Podobnie było i w roku 1914. O pobycie Conrada w pensjonacie „Stamary” 
wspominał po latach lekarz i malarz amator dr Kazimierz Górski. Pisał on:

Z Conradem spotkałem się w Zakopanem w pierwszych dniach sierpnia 1914 r. 
Do Zakopanego przybyłem na kilka dni przedtem na letni wypoczynek z najbliż-
szą moją rodziną. Wojna zaskoczyła mnie tam, jak wielu innych Polaków, oby-
wateli rosyjskich, ale nie spieszyłem się z powrotem do domowego ogniska, nę-
ciła mnie sposobność przeżycia wielkich historycznych wydarzeń w  środowisku, 
które skupiało w owym czasie przedstawicieli najróżnorodniejszych odcieni myśli 
politycznej polskiej. Los sprzyjał moim zamiarom i jemu zawdzięczam spotkanie 
z Conradem8. 

Mieszkając w pensjonacie „Stamary”, Conrad zetknął się ze swoim znajomym 
z Londynu, sędziwym Adamem Giełgudem, niegdyś pracownikiem brytyj-
skiego Ministerstwa Wojny, a także sekretarzem lorda Palmertsona. Panowie 
Giełgud, Górski i Conrad spotykali się prawie codziennie, by toczyć dyskusje 
na aktualne tematy polityczne. Po kilku dniach Conradowie przeprowadzili się 
do pensjonatu „Konstantynówka”, który prowadziły kuzynki Conrada – Anie-
la Zagórska matka i jej córka, również o imieniu Aniela, która z czasem stała 
się słynną tłumaczką Conrada na język polski.

W tym samym pensjonacie zamieszkał również, z żoną i maleńką córecz-
ką, dr Teodor Kosch – wybitny przedstawiciel palestry krakowskiej. Prowa-
dził sprawy majątkowe Ignacego Paderewskiego, Henryka Sienkiewicza, Sta-
nisława Tarnowskiego czy kardynała Jana Puzyny. Z naszego punktu widzenia 
najważniejszym jest fakt, że Kosch był zatrudniony w departamencie skarbo-
wym Naczelnego Komitetu Narodowego9, Conradowie i Koschowie, sąsiadu-
jąc ze sobą, rychło zaprzyjaźnili się. Pobyt w Zakopanem stał się dla Conrada 
okazją do spotkania z wieloma wybitnymi przedstawicielami polskiego życia 
kulturalnego przebywającymi wówczas pod Tatrami. Conrad poznał pisarzy –  
Stefana Żeromskiego, Tadeusza Nalepińskiego i Jerzego Żuławskiego – a tak-
że malarza Jana Rembowskiego10. 

Conrad i jego bliscy pilnie śledzili sytuację polityczną i zmieniające się po-
łożenie na frontach. Później wspominał: 

Trudno dać pojęcie o tym, jak paskudnie i niebezpiecznie wyglądały te sprawy dla 
nas tam, w górach. Belgia powalona i stratowana na śmierć. Francja ustępuje pod 

8 K. Górski, Moje spotkanie z Josephem Conradem [w:] Polskie zaplecze Josepha Conrada- 
-Korzeniowskiego. Dokumenty rodzinne, listy, wspomnienia, red. Z.  Najder, J.  Skolik, tłum. 
H. Carroll-Najder, t. 2, Lublin 2006, s. 255.

9 J. Pachoński, Kosch Teodor [w:] Polski słownik biograficzny, t. 14, red. E. Rostworowski, 
Wrocław 1968–1969, s. 193–194.

10 A. Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence of 
Polish Literature on His Work, „Antemurale” (Romae-Londinii) 1966, s. 201.
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coraz to nowymi ciosami, klęska militarna podobna do tamtej z 1870 roku. Anglia 
zaś wplątana w to nieszczęsne przymierze, jej wojska przeznaczone na ofiarę, na-
ród w panice! Polskie gazety nie rozporządzały oczywiście innymi źródłami infor-
macji poza niemieckimi. Nie wierzyliśmy naturalnie wszystkiemu, cośmy czytali, 
ale czasem niezmiernie trudno było reagować na to z dostateczną stanowczością11. 

W czasie pobytu w Krakowie i Zakopanem Conrad miał okazję zainteresowa-
nia się działalnością Józefa Piłsudskiego12. Wspominała Aniela Zagórska córka:

Dla ówczesnego Komendanta Głównego miał wielką cześć i wielki entuzjazm. Ale 
nie wierzył w realną wartość legionowego czynu, myślał, że ta krew pójdzie na mar-
ne. Przyjechał do Polski – po latach przeszło dwudziestu – i znalazł się wśród przy-
gotowań do zbrojnej walki o niepodległość, wśród okoliczności, które nasuwały 
mu pewne analogie ze wspomnieniami najwcześniejszego dzieciństwa (w 1863 r. 
Conrad miał sześć lat) – z klęską, żałobą, beznadziejnością13.

2

Tymczasem sytuacja Conrada i jego rodziny w Zakopanem zaczęła się kompli-
kować. Bowiem w momencie przystąpienia Wielkiej Brytanii do wojny stał się 
on obywatelem wrogiego państwa, a jemu i jego rodzinie groziło internowa-
nie, ale szczęśliwie do tego nie doszło. Wedle wspomnień Koscha, kiedy Con-
rad zwrócił się do Komendy Placu w Nowym Targu z prośbą o pozwolenie na 
wyjazd do Wiednia:

Urzędnik Polak wprost radził po przyjacielsku, że Conrad zrobi najmądrzej, jeżeli 
mając tu krewnych i przyjaciół przytai się i cicho przesiedzi. Jeżeli się władze o nim 
w sposób oficjalny dowiedzą, to grozi mu internowanie w głąb Austrii, nie wiado-
mo na jak długo14. 

Tymczasem położenie Conrada i jego bliskich stawało się coraz trudniejsze. 
Zaczęło brakować pieniędzy, a nadzieja powrotu do Anglii coraz bardziej się 
oddalała. W tej sytuacji pisarz zwrócił się do ambasadora amerykańskiego 
w Wiedniu Frederica C. Penfielda, który sprawował opiekę nad obywatelami 
angielskimi w cesarstwie Austro-Węgier, z prośbą o wsparcie. Penfield zasilił 
Conrada pewną sumą pieniędzy i obiecał konkretną pomoc, pod warunkiem 

11 J. Conrad, Jeszcze raz w Polsce, dz. cyt., s. 124.
12 Por. S. Zabierowski, O Conradzie i Piłsudskim, „Teksty Drugie” 2009, nr 3, s. 13–46.
13 A. Zagórska, Kilka wspomnień o Conradzie [w:] Polskie zaplecze…, dz. cyt., t. 2, s. 252. 
14 T. Kosch, Powrót Conrada do Anglii [w:] Polskie zaplecze…, dz. cyt., t. 2, s. 265.
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że pisarz osobiście przybędzie do Wiednia. Aby tak się stało, konieczna była 
zgoda Komendy Placu w Nowym Targu, ale ta – jak wiadomo – odmawiała. 
W tym momencie z pomocą pospieszył dr Kosch. Jak wspominał:

Skorzystałem do tego celu z  pomocy bawiącego w  tym czasie w  Zakopanem 
dr Franciszka Kowalskiego, mego koncypienta. Dr Kowalski oświadczył, że jego 
przyrodnia siostra pozostaje w bliskich towarzyskich stosunkach z generałową Ku-
ckową15, żoną komendanta miasta Krakowa. Uplanowaliśmy więc skorzystać z po-
mocy jego siostry. Plan się wyśmienicie udał. Dr Kowalski pojechał do Krakowa 
i opisał całą rozpaczliwą sytuację Conrada i jego rodziny, którzy przyjechali do Pol-
ski tylko na kilka tygodni i w związku z tym są pozbawieni środków do życia, cie-
płych ubrań itd. Siostra dra Kowalskiego przedstawiła całą sytuację swej przyjaciół-
ce tak plastycznie, iż ta wzruszona nieszczęsnym losem Conradów wyjednała od 
swego męża bilet następującej treści: „Józef Conrad Korzeniowski zamierza ze swą 
rodziną wyjechać do Wiednia. Z punktu widzenia wojskowego nie zachodzą żadne 
przeszkody. P.T. Władze są proszone zezwolić tej rodzinie na przejazd”16.

Tu dwa uzupełnienia. Nazwisko austriackiego generała brzmiało Karl Kuk i był 
on komendantem twierdzy Kraków. Tak więc droga do Wiednia stała otworem, 
choć – ze względu na transporty wojska – powrót do stolicy c.k. monarchii nie 
był prosty. Przed wyjazdem z Zakopanego Conrad, po licznych dyskusjach na 
tematy polityczne, postanowił sformułować pewne propozycje wyrażające in-
teresy Polaków. Wspominał Kosch:

Wśród przygotowań do wyjazdu rozmawiał Conrad ze mną często o tym, że chciał-
by stać się pożytecznym w jakiś sposób dla sprawy polskiej. Mówił, że ma w Anglii 
wprawdzie niewielkie tylko koło przyjaciół, bo prowadzi życie zamknięte, ale ma 
przez tych przyjaciół kontakt z najwpływowszymi czynnikami i mógłby niejedno 
dobre zrobić przez samo zwrócenie uwagi na jakiś szczegół, którego tam nie znają. 
Niestety to, co słyszy dookoła, wydaje mu się beznadziejne i po prostu nie wie, co 
by mógł z tego, co słyszy, wycisnąć na pożytek sprawy polskiej. Prosił tedy: „Daj-
cie mi materiał!”17.

W rezultacie tych rozmów z polskimi przyjaciółmi, przede wszystkim zaś – z Ko-
schem, powiązanym z NKN – Conrad przygotował dokument, w którym na-
szkicował swoje poczynania, jakie planował podjąć po powrocie do Anglii. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, że Conrad już wcześniej, niezależnie od 
twórczości literackiej, zajmował się też publicystyką polityczną. Na uwagę 

15 Tak w oryginale.
16 T. Kosch, Powrót Conrada do Anglii, dz. cyt., s. 266–267.
17 Tenże, Memoriał Conrada (Korzeniowskiego) o  sprawie polskiej w czasie wielkiej wojny  

[w:] Polskie zaplecze…, dz. cyt., t. 2, s. 261.
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zasługują tu przede wszystkim esej Autokracja i wojna z roku 1905, skreślo-
ny po klęsce Rosji carskiej w wojnie z Japonią i po pierwszych przejawach re-
wolucji rosyjskiej w 1905 roku, zamieszczony w periodyku „Fortnightly Re-
view”. Później, w roku 1912 Conrad opublikował na łamach dziennika „The 
Times” artykuł Przyszłość Konstantynopola. Oba te teksty te miały zdecydowa-
nie antyrosyjską wymowę.

Ze względu na doniosłość zakopiańskiego dokumentu oraz ze względu na 
fakt, że jest on stosunkowo mało znany18, pozwolę sobie ten dokument przy-
toczyć in extenso:

W przekonaniu, że interesa europejskie mogą tylko [muszą być] uregulowane [nie 
tylko za pomocą Kongresu wszystkich państw] po ogólnym zawieszeniu broni 
przez Kongres wszystkich państw, moim zamiarem jest:

Ogólnie:
[Przynajmniej] Wznieść i przyzwyczaić publiczność w Anglii do tej myśli, że 

Polakom należy się legalne uznanie ich narodowości tak w państwach pokonanych, 
jak i w państwach zwycięskich.

Takiemu uznaniu, które będzie mieć legalną podstawę, wysokie moralne znacz-
nie i praktyczne następstwa, Anglia sprzeciwić się nie będzie miała racji, a może być 
namówiona do popierania tej kwestii na gruncie najprostszej sprawiedliwości.

Szczegółowo zaś: popierać i  rozwijać uczucie sympatii dla Austrii (która już 
w  lipcu egzystowała i  była wyrażona w  paru dziennikach). Wskazać, że Anglia 
z Austrią kłótni osobistej nie miała i nie ma; dążyć do wytworzenia przychylne-
go nastroju opinii publicznej, tłumacząc, że polityka austriacka pod groźnym naci-
skiem Rosji była wynikiem ciężkiej konieczności, a wcale nie objawem jakiejś nie-
sprawiedliwej ambicji w kierunku powiększenia terytorialnego – jednakże kładąc 
nacisk na to, że po wielu latach cierpliwej, przezornej i pokojowej polityki Austria 
ma prawo żądać nagrody za swe wysiłki w tej wojnie.

Będzie mi o to chodzić, by ten ostatni punkt jasno postawić, a to z tej racji: 
mam przekonanie, że w ciągu Kongresu będą się wytwarzać rozmaite kombinacje 
państwowe. Może więc się zdarzyć, że w ciągu pertraktacji dyplomatyczna podpora 
Anglii może być dla Austrii pożyteczną. Nie tyle przeciw Rosji naturalnie, choć 
w Anglii żadnej czułości dla Rosji nie ma, ale może być przeciw naciskowi sprzy-
mierzeńca w kwestii podziału podbitego terytorium, tj. głównie ziem polskich.

Na takie propozycje dyplomatyczne Austrii można w Anglii przygotować opi-
nię publiczną i  umysły w  sferach parlamentarnych; tak np. u  naczelników par-
tii robotniczej (Labour Party), przewodników [jak i wybitnych członków] partii 

18 Memoriał Conrada ukazał się, oprócz pierwodruku w „Czasie” (1934, nr 89), przedru-
kowany z rękopisu (z naniesieniem poprawek) w antologiach Conrad wśród swoich. Listy, doku-
menty, wspomnienia, oprac. Z. Najder, Warszawa 1996, s. 277–279; Polskie zaplecze…, dz. cyt., 
t. 1, s. 91–92; w tłumaczeniu angielskim został zamieszczony w tomie: Joseph Conrad. Centen-
nial Essays, red. L. Krzyżanowski, New York 1960, s. 123–125, 138–139. 
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konserwatywnej, a także u kilku wybitnych [głównych] członków partii liberalnej 
i wpływowych dziennikarzy w obu obozach.

Argumentację moją będę opierał na dwóch faktach. 1  że Niemcy teraz nie 
mogą być pokonane. 2  że Anglia, choćby zostawiona sama sobie, będzie mogła 
[bardzo] Niemcom długo i dolegliwie dokuczać; gdyż o przewadze morskiej Anglii 
powątpiewania być nie może, a nastrój ducha tego narodu nie bardzo się zmienił 
od czasu wojen napoleońskich.

Słowo więc Anglii zawsze będzie mieć pewną powagę w ostatecznym uregulo-
waniu kwestii europejskich.

Opierając się tedy na tych dwóch faktach, zamierzam wskazać, że Niem-
cy (Prusy), choć nie mogą być pokonane, mogą jednakże być do pewnego stop-
nia poskromione; i że jedyną drogą do tego celu jest popierać wymagania Austrii, 
o ile te się tyczą ziem polskich, właśnie żeby powiększyć antygermańskie elementy 
w ustroju tego Cesarstwa dla równowagi przeciw prepotencji pruskiej w Europie. 
Gdyż na Rosję pod tym względem rachować Anglia nie może – najpierw dlatego, 
że Rosja będzie pokonaną, a po wtóre (i głównie) dlatego, że Prusy i Rosja mogą 
w niedalekiej przyszłości się skojarzyć.

Będzie więc w interesie Anglii (nawet na niekorzystnych dla siebie warunkach) 
popierać politykę polską Austrii, rozwinięcie ducha polskiego wrogiego dla Niem-
ców w tej monarchii, która w istocie rzeczy nigdy ani politycznie, ani ekonomicz-
nie niebezpieczną dla Anglii być nie może, a której instytucje parlamentarne, tak 
sympatyczne narodowi angielskiemu, są ze wszystkich europejskich państw najle-
piej rozwinięte19.

3

Należy zaznaczyć, że ów Memoriał nie budził szczególnego zainteresowania ba-
daczy. Krótką wzmiankę o tym dokumencie napotkamy w monografii Róży 
Jabłkowskiej. Pisała ona:

Dokument ten jest dowodem żywych zainteresowań pisarza problemami odzyska-
nia przez Polskę niepodległości i pokazuje, w jaki sposób pragnął Conrad zaintere-
sować tą sprawą opinię publiczną i czynniki rządowe w Anglii20.

Do Memoriału zakopiańskiego nawiązał szwajcarski badacz Conrada Gustaw 
Morf, przebywający stale w Kanadzie, świetnie władający językiem polskim –  
co wśród conradystów na Zachodzie było wyjątkiem – pisał on:  

19 Memoriał Josepha Conrada-Korzeniowskiego w sprawie polskiej, październik 1914 [w:] Pol-
skie zaplecze…, dz. cyt., t. 1, s. 91–92.

20 Joseph Conrad Korzeniowski, oprac. R. Jabłkowska, Warszawa 1964, s. 367. 
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na początku pierwszej wojny światowej będąc w Galicji, Conrad toczył wiele po-
litycznych dyskusji z polskimi przyjaciółmi, żyjącymi w Zakopanem, a szczegól-
nie z  krakowskim prawnikiem dr Teodorem Koschem i  panem Zajączkowskim 
biznesmanem. Esencja tych rozmów została wyłożona w  Memorandum, któ-
re Conrad napisał w języku polskim. Osobliwy ten dokument został przekazany 
dr Koschowi21. 

Znajomością zakopiańskiego dokumentu i omówieniem głównych myśli tego me-
moriału wykazał się w swej monumentalnej biografii Conrada-Korzeniowskiego 
Frederick R.  Karl. Badacz ten akcentował proaustriackie sympatie pisa-
rza i tłumaczył je faktem, że – w porównaniu z Prusakami czy Rosjanami –  
zaborca austriacki był najłagodniejszy. Prócz tego był antyrosyjski, co nader 
odpowiadało Polakom22. 

Ostatnio najszerzej skomentował tekst omawianego dokumentu w swojej 
biografii Conrada Zdzisław Najder, który dowodził, że Conrad: 

Dla uporządkowania własnych myśli i ułatwienia narad spisał memoriał, w któ-
rym wyłożył zasady swojego przyszłego działania w Anglii na rzecz Polski. Celem  
naczelnym miało być przekonywanie społeczeństwa angielskiego, że prawa narodo-
we Polaków powinny zostać uznane zarówno przez państwa pokonane, jak i zwy-
cięskie. Najlepsze widoki na przyszłość zdawał się Conrad upatrywać w dołączeniu 
ziem zaborów pruskiego i  rosyjskiego do monarchii austro-węgierskiej, w której 
obrębie Polacy stworzyliby decydującą przeciwwagę dla wpływów niemieckich23.

Warto zwrócić uwagę, że pisząc to Memorandum, Conrad postawił przed sobą 
niezwykle trudne zadanie. Wywody jego opierały się na przeświadczeniu, że 
zakończeniem pierwszej wojny światowej będzie kongres, w którym państwa 
zwycięskie i państwa pokonane podejmą próbę wprowadzenia nowego ładu 
w Europie. Propozycja Conrada nawiązywała zapewne do kongresu wiedeń-
skiego z roku 1815, który – po wojnach napoleońskich – przywrócił względ-
ny porządek w Europie na prawie sto lat i – w jakimś sensie – antycypowała 
ustalenia traktatu wersalskiego. 

Przyjrzyjmy się zawartości owego dokumentu. Po pierwsze, Conrad doma-
ga się uznania przez wszystkie państwa, które biorą udział w wojnie, że istnieje 
realnie naród polski i że naród ten ma niezbywalne prawa. Drugi postulat był 
o wiele bardziej skomplikowany i stanowił coś w rodzaju rozwiązywania kwa-
dratury koła. Conrad spodziewał się bowiem, że pierwsza wojna światowa za-
kończy się swego rodzaju sytuacją patową. Wprawdzie Niemcy mają pokonać –  
znienawidzoną przez Conrada – Rosję, ale nie dadzą rady potędze Wielkiej 

21 G. Morf, The Polish Shades and Ghosts of Joseph Conrad, New York 1978, s. 104–105.
22 F.R. Karl, Joseph Conrad: The Three Lives, London 1979, s. 756 (przyp.).
23 Z. Najder, Życie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Lublin 2006, s. 237.
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Brytanii. W takiej sytuacji w interesie Anglii, a także narodowości polskiej 
w Galicji jest popieranie przez rząd angielski cesarstwa Austro-Węgier, by wbić 
klin przeciwko sojuszowi Austro-Węgier i Niemiec. Dowodził w Memoriale:

Będzie więc w interesie Anglii (nawet w niekorzystnych dla siebie warunkach) po-
pierać politykę polską Austrii, rozwinięcie ducha polskiego wrogiego dla Niem-
ców w tej monarchii, która w istocie rzeczy nigdy ani politycznie, ani ekonomicz-
nie niebezpieczną dla Anglii być nie może, a w której instytucje parlamentarne, tak 
sympatyczne narodowi angielskiemu, są ze wszystkich europejskich państw najle-
piej rozwinięte24.

Zwróćmy uwagę, że w Memoriale nie ma mowy o odzyskaniu przez Polskę nie-
podległego bytu państwowego, ale jedynie o wejściu możliwie dużego obszaru 
ziem historycznie polskich w obręb monarchii austro-węgierskiej, czyli pań-
stwa, w którym Polacy od roku 1869 uzyskali szeroką autonomię. Jak pisał hi-
storyk: „Druga połowa XIX w. były to bowiem czasy, kiedy spośród trzech za-
borców jedynie zaborca austriacki stwarzał narodowości polskiej warunki do 
egzystencji”25. Można postawić pytanie: skąd Conrad zaczerpnął takie pomysły?

Przecież przybywając do Krakowa, pisarz nie za bardzo orientował się w niu-
ansach polityki polskiej. Wedle wspomnień Górskiego: „Na przygotowania 
Polaków do odegrania niezależnej roli w akcji wojennej zapatrywał się bardzo 
sceptycznie, polityków polskich nie znał, kierunki myśli politycznej były mu 
obce”26. Wiele wskazuje na to, że Conrad w zakopiańskim Memorandum zbliżał 
się do trialistycznych koncepcji monarchii austro-węgierskiej, polegających na 
tym, że trzecim ogniwem tego państwa – obok Austrii i Węgier – miała stać się 
Galicja, powiększona o ziemie zaboru rosyjskiego. Zwolennikami takiej właś-
nie koncepcji byli krakowscy konserwatyści wspierani przez demokratów. An-
drzej Chwalba, charakteryzując owe ugrupowania, pisze:

Oczekiwali, że zbliżająca się wojna przyniesie powrót sprawy polskiej, dzięki sukce-
sowi państw centralnych. Do zachodnich aliantów nie mieli zaufania. Rosję uwa-
żali za głównego wroga polskich aspiracji, a Austro-Węgry za strategicznego sojusz-
nika Polaków. Mieli nadzieję, że kiedy Austriacy odbiorą Rosji Królestwo Polskie 
z Warszawą, przyłączą je do Galicji, które razem będą stanowić trzeci człon państwa 
Habsburgów: Austro-Węgry – Polska. Stąd nieformalna nazwa obozu – trialiści27.

Wedle opinii Janusza Pajewskiego do poparcia tych koncepcji przychylał się 
cesarz Franciszek Józef I:

24 Tamże, s. 92.
25 S. Grodziski, Franciszek Józef I, Wrocław 1983, s. 127.
26 K. Górski, dz. cyt, s. 256. 
27 A. Chwalba, dz. cyt., s. 150.
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I chyba tylko cesarz Franciszek Józef, pomimo swej niechęci do jakichkolwiek 
zmian w ustroju państwa, zamyślał niekiedy o koronie polskiej, tzn. o przyłącze-
niu Królestwa, czy większej jego części do monarchii Habsburgów. Tym tłumaczyć 
można osobiste zainteresowanie cesarza Galicją, polityką namiestnika Bobrzyń-
skiego i pełen zaufania i sympatii stosunek sędziwego monarchy do polskiego uczo-
nego i polityka. Tym tłumaczyć można udział Franciszka Józefa w planach odbudo-
wy Polski kreślonych przez stańczyków w pierwszych tygodniach wojny28. 

Pora postawić kolejne pytanie: kto ze znajomych zakopiańskich wpłynął w naj-
wyższym stopniu na kształt propozycji politycznych Conrada-Korzeniowskiego 
zawartych w Memoriale?

Wydaje się, że osobą taką był przede wszystkim Kosch. Prawnik ten zwią-
zany był ze środowiskiem konserwatystów galicyjskich. Kosch od roku 1897 
należał do Stronnictwa Neokonserwatywnego i pełnił w nim funkcję sekretarza. 
Wszystko wskazuje na to, że ówczesne koncepcje austrofilskie Conrada i jego 
sympatie dla cesarza Franciszka Józefa miały swe źródło nie tylko w doświad-
czeniach galicyjskiej młodości, spędzonej we Lwowie i Krakowie, ale przede 
wszystkim w oddziaływaniu wybitnej jednostki, jaką był mecenas Kosch. War-
to w tym miejscu dodać za biografem, że ten znany prawnik:

posiadał szeroką kulturę humanistyczną. Pisał pamiętniki i wspomnienia z podró-
ży. (…) Zbliżył się do grupy artystów L. Wyczółkowskiego, J. Fałata, J. Mehoffe-
ra, W. Kossaka i K. Laszczki. (…) Zebrał kolekcję dzieł sztuki o wysokim poziomie 
(zrabowaną w dużej części przez gestapo). Zebrał również poważną bibliotekę29. 

Człowiek tego formatu, posiadający szerokie kompetencje prawnicze, wyrazi-
ste poglądy polityczne, kontakty z wieloma wybitnymi osobistościami i wy-
soką kulturę humanistyczną mógł wpłynąć na przekonania Conrada dotyczą-
ce spraw polskich.

4

Wiele wskazuje na to, że po przybyciu do Wiednia Conrad starał się realizować 
– nakreślony w Zakopanem – plan działania. Warto w tym miejscu przypo-
mnieć, że w owych latach liczni Polacy zajmowali ważne stanowiska w austro-
-węgierskim aparacie władzy. Jak informował Stanisław Grodziski: „Obok Age-
nora Gołuchowskiego juniora, ministra sprawa zagranicznych Austro-Węgier, 

28 J. Pajewski, Odbudowa państwa polskiego 1914–1918, Warszawa 1985, s. 43.
29 J. Pachoński, Kosch Teodor, dz. cyt., s. 193.
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w rządzie Badeniego zasiadał Leon Biliński jako minister skarbu, Edward Rit-
ner jako minister dla spraw Galicji”30.

Nie dziwi fakt, że w czasie pobytu w Wiedniu – zapewne z rekomendacją 
Koscha – Conrad spotykał się z politykami Polakami, będącymi w służbie rzą-
du austriackiego. Dowodzi tego treść jego listów przesyłanych adresatom w Pol-
sce. Tak 18 października 1914 roku Conrad informował Koscha:

Pan Marian Biliński był łaskaw przyjść do mnie we wtorek. Miałem przyjemność 
i pożytek rozmawiać z nim przez parę godzin obszernie, wyczerpująco o kwestii 
polskiej w ogóle o sposobie jej postawienia ewentualnie przed Kongresem Europy, 
o nadziejach, obawach i możliwościach z nią związanych. (…) Dziś byłem u niego 
z wizytą godzinę, a może i dłużej, i rozmawialiśmy głównie o sposobie postawienia 
kwestii Polskiej w Anglii31. 

W liście tym informował też Conrad o wizycie w ambasadzie amerykańskiej 
w Wiedniu. Przytoczmy stosowny fragment, przywołujący wiadomości prze-
kazane Conradowi przez ambasadora Stanów Zjednoczonych: „Mówił mi, że 
Jego cesarska Mość nie tylko jest dobrze na zdrowiu, ale jakoby zdaje się, że bie-
żące wypadki podziałały rozbudzająco tak fizycznie, jak i umysłowo. No! Tym 
lepiej”32. 

Na dwie kwestie warto tu zwrócić uwagę. Conrad spotkał się – zapew-
ne za pośrednictwem ustosunkowanego dr. Koscha – w stolicy Austro-Węgier 
z wysokim urzędnikiem austriackim narodowości polskiej, dr. Marianem Bi-
lińskim, radcą Oddziału wiedeńskiego Banku Związkowego i szefem Inspek-
toratu Poczty w Krakowie33. Marian Biliński miał brata Leona – pełniącego ak-
tualnie funkcję austriackiego ministra skarbu. Byłoby nader niezręcznie, gdyby 
urzędujący minister spotykał się z wybitnym obywatelem wrogiego państwa, 
a takim był Conrad. Prawdopodobnie Marian Biliński odegrał rolę łącznika 
między Conradem i ministrem, jego bratem. Poza tym manifestacyjne zainte-
resowanie przez Conrada stanem zdrowia sędziwego Franciszka Józefa I mo-
gło wynikać z programu pisarza, który bardzo liczył na propolską politykę tego 
cesarza, ale mogło też – ze względu na cenzurę listów w czasie wojny – świad-
czyć o lojalności nadawcy wobec władz we Wiedniu.

Będąc już na statku holenderskim, w drodze do Anglii, Conrad informo-
wał Mariana Bilińskiego:

Będę prosił komisarza okrętowego, by list ten rzucił na pocztę w Holandii; cho-
dzi mi o  to, żeby Pan wiedział, że nie zamierzam sprawy zasypiać. Spędzimy 

30 S. Grodziski, dz. cyt., s. 128.
31 J. Conrad do T. Koscha, 18.10.1914 [w:] Polskie zaplecze…, dz. cyt., t. 2, s. 94.
32 Tamże, s. 96.
33 Joseph Conrad Korzeniowski, dz. cyt., s. 366 (przyp. 1).
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w Londynie może cały tydzień właśnie dlatego, żeby się z ludźmi zobaczyć i roz-
mówić, a także i rozpatrzyć się w sytuacji34.

5

Jednak po przybyciu Conrada do Anglii okazało się – ze względu na sytuację 
polityczną i militarną – że polityczne pomysły zakopiańskie całkowicie straci-
ły sens. Pisał Józef Ujejski o losach opcji proaustriackiej:

Prawdopodobniejsze zaś, że ta orientacja rychło bardzo z tamtej strony frontu utra-
ciła dla niego aktualność, ustępując miejsca innej, tej mianowicie, która inspiro-
wała „memorandum” napisane przez niego i przesłane do Foreign Office w lecie 
(w sierpniu) r. 191635.

Najder przytoczył w swojej biografii złośliwy komentarz – niezwykle popular-
nego wówczas w Anglii pisarza – Arnolda Bennetta, który pozwolę sobie tu 
przypomnieć. Bennett zanotował w swoim dzienniku 4 listopada 1914 roku, 
że James B. Pinker:

widział dziś rano Conrada, który dopiero wrócił z austriackiej części Polski. Con-
rad ma niskie mniemanie o armii rosyjskiej i przyjechał do Anglii, by wpłynąć na 
opinię publiczną w celu uzyskania dobrych warunków dla Austrii. Też pomysł!36

Pozostawiony w ręku dr. Koscha memoriał zakopiański całkiem się zdezaktua-
lizował, ale dla badaczy stanowi ważne świadectwo przemian myśli politycznej 
Conrada-Korzeniowskiego. Bowiem stosunek autora Lorda Jima do jego pierw-
szej ojczyzny, Polski, podlegał w ciągu lat – daleko idącym – modyfikacjom37. 
Jako dziecko Konrad wychowany był w atmosferze żarliwego patriotyzmu, stał 
się ofiarą zaborcy rosyjskiego i razem z rodzicami został zesłany do Wołogdy, 
a później do Czernichowa. W tej ostatniej miejscowości utracił matkę, chorą 
na gruźlicę. Ofiarą tej samej choroby stał się ojciec, jeden z „palaczów ducha 
polskiego”38 – wedle określenia Żeromskiego. Z tym wszakże, że Apollo Ko-
rzeniowski zmarł już po powrocie ze zesłania, w Krakowie, otoczony szacun-
kiem rodaków. W wieku 17 lat Konrad – za zgodą swojego opiekuna – wuja 

34 J. Conrad do M. Bilińskiego, 9.11.1914 [w:] Polskie zaplecze…, dz. cyt., t. 2, s. 102.
35 J. Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa 1936, s. 48.
36 Z. Najder, dz. cyt., t. 2, s. 242.
37 Por. S. Zabierowski, Joseph Conrad-Korzeniowski i sprawa niepodległości Polski, „Arca-

na” 2017, nr 3.
38 S. Żeromski, Joseph Conrad [w:] tegoż, Pisma literackie i krytyczne, red. S. Pigoń, War-

szawa 1963, s. 131.
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Tadeusza Bobrowskiego – opuścił ziemie polskie na stałe, by służyć najpierw 
w marynarce handlowej francuskiej, a potem angielskiej. W roku 1886 uzy-
skał stopień kapitana marynarki i został obywatelem Wielkiej Brytanii. Wiele 
wskazuje na to, że w czasie służby na morzu Conrad doszedł do przekonania, 
iż los Polski jest definitywnie przesądzony. Tak pisał o losach rodzinnego kra-
ju do swego przyjaciela, mieszkającego w Cardiff, Spirydiona Kliszczewskiego:

Wypadki rzucają cień, mniej lub bardziej zniekształcony, lecz dostatecznie ciemny, 
by wywołać złowróżbne obrazy pól bitwy w niedalekiej przyszłości: lecz wszystkie te 
zapowiedzi wielkich i decydujących wydarzeń pozostawiają mnie w stanie rozpacz-
liwej obojętności: bo jakiekolwiek mogą nastąpić zmiany w losach żyjących naro-
dów, dla umarłych nie ma ani nadziei, ani zbawienia. Przeszliśmy już bramę ze sło-
wami „lasciate ogni speranza”, wypisanymi ogniem i krwią a teraz brama zamknięta 
jest dla światła nadziei i nic nas już nie czeka prócz ciemności zapomnienia39. 

Przyjazd do Polski w roku 1914, pobyt w Krakowie i Zakopanem, kontakty 
z wybitnymi rodakami, obszerne lektury w języku polskim w sposób radykal-
ny zmieniły to nastawienie. Od tego czasu Conrad-Korzeniowski zaczął aktyw-
ne angażować się w sprawy swojej ojczyzny. Memorandum zakopiańskie stano-
wi pierwszy symptom tej zmiany. Po powrocie do Wielkiej Brytanii Conrad 
zmienił kierunek swej działalności na rzecz sprawy polskiej, ale bynajmniej jej 
nie zaniechał. Teraz zaczął liczyć na państwa ententy – przede wszystkim An-
glię i Francję.

W roku 1916 w otoczeniu Conrada – po licznych przygodach, wśród któ-
rych było zatrzymanie w więzieniu francuskim – pojawił się znów Retinger. 
Właśnie Retinger 15 sierpnia 1916 roku złożył wizytę w angielskim Minister-
stwie Spraw Zagranicznych (Foreign Office), składając – opracowaną przez 
Conrada – Notę w sprawie polskiej. W dokumencie tym proponował autor Księ-
cia Romana odbudowę państwa polskiego opartą na protektoracie angielsko- 
-francuskim. Pisał:

Nic innego jak tylko bezpośredni, żywy, czynny udział dwu mocarstw zachodnich 
w utworzeniu nowej polskiej Wspólnoty Narodowej podczas pierwszych dwudzie-
stu lat jej istnienia da Polakom dostateczną gwarancję bezpieczeństwa w ich pracy 
nad utworzeniem bytu narodowego40.

Tak kilka dni później komentował pisarz w liście do Retingera rozmowę z wy-
sokim urzędnikiem angielskiego ministerstwa:

39 J.  Conrad do S.  Kliszczewskiego, 13.10.1885 [w:] Polskie zaplecze…, dz. cyt., t. 2, 
s. 14–15.

40 J. Conrad, Nota w sprawie polskiej 1916 [w:] tegoż, Szkice polityczne, tłum. H. Carroll-
-Najder, W. Tarnawski, red. Z. Najder, Warszawa 1996, s. 68–69.
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Przypominam sobie, że na samym początku zwrócił Twoją uwagę, iż trudno jest 
Anglii dyskutować sprawy polskie gdziekolwiek poza Petrogradem: chociaż An-
glicy chętnie usłuchaliby życzeń Polaków. Na Twoje konkretne pytanie – czy rząd 
brytyjski (w porozumieniu z Francją) aprobuje ogólnie biorąc pomysł protektora-
tu (potrójnego), odpowiedział: „niech Polacy przedstawią najpierw dokładnie sfor-
mułowane życzenie”41.

Jak wiadomo, propozycje Conrada zostały wówczas odrzucone. Jednak naj-
ważniejszym tekstem podejmującym problematykę polską jest obszerny esej 
Conrada z roku 1919 zatytułowany Zbrodnia rozbiorów. To wielka apologia 
pierwszej ojczyzny Konrada Korzeniowskiego, obejmująca zarówno jej historię, 
jak i problematykę najbardziej aktualną. W eseju tym Conrad kładł nacisk na 
przynależność Polski do Zachodu i wyrażał dumę z uzyskania przez nasz kraj 
niepodległego bytu państwowego. Pisał, że państwo polskie:

Przychodzi (…) na świat moralnie wolne, nie dzięki swoim cierpieniom, ale dzię-
ki swojemu cudownemu odrodzeniu i zadawnionym prawom, wynikającym z za-
sług wobec Europy. Ani jeden z walczących na wszystkich frontach świata nie zgi-
nął świadomie za wolność Polski. Tej zaszczytnej sposobności odmówiono nawet 
jej własnym dzieciom. I dobrze się stało!42

Refleksem pobytu w Galicji stała się też, obecna w tekście owego szkicu, obro-
na działalności Piłsudskiego. Zacytujmy: 

Z trudności teoretycznych i moralnych, w  jakie wpędził polskie programy poli-
tyczne układ sojuszów międzynarodowych na początku wojny, wyłoniła się przy-
najmniej decyzja, aby Legiony Polskie, pokojowa organizacja w Galicji kierowana 
przez Piłsudskiego (który otrzymał później stopień generała, a obecnie, jak słyszy-
my, jest Naczelnikiem Rządu w Warszawie), wyruszyły do walki z Rosją. W gruncie 
rzeczy nie miało znaczenia, przeciwko któremu z uczestników Zbrodni skierowa-
ny będzie gniew Polaków. Trudno było wybierać między prymitywnymi i podły-
mi metodami rosyjskiego barbarzyństwa a wyrafinowaną i pogardliwą brutalnością 
powierzchownej i zmechanizowanej cywilizacji niemieckiej. Nie było w czym wy-
bierać. Obie strony były nienawistne. Polacy korzystali oczywiście w swoich wysił-
kach z tolerancyjnej postawy Austrii, która od lat patrzyła przez palce na półtajną 
organizację Legionów Polskich. Zresztą taką drogę wskazywały możliwości mate-
rialne43. 

41 J. Conrad do J.H. Retingera [w:] tegoż, Listy, dz. cyt., s. 358.
42 J. Conrad, Zbrodnia rozbiorów 1919 [w:] tegoż, Szkice polityczne, dz. cyt., s. 58.
43 Tamże, s. 54.
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„Najmniej antypatyczną jest mi Austria” (Memoriał Josepha Conrada-Korzeniowskiego...

Jak widać wyrażane w 1919 roku poglądy Conrada-Korzeniowskiego na temat 
zaborców Polski niewiele zmieniły się w stosunku do opinii wypowiadanych 
w roku 1914 w wywiadzie udzielonym Marianowi Dąbrowskiemu. 

Jest rzeczą godną uwagi, że Conrad uznał za stosowne przedrukować swoje 
teksty polityczne w tomie O życiu i literaturze (1921). Nie znalazło się tam jed-
nak Memorandum zakopiańskie. I stało się tak zapewne z kilku powodów. Po 
pierwsze dlatego, że zostało napisane w języku polskim, a Conrad przedruko-
wywał wyłącznie teksty angielskie, po wtóre dlatego, że był to tekst zdezaktua-
lizowany, po trzecie wreszcie, że nie był to poprawny tekst, ale brulion.

Nie znaczy to jednak, że owo Memorandum zakopiańskie nie zasługuje na 
zainteresowanie. Dlaczego? Staraliśmy się tego dowieść w powyższym artykule.
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