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Biography and Fiction. The Contradictions of Panait Istrati – Traps for Exegetes

ABSTRACT
The proposed text is an excerpt from a larger study devoted to the writings of Panait Istrati. It aims 
to highlight the importance of literary history for a more accurate understanding of the reception of Pa-
nait Istrati in Romania, especially in the interwar period, taking a critical distance from the thesis of the 
author’s “marginalization” in Romanian and French literature. By researching Istrati’s articles from 
several decades and his correspondence with Romain Rolland, the study describes the contradictions 
of the author, the process of fictionalization of his biography, the invention of “roles” and the construc-
tion of a “personal myth”.
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Prezentă în monografii mai vechi și în cercetări mai recente, teza marginalizării lui Panait 
Istrati, atât în literatura română, cât și în cea franceză, a devenit aproape un clișeu exegetic 
(Cernat 2013: 11–12). Sunt invocate „prejudecățile” lui G. Călinescu, care nu-l consideră 
pe Panait Istrati autor român, de vreme ce scrie în limba franceză; ignorarea acestui „Gorki 
al Balcanilor” de către criticii de autoritate; campaniile duse împotriva scriitorului după 
publicarea volumului Spovedanie pentru învinși; recuperarea autorului în funcție de in-
teresele propagandei comuniste (Iorgulescu 2004: 245–254), chiar și promovarea unei 
imagini deformate, „ca un personaj înzestrat cu un anumit talent, dar cam slab de minte, 
vag iresponsabil” (Iorgulescu 2004: 15); cantonarea, după 1989, în discuțiile ideologice, 
în dauna concentrării atenției asupra valorii estetice ș.a.

Părând argumente de necombătut în favoarea ideii „marginalizării” lui Panait Istrati 
în cele două literaturi, cele amintite mai înainte dovedesc însă, dincolo de pornirea „de a-i 
face dreptate” scriitorului, un impas al exegezei. Contradicțiile lui Panait Istrati, întoarcerea 
sa cu fața „către toate punctele cardinale” (cum declară în 1934, în Scrisoare deschisă 
către dreapta, apărută în numărul din 25 decembrie al gazetei „Cruciada românismului”), 
publicistica variată, în mai multe limbi, amintirile diverse, notele din dosarul de la Siguranță, 
paraliteratura pot să-i descumpănească pe interpreți și să-i îndemne să recurgă la formule 
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de felul „scriitor atipic, greu de încadrat”, „profil hamletian” (Mitchievici 2011: 171–172). 
Provocarea majoră pentru exeget este aceea de a rezista tentației de a-și însuși „mitul 
personal” construit de Panait Istrati, atribuindu-i fără rezerve scriitorului mesianismul 
și aura de perpetuu revoltat pe care și le revendică în chip obsesiv.

Campania dusă în presa comunistă din URSS și Franța împotriva autorului Chirei 
Chiralina, după publicarea Spovedaniei pentru învinși, culminând cu acuzațiile lansate 
de Henri Barbusse (Panait Istrati ar fi „agent al Siguranței”), îl izolează și aruncă în umbră 
pe scriitorul „eretic” (Tănase 2009). Își pierde sprijinul celor care-l promovaseră până 
atunci în Franța, i se contestă valoarea literară, se încearcă reducerea sa la tăcere (Iorgulescu 
2004: 46). Această campanie nu poate fi însă singura răspunzătoare de estomparea în timp 
a interesului pentru scrierile „vagabondului de geniu”. Publicarea lor în anii în care, după 
tragedia Primului Război Mondial, apăruse nevoia trăirii intense a făcut ca înclinația vă-
dită a autorului către sentimentalism, melodramatic și patosul romantic să găsească ecou 
la publicul larg. Exotismul scrierilor acestui „neliniștit, care a cutreierat Orientul”, „aerul 
de O mie și una de nopți”, naivitatea, naturalețea personajelor (am amintit doar câteva dintre 
observațiile recurente în comentariile și notele din Franța) au potolit pentru o vreme setea 
de evaziune și de inedit a cititorilor. Monique Jutrin-Klener (1970) amintește nostalgia după 
arta orală și menestreli pe care i-o trezește cititorului francez proza lui Panait Istrati. Tipul 
de rătăcitor greu de încadrat (Mitchievici 2011: 178) propus de Panait Istrati rezona, până 
la un punct, cu acea conștiință vagantă a modernilor trecuți prin Primul Război Mondial, 
iar lipsa de intelectualitate a personajelor sale, primitivitatea lor îi puteau atrage pe cei 
decepționați de marea cultură (de Jong 2019: 32–33). Succesul european al volumelor lui 
Istrati se hrănește din nostalgia după o vârstă arhaică, din dorința de evaziune, din atracția 
exotismului și a primitivității, din crizele omului modern. Mai târziu însă, dincolo de orice 
dispute politice și ideologice, de boicotarea scriitorului, proza istratiană (cu personajele 
sale lipsite de complicații sufletești și probleme de conștiință) trebuie să se confrunte 
cu marile construcții romanești din literatura franceză, precum cea a lui Marcel Proust.

Din moment ce scrierea în limba națională era un element esențial al canonului literar 
al vremii, invocarea „prejudecăților” lui G. Călinescu drept element important în margi-
nalizarea scriitorului în cultura română cuprinde un anacronism. La vremea respectivă 
apăruseră doar câteva fragmente din Chira Chiralina (în „Adevărul literar și artistic” din 
8 iunie 1924) și o traducere plină de erori, nesemnată, a romanului. Criticii și comentatorii 
perioadei interbelice citeau în limba franceză, așa încât au folosit ediția de la Rieder. Pentru 
un volum în limba franceză, intrat pe piața de carte românească printr-o traducere ratată, 
Chira Chiralina se bucură în fapt de o primire neașteptat de bună. Rezervele sau chiar 
lecturile tendențioase ale cărții trebuie înțelese în contextul mai larg al disputelor între 
tradiționaliști și moderniști, între reviste și grupări literare. Unele comentarii, favorabile 
în fond, nu împărtășesc entuziasmul criticii franceze pentru că multe dintre elementele 
insolite, „orientale”, poetice pentru publicul occidental sunt apropiate sau chiar fami-
liare celui din România. Cum observa Ștefan Aug. Doinaș în 1943, literatura lui Panait 
Istrati le aducea occidentalilor în fața ochilor un „Orient întunecos”, dominat de patimi, 
de naturi sălbatice, ce atrăgea și pentru că le contraria spiritul eminamente clasic. Dar 
ceea ce trece drept exotic în Occident este autohton în literatura română. În plus, dacă 
prezența unor cuvinte și turnuri românești în textele în limba franceză ale lui Istrati 
sporește, pentru cititorii occidentali, farmecul stilului (Jutrin-Klener 1970), pentru cei 
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din România (cunoscători ai pieselor lui Vasile Alecsandri și Ion Luca Caragiale) poate 
să pară o „scăpare din condei”.

Perspectiva lui Mircea Iorgulescu asupra lui Panait Istrati, adoptată și de alți comen-
tatori, a adus (poate involuntar) subordonarea demersurilor critice la „mitul personal” 
construit de autor, chiar dacă acesta depășește planul literaturii și implică opțiuni ideolo-
gice, activități sindicale și politice (Mitchievici 2011: 172). În 1924, Panait Istrati nu era 
încă un „caz”, ci un autor care debutase în Franța cu un volum de succes, tradus neizbutit 
în română. Era eventual cunoscut prin activitatea publicistică de dinainte de plecarea 
sa din România. În acest context se cuvin cercetate și evaluate cronicile și comentariile 
semnate (și nu voi pomeni toate numele) de Ovid Densușianu, Tudor Vianu, G. Ibrăileanu, 
E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, Mihail Dragomirescu, Camil Petrescu, Mihail 
Sadoveanu, Ștefan Aug. Doinaș, în mai toate publicațiile vremii. Dosarul receptării lui 
Panait Istrati în perioada interbelică, cuprinzând atât articole ocazionale, cât și analize 
mai ample și „recuperările” din „Cruciada românismului” (Iorgulescu 2004: 245–271) 
este unul extrem de bogat.

E. Lovinescu îi consacră mai multe pagini în volumul al doilea al Istoriei literaturii 
române contemporane (1926), plecând de la articolul lui Henric Sanielevici, Clasicismul 
proletariatului. Istoricul literar depășește disputa scriitor român vs. francez printr-o 
formulă simplă, „scriitor brăilean”, și este poate printre primii care sancționează rescri-
erea biografiei din diferite texte și „crezuri” ale lui Istrati, precum și risipirea sa într-o 
publicistică inegală. Rămâne de văzut dacă, în afara unor articole „pe linie”, semnate 
în general de autori obscuri, toată campania dusă în Franța împotriva lui Panait Istrati, 
după publicarea Spovedaniei pentru învinși, a schimbat în chip semnificativ judecățile 
de valoare ale criticilor. Cert este că nu a fost un autor ignorat de voci importante din 
perioada interbelică, ci unul discutat, invitat în redacțiile gazetelor cunoscute ale vremii. 
Însă, în contextul dezbaterilor despre roman din perioada interbelică, al orientării spre 
citadinism și analiză psihologică, al afirmării „trăirismului” criterionist, prozele lui 
Panait Istrati veneau cu o formulă ce putea să pară depășită. Dacă Prezentarea haiduci-
lor a avut un mare succes de public în Franța, grație elementelor exotice pentru cititorii 
de acolo, în România asocierea se făcea cu „romanele haiducești” ale lui N.D. Popescu. 
Având în parte un univers tematic comun cu proza sadoveniană, scrierile lui Panait Istrati 
erau raportate la nivelul estetic impus de autorul Baltagului. Prin comparație cu nuvelele 
și romanele lui Mihail Sadoveanu, descrierile lui Panait Istrati îi păreau cititorului român 
mult mai puțin poetice decât celui francez, iar talentul de „povestitor oriental” nu mai 
era un element de noutate.

Lui Istrati nu-i erau străine deloc nici mecanismele presei, nici campaniile duse prin 
ziare, nici atacurile virulente. Le-a folosit el însuși, cu mai mult sau mai puțin succes, 
în România și Franța, în URSS și Grecia. Din 1906 și până în preajma morții sale, a publi-
cat în numeroase gazete, din provincie și din București („România muncitoare”, „Calendarul 
muncii”, „Dimineața”, „Adevărul”, „Viața socială”, „Lupta zilnică”, „Curentul”, „Cruciada 
românismului” ș.a.), note, comentarii, relatări despre greve, a venit cu luări de poziție, 
s-a lansat în atacuri la adresa politicienilor, a dat publicității scrisori deschise, „crezuri”, 
adeziuni, declarații, pagini biografice, replici la cronicile cărților sale. Reportajele despre 
muncitorii din Brăila (din 1910) rămân poate printre cele mai bine scrise și documentate 
texte gazetărești ale lui Panait Istrati (Cernat 2013). Ediția în trei volume îngrijită de Ion 
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Ursulescu, Panait Istrati, trei decenii de publicistică, pune la dispoziție un material prețios 
(inclusiv textele publicate în gazete din străinătate), permițându-ne să urmărim schimbările 
de atitudine ale scriitorului, să nuanțăm unele interpretări ale anticomunismului său sau 
imaginea de „om revoltat” (în sens camusian) pusă în circulație.

În textele scrise după revenirea din Franța, Panait Istrati reacționează deseori dis-
proporționat la observațiile critice. Nu pierde ocazia să-și enumere succesele europene 
și să amintească cum a învățat limba lui Voltaire citind cu dicționarul clasicii în limba 
franceză sau să declare că, până pe la 25 de ani, trecuse prin tot ce era important în proză, 
poezie și critică în literatura română. Mircea Iorgulescu pare sedus de confesiunile 
(nu știm cât de ficționalizate) lui Panait Istrati și scrie pagini cu accente poetice în eseul 
său, în capitolul „Fiul cărții”, insistând pe ideea renașterii prin lectură (Iorgulescu 2004: 
66). Alții, pornind de la declarațiile presărate în multe articole și pagini autobiografice, 
conturează imaginea unui „autodidact de geniu”, plecat din „neantul valah”, care a cucerit 
fulgerător publicul francez și mai apoi Europa, transgresând în chip miraculos granițele 
culturii române. În corespondența cu Romain Rolland (Istrati, Rolland 2019) putem urmări 
procesul formării scriitorului de limbă franceză Panait Istrati, felul în care pasiunile, forța 
și talentul brut sunt canalizate spre construirea unei opere. Din scrisoarea lui Fernand 
Desprès către Romain Rolland, din 14 martie 1921, vedem că, după sinuciderea ratată 
de la Nisa, Panait Istrati este sprijinit de cei de L’Humanité (publicație de stânga, devenită 
organ oficial al Partidului Comunist Francez). „C’est un hommne qui pourrait rendre des 
grandes services” – precizează Desprès – „s’il était utilisé selon ses moyens.” (Istrati, 
Rolland 2019: 46). Marcel Martinet, directorul literar al gazetei îi publică un text ce descrie 
un episod din grevele docherilor brăileni, intitulat Nicolai Tziganou (titlul apare greșit, 
Nicolai Iziganov), semnat cu pseudonimul P.J. Dellabraila. Tot Fernand Desprès este cel 
care intuiește potențialul lui Panait Istrati („Même s’il n’écrivait qu’un seul livre: le récit 
de sa vie, il laisserait une œuvre qui ne pourrait pas passer inaperçue.”), vede în el un spirit 
înrudit cu cel al lui Gorki. Căutând să-l convingă pe Romain Rolland să îi acorde atenție 
sinucigașului salvat, îi oferă citate din scrisoarea deschisă adresată gazetei, găsită printre 
hârtiile acestuia. Cel care se pregătea să își ia viața transmitea în rândurile lăsate un salut 
proletariatului francez și o reverență scriitorilor săi preferați, Henri Barbusse și Romain 
Rolland (Istrati, Rolland 2019: 49–50).

În relația epistolară cu Romain Rolland, Panait Istrati intuiește foarte bine că existența 
sa spectaculoasă, de vagabond proletar atins de ftizie, rătăcitor prin spații exotice, va atrage 
atenția interlocutorului său. Revendică apropierea și prietenia în numele unei comunități 
de substanță, începe să-și ficționalizeze biografia pentru a semăna cât mai mult cu perso-
najele prozatorului francez, le împrumută vocea și ideile, își susține confesiunile cu citate 
ample din scrierile lui R. Rolland. Exaltat, melodramatic și mimetic totodată, Panait 
Istrati forțează o „adopție”, proclamându-se fiul său spiritual (semnează multe epistole 

„votre fils”). Exclamații, cuvinte scrise cu majuscule, idei generoase, cugetări despre 
rolul mesianic al artistului, citate filosofice, elemente de creștinism popular și idealuri 
socialiste se amestecă în scrisorile din primii ani, pe fondul etalării unor trăiri intense 
sau al rememorării tragediilor personale. Romain Rolland își asumă rolul de mentor 
care-i va ghida pașii în scrisul în limba franceză, cerându-i texte publicabile în locul 
efuziunilor sentimentale. „Je n’attends des lettres exaltés, j’attends de vous des œuvres.”, 
îi scrie în 24 ianuarie 1922. Va continua să facă unele corecturi pe manuscrisele primite 
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și îl va sfătui pe Istrati să caute „o mână franceză” pentru îndreptările necesare, îl va reco-
manda revistei „Europe” și prietenilor săi de la editura Rieder, îl va ajuta să aleagă titlurile, 
să ordoneze prozele în volume. Citește atent ceea ce scrie Istrati, nu-și ascunde entuziasmul 
când parcurge manuscrisul romanului Chira Chiralina sau povestirile, îi face observații 
privind construcția personajelor și îi semnalează unele inadvertențe. Romain Rolland are 
un rol maieutic, îl obligă pe „vagabond” la disciplina scrisului. În „mitul personal” însă, 
pentru a se opune scriitorilor „de meserie”, formați în cenacluri, ghidați de maeștri, Panait 
Istrati preferă varianta romantică, a unicității talentului nativ, slujit exclusiv de pasiune. 

Relațiile lui Panait Istrati cu multe publicații ale vremii, cu scriitori importanți ajung 
să fie tensionate pentru că nu ezită să scrie în stil pamfletar, cu atacuri la persoană, igno-
rând (în numele libertății sale) regulile polemicii civilizate. Într-un text din 1925, cuprins 
în Trecut și viitor, intitulat Moravuri literaro-gazetărești (Istrati 2003: vol. I, 102–115), 
iritat de faptul că în „Mișcarea literară”, gazeta condusă de Liviu Rebreanu, i se atrage 
atenția că a fost susținut și promovat constant de ziarul „Adevărul”, Panait Istrati își 
afișează superioritatea de autor publicat în Franța (au apărut Oncle Anghel la Rieder 
și Spilca le moine în revista „Europe”): „Dar, ce: cu d. Rebreanu am să discut eu sintaxa 
limbii franceze? Cu asta s-au însărcinat criticii Franței, și aceștia și-au spus cuvântul.” 
În realitate, cum scrie Monique Jutrin-Klener (1970) și se precizează și în nota editorilor 
corespondenței cu Romain Rolland, Istrati a rămas nesigur în privința gramaticii, a or-
tografiei limbii franceze și a proprietății termenilor folosiți. În același articol, amintind 
retragerea prozei Familia Perlmutter de la „Adevărul”, își enunță teza cărții – demascarea 
evreilor asimilați („își transcriu evreismul cu nume creștin”), făcuți răspunzători de toate 
relele: „Fiindcă în acest roman intenționez să arăt fraților mei că nu trebuie să se ferească 
de evreul pe care îl cheamă Burăh sau Moritz, sau Iacob, - dar să se ferească de evreii care 
devin Costică, Traian sau Aristid. Cunoașteți ceva mai abject, mai oribil decât un ovreiaș 
care se prezintă... Costică?” (Istrati 2003: vol. I, 113). Când își precizează tema principală 
a cărții, autorul preia, după propriile spuse, ideile unui „vajnic fruntaș al neaoșismului 
integral”: un evreu care se „românizează” nu poate fi decât un „rău român”. Reia împărțirea 
între „evreii buni” (precum Șăineanu, Tiktin, Gaster) și „evreii răi” (intelectuali și gazetari) 
în Cine propagă antisemitismul, articol publicat în „Cruciada românismului”. „Evreul 
rău” e o „lepră intelectuală”, care „ propagă și justifică antisemitismul” și se face vinovat 
de pieirea neamului său. Protestând împotriva campaniei duse împotriva sa, declanșate 
de la Moscova după publicarea Spovedaniei pentru învinși, Panait Istrati devine tot mai 
violent în reacțiile sale: „Acestora [evreilor „răi”] le trebuie nu o cruciadă, ci metodă mus-
soliniană, kemalistă, hitleristă – adică stârpire până la cel din urmă”. Antiintelectualismul 
se întâlnește cu antisemitismul. Același Panait Istrati publicase în 1908, în „România 
muncitoare”, o notiță în care condamna inițiativa antisemită a lui Nicolae Iorga, de a-i 
exclude pe evrei din armată, iar în 1935, în „Cruciada românismului”, ataca politicianismul 
celor care susțin numerus clausus.

Interesant de urmărit este și modul în care se raportează, în timp, la democrație 
și la dictatură, la bolșevism. De pildă, în O oră cu Panait Istrati (publicat în ziarul 

„Lumea” din Iași, în 1930), scriitorul respinge ideea că ar fi un „revoluționar ispășit” 
și precizează că nu este „certat cu bolșevismul, ci doar cu răii bolșevici”. În același inter-
viu, susține necesitatea dictaturii, ca să-i „împiedicăm pe oameni să devină javre. Asta 
prin forța constrângerii, chiar sângeroase. Și aici vine rolul dictaturii. Al unei dictaturi 
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în folosul ridicării la un nivel uman a gloatei în suferințe degradatoare.” Cum au sesizat 
Boris Souvarine (1981), Romain Rolland și unii comentatori din România, din perioada 
interbelică, cel care avea să se declare „omul care nu aderă la nimic” nu știa prea multe 
despre marxism, despre bolșevism și nu avea nicio doctrină. Sentimentele, impulsurile, 
prieteniile îi țin loc de motivații teoretice. Mihail Sebastian (într-un articol din 30 ianua-
rie 1935 din „Rampa”, intitulat Panait Istrati, ideolog politic) observa că scriitorul are 

„o gândire sentimentală, cam groasă în teoriile ei, dar lirică, făcută să încălzească inimile 
simple. Bolșevic sau nazist, d. Istrati e inocent.” În funcție de textele consultate, Panait 
Istrati poate fi considerat bolșevic sau anticomunist, filosemit sau antisemit, umanitarist 
sau despotic, apărător al celor umili și susținător al dictaturii.

Chiar dacă inferioară scrierilor de ficțiune, stilistic și din punctul de vedere al construcției, 
Spovedanie pentru învinși păstrează aceeași supunere la autobiografie și la „mitul per-
sonal”. Citită cu distanță critică, fără a orienta lectura în funcție de campania dirijată 
împotriva sa în epocă și de valoarea simbolică dobândită în timp, dezvăluie implicarea 
afectivă și proiectarea iluziilor unui eu exaltat asupra realității. Lăudând entuziast revo-
luția bolșevică și imaginându-și viitorul luminos al omenirii (Tănase 2009: 122–123), 
Panait Istrati își caută o patrie utopică (care ar putea funcționa după un fel de umanitarism 
sentimental și revoluționar) și crede că o va găsi în URSS. Cum observa Ștefan Aug. 
Doinaș în 1943, călătoria sa în Rusia rămâne în principal o „aventură în plan afectiv”. 
Panait Istrati nu se poate ridica de la consemnarea experienței directe (trecute prin filtrul 
utopiei personale) la idee, la analiza unui sistem. Are nevoie de apropierea de subiect, 
de o relație de prietenie cu cei loviți, pentru a ieși de sub vraja bolșevismului, dar fără 
a-l renega în totalitate.

Dacă „nemulțumirile și acuzațiile au venit din toate părțile” și „fiecare tabără găsea 
ceva de reproșat” (Iorgulescu 2004: 30), nu numai după publicarea Spovedaniei pentru 
învinși, lucrul acesta nu poate fi pus doar pe seama unor campanii dure de defăimare 
și a interpretărilor „tendențioase”, cum susține Mircea Iorgulescu. Contradicțiile lui 
Panait Istrati, vizibile în toată publicistica sa, incapacitatea sa de a se raporta altfel decât 
sentimental (când euforic, când pe un ton pamfletar) la persoane, grupări politice și doc-
trine, virajele sale între sindicalism, umanitarism utopic și pledoariile pentru dictatură 
au condus în mare măsură la această situație. Mircea Iorgulescu pare uimit că Istrati 

„stânjenea, de fapt, pe toată lumea” (Iorgulescu 2004: 255) și, referindu-se la articolele 
publicate în „Cruciada românismului”, insistă pe ideea că li s-a acordat prea multă 
importanță, de vreme ce au apărut într-o gazetă efemeră, iar autorul „nu s-a conformat 
liniilor, comandamentelor, tiparului, ci și-a urmat calea proprie” (Iorgulescu 2004: 256). 
Încercarea eseistului de a susține că, deși a publicat într-o gazetă a disidenței legionare, 
condusă de Mihail Stelescu, Panait Istrati și-a păstrat independența totală rămâne necon-
vingătoare. Citite mai în amănunt, cele unsprezece texte lasă să se întrevadă, în pofida 
clamatei atitudini de „om care nu aderă la nimic”, încercările lui Panait Istrati de a se adapta 
cumva direcției gazetei. În Scrisoare deschisă către dreapta, din 25 decembrie 1934, își 
invocă strămoșii și românismul și prezintă o versiune pentru uzul „cruciaților” a plecării 
sale din Franța. În Națiune și naționalism, declară că nu a „crezut niciodată în aceste 
prostii internaționaliste”. În Dictatură și democrație, din 24 ianuarie 1935, se pronunță 
pentru practicarea democrației în interiorul unei dictaturi, ce nu poate fi „instituită decât 
de oameni noi, cu mentalitate de revoluționari”. Convins de rolul său mesianic („Eu, 
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despuindu-mă pe mine, am voit să dau omenirii o hlamidă de purpură. Ea mi-a răspuns: 
Ești un smintit! M-am retras, rănit de moarte.”, scrie în Națiune și naționalism, articol 
publicat în 17 ianuarie 1934), Panait Istrati vede în „cruciații” lui M. Stelescu, precum 
altădată în bolșevici, tinerii curați și revoluționari. Menirea sa ar fi cea de a-i călăuzi, 
spre o altă „flacără”, ridicând dintre ei „acea falangă de apostoli” ce va schimba lumea.

Ficționalizarea biografiei se produce la Panait Istrati pe două planuri. Cel dintâi, ob-
servat în general de critica literară, este al transfigurării elementelor biografice în ficțiune. 
Al doilea, respins sau ignorat de cei care rămân în interiorul canonului estetic, este cel 
al construirii „mitului personal”, printr-o continuă inventare de roluri și o permanentă 
încercare de a le impune celorlalți discursul său despre sine. În eseul lui polemic, Mircea 
Iorgulescu caută să limiteze perspectivele de cercetare, considerând că rezervele față 
de derivele lui P. Istrati ar fi o punere a scriitorului „în boxă”, „în țarc” (Iorgulescu 2004: 
256), alții îl ajustează pentru a se potrivi noilor teorii sau pun pe seama unei ostilități 
față de autorii de stânga trecerea în umbră a scrierilor sale. Constatarea contradicțiilor 
lui Panait Istrati nu-l transformă într-un „caz”, dar reprezintă o provocare pentru exegeți. 
Inventându-se odată cu personajele sale (Cernat 2013) sau chiar înaintea lor (Istrati, Rolland 
2019), scriitorul se răzbună pe propria biografie, o anihilează și pune în circulație un „mit 
personal” ce-i fascinează pe cititori și ajunge să dirijeze multe dintre demersurile exegetice.
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