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Pretekstem do rozmowy są rzeczy, które zostały podjęte z ziemi podczas badań archeo- 
logicznych prowadzonych na terenie po getcie warszawskim w roku 2022 u zbiegu 
ulic Miłej i Stanisława Dubois1. To wyjątkowe miejsce stanowi strefę reliktową 
wokół tzw. Kopca Anielewicza. W tym miejscu ostatni bój stoczyła Żydowska Or-
ganizacja Bojowa z Mordechajem Anielewiczem na jej czele. Celem badań archeo- 
logicznych było pogłębianie wiedzy na temat wydarzeń z maja 1943 roku oraz 
przywracanie pamięci o żydowskich mieszkańcach Warszawy, z udziałem mate-
rialnych nośników pamięci. Odnalezione w wyniku badań wykopaliskowych pod 
kierunkiem doktora Jacka Konika rzeczy to pozostałości wyposażenia mieszkań, 
które uległy zniszczeniu już w pierwszej fazie działań wojennych, oraz wyposaże-
nia piwnic traktowanych jako schronienia aż po maj 1943 roku. Jest to zbiór bardzo 
złożony, zarówno pod względem surowcowym, funkcjonalnym, jak i emocjonal-
nym. Obok pozostałości przedmiotów codziennego użytku, resztek wyposażenia 
mieszkań, artefaktów strukturalnych (kafli piecowych, płytek ceramicznych, in-
stalacji elektrycznych i wodociągowych) odnalezione zostały też rzeczy osobiste, 
jak bucik należący do małej dziewczynki, oprawki okularów, spinka do mankietu, 
drobne elementy biżuterii, a także tzw. tefilin niezbędny przy osobistej modlitwie 
religijnego Żyda. Rzeczy wydobyte spod gruzów zburzonych kamienic są material-
nymi elementami świata, który w dużej mierze uległ zniszczeniu i zapomnieniu.

1 Zob. J. Konik, Głosy zabitego miasta. Wstępna prezentacja rezultatów badań archeologicznych na 
terenie dawnego getta warszawskiego w latach 2021–2022, Wydawnictwo Chronicon, Warszawa‒
Wrocław 2023, s. 7‒34; zob. też https://1943.pl/artykul/qa-po-wirtualnym-zwiedzaniu-wykopalisk-
-przy-milej-18/ oraz https://1943.pl/artykul/nowa-tura-wykopalisk-przy-ul-milej/ (dostęp: 2.03.2023).
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Wszystkie odnalezione obiekty znajdują się pod opieką Muzeum Getta Warszaw-
skiego (dalej: MGW). Rozpoczął się proces ich konserwacji, a część z nich znajdzie 
swoje miejsce na przygotowywanej wystawie stałej. Zespół muzeum opracowuje 
zbiór zabytków, odnosząc się do ustaleń historycznych oraz metodologii i metody-
ki badań nad rzeczami, z uwzględnieniem zarówno ich podlegającej ciągłej prze-
mianie materialności, jak i podmiotowości oraz sprawczości. W procesie otaczania 
tych rzeczy troską i opieką konserwatorską i muzealną rozważane są liczne aspekty 
etyczne, epistemologiczne oraz ontologiczne. Pod uwagę brane są różne wyzwania 
związane z działaniami wobec rzeczy podjętych z ziemi, począwszy od ich inwenta-
ryzacji, poprzez interpretację, konserwację, po ich eksponowanie i przechowywanie 
w przestrzeniach magazynowych muzeum. Zagadnienia te omawiane były między 
innymi na seminarium i warsztatach „Rzeczy getta warszawskiego z perspektyw 
współczesnych dyskursów archeologicznych, muzeologicznych, kuratorskich, heri-
tologicznych, pamięcioznawczych i edukacyjnych”, zorganizowanych przez Dział 
Naukowo-Badawczy MGW, które odbyły się 16 grudnia 2022 w Warszawskim Ob-
serwatorium Kultury2.

AZ: Naszą rozmowę proponuję zacząć od pytania ogólnego: Czym są i czym być 
mogą rzeczy z terenu gett z obszaru Polski podjęte z ziemi z zastosowaniem metod 
archeologicznych?

MW: Chciałabym myśleć o nich w duchu Olsenowskim3, jako niezależnych feno-
menach, które nie są i nigdy nie będą dla nas zupełnie, całkowicie dostępne. Podczas 
wykładu zatytułowanego Left in Wonder, wygłoszonego w 2015 roku na zaproszenie 
Muzeum Warszawy4, norweski archeolog zwrócił uwagę na ów stan zdumienia, za-
dziwienia odrębnością rzeczy, która wydobyta z ziemi zaskakuje swoją autonomią 
i nieprzystępnością. Zawsze zastanawiałam się, czy i na ile to doświadczenie rze-
czy można aktywować w warunkach muzealnych. Ale wedle Olsena poprzedza ono 
jakiekolwiek pytania, jakie postawimy podjętej z ziemi rzeczy i w związku z nią, 
a także jakiekolwiek działania, jakie wobec rzeczy zrealizujemy. Nie jestem pew-
na, jak i na ile da się umożliwić to doświadczenie w przestrzeni muzealnej. Jest to 
w dużej mierze kwestia subiektywna, na przykład Sandra H. Dudley opisała własne 

2 Pomysłodawczynią i autorką koncepcji merytorycznej oraz pytań skierowanych do uczestniczek 
i uczestników seminarium i warsztatów była archeolog i historyk Anna I. Zalewska, zob. https://1943.
pl/artykul/seminarium-i-warsztaty-rzeczy-getta-warszawskiego/ (dostęp: 2.03.2023).

3 B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, Wydawnictwo Instytutu Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2010.

4 Left in Wonder, wykład wygłoszony przez Bjørnara Olsena 19.10.2015 podczas studencko-doktoran-
ckiej konferencji naukowej Po stronie rzeczy / On the side of things, zorganizowanej przez Oliwię 
Bosomtwe, Zofię Dulębę i Sebastiana Gawłowskiego, pod opieką merytoryczną Magdaleny Wrób-
lewskiej, w Muzeum Warszawy.
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  doświadczenie rzeczy w muzeum5, które można odnieść do tego, o czym mówił i pi-

sał Bjørnar Olsen. Spotkanie z brązową figurą przedstawiającą konia, z czasów dy-
nastii Han, w galerii sztuki w Compton Verney w Warwickshire, zawiera kluczowe 
dla Olsena elementy: przypadku, zaskoczenia i zdumienia odrębnością i autonomią 
rzeczy. Tyle że ma miejsce w muzeum, a nie na stanowisku archeologicznym.

MS: Idąc śladem teorii archeologii, do której odwołała się Magda, cytując Olsena, 
o rzeczach z terenu gett można byłoby myśleć w kategoriach znalezisk, świadectw, 
rzeczy, obiektów archeologicznych, kultury materialnej czy „naukowo” brzmiących 
„danych archeologicznych”. Za każdym z tych pojęć stoi olbrzymi bagaż teoretyczny 
i on też wpływa na to, czym potencjalnie te obiekty mogą się stać na wystawach. Jak 
podkreślali już od lat 90. muzealnicy-archeolodzy Susan Pearce6 i Hedley Swain7, 
to, jak definiujemy rzeczy, ma kluczowe znaczenie dla tego, jak je eksponujemy. 
Niezależnie od tego bogactwa teoretycznego i wystawienniczych furtek, które każde 
z wymienionych przeze mnie pojęć otwiera (i też zamyka!), ja jednak przede wszyst-
kim myślę o nich jako artefaktach, czyli rozumiem je w sposób najbliższy archeolo-
gii ciążącej ku nowemu materializmowi. Pojęcie artefaktu traktuję jako najbardziej 
otwarte, poniekąd obejmujące wiele spośród wyżej cytowanych terminów. Artefakt 
to rzecz, która już nie powraca do swej funkcji; to znalezisko, które naznaczone jest 
działaniem nie-ludzkich i ludzkich czynników; to witalna materia, by literalnie od-
nieść się do teorii Jane Bennett8. Ta semantyczna otwartość pojęcia, moim zdaniem, 
jest też bardziej zapraszająca dla różnego rodzaju eksperymentów wystawienniczych 
‒ czy będą to ujęcia konserwatorskie akcentujące przeobrażenia znalezisk, czy może 
perspektywy długiego trwania obiektów prezentujące ich swoiste mikrohistorie, czy 
może jeszcze inne alternatywy ekspozycyjne inspirowane chociażby środowiskową 
historią Zagłady9. W tym, czym obiekty się stają, decydujące znaczenie ma to, kto je 
nazywa, kto na nie patrzy lub kto wchodzi z nimi w interakcję.

AZ: Bardzo bym chciała umieć podważyć Twoją puentę, Moniko, na przykład pod-
pierając się myślą Spinozy, który twierdził, że to nigdy nie my potwierdzamy lub 
zaprzeczamy czemuś z rzeczy; to sama rzecz potwierdza lub zaprzecza coś z siebie 

5 S.H. Dudley, Materiality Matters: Experiencing the Displayed Objects, „University of Michigan 
Working Papers in Museum Studies” 2012, nr 8, s. 5‒6.

6 S.M. Pearce, Archaeological Curatorship, Leicester University Press, London 1990, s. 8.
7 H. Swain, An Introduction to Museum Archaeology, Cambridge University Press, Cambridge 2007, 

s. 10.
8 J. Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Duke University Press, Durham–London 

2010.
9 J. Małczyński, Krajobrazy Zagłady: perspektywa historii środowiskowej, Wydawnictwo Instytutu 

Badań Literackich PAN, Warszawa 2018; M. Smykowski, Bioinkrustacje: kamienie, porosty i orga-
niczna ornamentyka macew, „Przegląd Kulturoznawczy” 2022, nr 52 (2), s. 273‒294.
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w nas10. Intuicja mi jednak podpowiada, że w odniesieniu do rzeczy z gett ich „sta-
wanie się” w wielu z nas ma szczególnie wyboistą drogę. Przede wszystkim, mamy 
do nich ograniczony dostęp, już na poziomie materialnym. Tylko nieliczne z nich 
są eksponowane, wystawiane na widok publiczny, a w efekcie niewielu spośród nas 
ma możliwość „na nie patrzeć”, wejść z nimi w interakcje. Natomiast na poziomie 
materialno-dyskursywnym barierę stanowi to, że zaświadczają one o trudnym do po-
jęcia cierpieniu, o zadanej niewinnym ludziom śmierci, będąc jednocześnie świade-
ctwami ich często wręcz buzującego radością, zapachami, kolorami życia. I właśnie 
to skrzące się w rzeczach z getta życie może wprowadzać pewien dysonans poznaw-
czy, emocjonalny… Jednocześnie zgadzam się z opinią, że ukierunkowanie na cechy 
witalne materii jest bardzo inspirujące. Aspiracją Bennett było wyartykułowanie siły 
tętniącej życiem materialności, która w jej opinii działa obok i wewnątrz ludzi, mię-
dzy innymi po to, by zobaczyć, jak mogłyby się zmienić nasze rozpoznania rzeczy-
wistości społecznej, gdybyśmy bardziej doceniali siłę rzeczy11.

MW: Koncepcja Bennett wciąż stanowi wyzwanie, zwłaszcza w kontekście rzeczy 
wydobytych podczas wykopalisk na terenie getta. Patrzymy na nie nawykowo jak 
na destrukty, zniszczone przedmioty, które są potwierdzeniem Zagłady i symbolem 
śmierci. A przecież na nich dzieje się życie, zachodzą w nich procesy biologiczne. 
Jak współczesna archeologia i, szerzej, nauka może się nimi zająć? Jakie ogranicze-
nia temu przeszkadzają?

MS: Odpowiedzi na to pytanie należałoby szukać zarówno w archeologii, jak i stu-
diach muzealnych, konserwatorstwie, badaniach nad dziedzictwem czy środowisko-
wej historii Zagłady. Ciekawe światło na to pytanie rzucają chociażby obserwowane 
w archeologii antagonistyczne podejścia do konserwacji stanowisk archeologicznych 
i artefaktów. Już w latach 90. Michael Shanks krytykował dążenie archeologów-
-konserwatorów do „sterylizacji” przeszłości, do której dochodzi, gdy udostępnia się 
dziedzictwo archeologiczne zwiedzającym12. Sterylizacja czy też sanityzacja prze-
szłości to szereg zabiegów konserwatorskich, które pozwalają skutecznie zatrzymać 
czas ‒ a zatem też i toczące się na artefaktach życie. Ta kategoria z kolei stoi teraz 
w centrum debat w obszarze teorii archeologii i krytycznych podejść do dziedzictwa. 
Inspirowane nowym materializmem podejścia do życia rzeczy (i życia na rzeczach) 
nobilitują zniszczenie, starzenie, powolną anihilację. Kreatywne praktyki, które pro-
mują takie badaczki jak Caitlin DeSilvey (projekt kuratorstwa zniszczeń13), nie znaj-

10 Myśl tę Bennett uczyniła mottem w swojej publikacji: „It is never we who affirm or deny something 
of a thing; it is the thing itself that affirms or denies something of itself in us”.

11 J. Bennett, op. cit.
12 M. Shanks, The Life of an Artifact in an Interpretive Archaeology, „Fennoscandia Archaeologica” 

1998, nr XV, s. 15–31.
13 C. DeSilvey, Curated Decay: Heritage beyond Saving, University of Minnesota Press, Minneapolis 

2017.
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  dują jednak punktów stycznych z wielowiekową tradycją konserwacji zdetermino-

wanej dążeniem, by zachować wszystko w jak najlepszym stanie.

AZ: W pełni zgadzam się z opinią, że rzeczy te postrzegane są najczęściej jako de-
strukty, zniszczone przedmioty stanowiące potwierdzenie Zagłady, a tym samym 
jako „symbole śmierci”. Również dla mnie nie ulega wątpliwości, że rzeczy wykopa-
ne z miejsca po getcie pozostają powiązane z Zagładą. Ośmielona pytaniem chciałam 
jednak poddać pod refleksję alternatywny trop myślenia: co wydarzy się w naszej 
relacji z tymi rzeczami, jeśli w tych zniszczonych przedmiotach zaczniemy dopatry-
wać się równolegle energii życia (która niewątpliwie je otaczała, gdy funkcjonowały 
w kontekście pierwotnym) oraz mocy trwania (która wciąż im towarzyszy, skoro są 
tu, pośród nas). Zdaję sobie sprawę, że może to zostać odebrane jako próba rozwod-
nienia ich dramatycznego przesłania o śmierci ofiar Holocaustu, ale nie jest to moją 
intencją. Szukam raczej stycznych między rozpoznaniem, że poprzez rzeczy może-
my myśleć, pamiętać o życiu ofiar nazistowskich decyzji, a rozpoznaniem, że w tych 
rzeczach samych w sobie (i wokół nich) wciąż, nieustannie ‘dzieje się życie’. To ży-
cie rzeczy w pewnym sensie podtrzymuje naszą pamięć o tamtym utraconym życiu, 
podobnie jak pamiętanie o ofiarach, wspominanie ich, pisanie o nich podtrzymuje 
ich post-obecność. Dla takiego ukierunkowania znajduję umocowanie w przesłaniu, 
jakie pozostawił nam wybitny Człowiek, Marek Edelman14.

Te styczne są już od dawna sygnalizowane w dyskursie społecznym. Dostrze-
gam je, wczytując się lub wsłuchując pasjami w głos profesora Jacka Leociaka15. 
Na przykład gdy odnosi się on do rzeczy z terenu miejsca-po-getcie, nie mając przy 
tym zahamowań, by mówić o byciu poruszonym niektórymi spośród tych rzeczy 
w sposób szczególny. Pisząc czy mówiąc o „impulsach”, o byciu „dotkniętym”, o do-
strzeganiu ruchu i zmiany w procesie splatania się tego, co nieorganiczne, z tym, co 
organiczne, nie dobiera on przykładów według kryteriów liczebności, reprezenta-
tywności czy stanu zachowania. Podąża raczej za mocą afektywności tych rzeczy, 
proponując nam narzędzia, pomocne w zaszczepianiu w odbiorcy ‒ jak to ujęła Ewa 
Domańska16 ‒ „instynktu etycznego” oraz poczucia współodpowiedzialności za prze-
szłość i przyszłość. W tę współodpowiedzialność wpisuje się też poniekąd koniecz-
ność odpowiedzi na pytanie o działania wobec rzeczy, ingerencje w ich materię. Na 
przykład w jakim zakresie, w jakim stopniu zabytki archeologiczne podejmowane 
z ziemi z obszaru gett z terenu Polski powinny być poddawane konserwacji? Kto 
i z jakich powodów może, lub nawet powinien, wyznaczać, kontrolować zakresy, 
zasady i standardy konserwacji zabytków archeologicznych tej grupy?

14 M. Edelman, I była miłość w Getcie, Wydawnictwo Czarne, Warszawa 2015, s. 19.
15 J. Leociak, Redefinicja kategorii świadka i świadectwa (Wokół rzeczy wykopanych na terenie miejsca-

-po-getcie w Warszawie), „Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 57–68.
16 E. Domańska, Intelektualista ekstatyczny, „Teksty Drugie” 2011, nr 5 (131), s. 142.
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MW: Działania konserwatorów muzealnych zawsze obserwowałam z boku, ale by-
łam świadkiem sytuacji, gdy efekt prac całkowicie zmienił nie tylko sens, ale i status 
ontologiczny rzeczy. Była to rzecz podjęta z ziemi w wyniku prac ekshumacyjnych, 
a wyniki działań były nieodwracalne. Dlatego wydaje mi się, że prace konserwator-
skie, ich zakres i rodzaj powinny zawsze być poprzedzone dyskusją na temat rzeczy, 
obejmującej także jej status ontologiczny. Ta dyskusja powinna obejmować bardzo 
szerokie spektrum zagadnień związanych z materialnością rzeczy, procesami, które 
zachodziły i zachodzą w ich materii. Wyobrażam sobie, że respektowane byłyby róż-
ne etapy tego, co Igor Kopytoff17 ujął w kategorię biografii rzeczy, a co sama dziś wo-
lałabym nazwać jej długim trwaniem, wykraczającym poza okres historyczny, z któ-
rym jest wiązana przez badaczy ze względu na funkcję czy genezę. Czas, który rzecz 
spędziła w utajeniu, w ziemi, jest także częścią jej historii, a procesy zachodzące 
w jej materii są równie istotne. Przekształcenia materii, które chcielibyśmy widzieć 
jako destrukcję, nowe formy życia, które może pojawiają się na przedmiotach z getta, 
otwierają zupełnie nowe możliwości interpretacyjne. A przede wszystkim uwrażli-
wiają, uczą pokory wobec rzeczy i ostrożności w podejmowanych działaniach. Osta-
tecznie, wiele z nich trwa o wiele dłużej niż życie ich badaczy czy konserwatorów. 
Dlatego planowanie działań powinno uwzględniać oprócz perspektywy przeszłości, 
historii, spojrzenie w przyszłość, myślenie o tych, którzy po nas będą wchodzić w re-
lacje z tymi rzeczami. Oczywiście na konserwację można spojrzeć jak na kolejny 
etap w długim trwaniu czy istnieniu rzeczy, ale zanim podejmie się decyzje o charak-
terze prac, warto sobie w pełni ten fakt, jak i jego konsekwencje, uświadomić.

AZ: Zgadzam się z tą opinią w całej rozciągłości. Działania konserwatorskie zmie-
rzają w dwóch kierunkach: z jednej strony ku konsolidacji i uodpornieniu na różne 
czynniki zewnętrzne samych reliktów archeologicznych – tych już wydobytych z zie-
mi, z drugiej zaś strony ku tworzenia z udziałem różnych czynników i sił (również 
tych formalno-prawnych) warunków do trwania śladów przeszłości in situ, w stanie 
nienaruszonym. Bardzo sprzyja temu ważna decyzja o wpisie strefy getta do Gmin-
nej Ewidencji Zabytków w 2021 roku. Tym samym sygnalizujemy w tej rozmowie 
raczej argumenty za zasadnością twierdzącej odpowiedzi na pierwsze z bloku pytań, 
które zadałam. Tymczasem bardzo pilnej dyskusji i konkretnych odpowiedzi wy-
magają pozostałe pytania, czyli których rzeczy ewentualnie nie konserwować, ja-
kie okoliczności mogą tłumaczyć kwestię selektywnej konserwacji, jak wyznaczać 
i kontrolować zakresy, zasady i standardy konserwacji tych i tego typu zabytków 
archeologicznych? Optymalne byłoby przeprowadzenie takiej dyskusji w szero-
kim gronie zarówno współczesnych depozytariuszy tych rzeczy, jak i specjalistów, 
łącznie z badaczami kultury żydowskiej, archeologami, etykami, konserwatorami, 

17 I. Kopytoff, The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process, [w:] A. Appadurai 
(red.), The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective, Cambridge University Press, 
Cambridge 1986.

Anna Zalewska, Magdalena Wróblewska, Monika Stobiecka

RZECZY GETTA WARSZAWSKIEGO – ROZMOWA O SPRAWCZOŚCI…



182

PE
JZ

A
ŻE

 K
U

LT
U

RY
  historykami sztuki etc.). Sugerowałabym niuansować te pytania, odnosząc je do 

konkretnych zbiorów, a nawet konkretnych rzeczy (zabytków) – tak, by odpowiedzi 
te były pomocne w tworzeniu warunków do ich bycia „aktantami”. Przy czym nie 
wydaje mi się, by w aktualnym kontekście wydobywanie kolejnych rzeczy z terenu 
po getcie było uzasadnione. Dlatego właśnie uważam, że te pozostałe pytania nie 
powinny pozostawać bez pełniejszych odpowiedzi. Podobnie zresztą jak kolejne py-
tanie: W jaki sposób decyzja o pozyskiwaniu muzealiów – w tym wypadku rzeczy 
getta – poprzez badania inwazyjne (wykopaliskowe) koliduje lub licuje z procesem 
nadawania sprawstwa rzeczom?

MW: Splata się tu wyraźnie sprawstwo człowieka i rzeczy, na początku mamy bo-
wiem decyzję człowieka o podjęciu rzeczy. Decyzja ta przerywa jakieś procesy, w ra-
mach których rzecz ma swoje sprawstwo, gdy spoczywa w ziemi. Z drugiej strony, 
to nie musi oznaczać, że rzecz przestaje być sprawcza, tylko uruchamia się potencjał 
jej innej sprawczości, w pracowni konserwatorskiej, w magazynie muzealnym, na 
wystawie. Sprawczość rzeczy w tym sensie jest niezależna od działania człowieka; 
może się zmienić jej charakter, ale nawet radykalne decyzje ludzkich agentów, jak 
ta o podjęciu rzeczy z ziemi, oczyszczeniu jej, włożeniu do muzealnej gabloty, nie 
oznaczają automatycznie, że rzecz raz na zawsze zostaje pozbawiona sprawczości. 
Ten potencjał nadal w niej jest i może być w sieci relacji różnych agentów realizo-
wany.

AZ: Jestem za tym, by podać w wątpliwość zasadność dalszego wydobywania z ziemi 
tego typu rzeczy w ogóle. Przyjmuję bowiem, że na aktualnie mamy (na powierzch-
ni ziemi) reprezentatywną dla całości zbioru grupę zabytków, które bezsprzecznie 
muszą być otoczone troską, w tym konserwacją zachowawczą, co ‒ z mojego oglądu 
sytuacji ‒ już stanowi duże wyzwanie. Mogę się oczywiście mylić, to subiektywna 
opinia, nie ukrywam, że nacechowana głęboką awersją do stosowania metod inwa-
zyjnych, zwłaszcza w kontekście wrażliwej społecznie substancji zabytkowej, a tak 
postrzegam materialne pozostałości kontekstu śmierci i zniszczenia. Natomiast idąc 
tropem opinii powyżej, konieczne byłoby uzupełnienie, że z drugiej strony, nawet to 
podjęcie rzeczy z ziemi, oczyszczenie, włożenie do muzealnej gabloty nie oznacza, 
że sprawczość zostaje raz na zawsze rzeczy „przypisana”. Chyba dlatego bliżej mi 
do perspektywy nieco bardziej zachowawczej: choć dostrzegam i w pełni doceniam 
niewyczerpalny wręcz potencjał mocy sprawczej rzeczy w ich ciągłej przemianie, 
to jednak zasadne wydaje mi się raczej eksponowanie, niż pomijanie dylematu wy-
zierającego z rozpoznania, że żadna z rzeczy w ogóle – a tym samym żadna z rze-
czy z terenu getta ‒ nie posiada sprawczych mocy, które wynikałyby bezpośrednio 
z przynależności do odpowiedniej kategorii rzeczywistości. Nie jest moją intencją 
umniejszanie sensu czy znaczenia mocy sprawczej rzeczy jako nośników treści zna-
czących. Chcę tylko zwrócić uwagę na ewentualne konsekwencje nadania któremuś 
z elementów naszych relacji z rzeczami (czy to „rzeczywistości fizykalnej”, czy 
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„strukturom mentalnym”) roli dominującej na „naszych” ludzkich warunkach. Wy-
dobycie rzeczy z ziemi nie jest tożsame z uwolnieniem potencjału ich sprawczości, 
ale też nie jest jego ograniczeniem. To splot wewnętrznych i zewnętrznych aktywno-
ści i zależności.

MW: Tak, zdecydowanie zgadzam się z tym twierdzeniem. Dostrzegam rozdźwięk 
między tym, co określamy jako potencjał rzeczy (może ona, lecz nie musi być spraw-
cza w nowych warunkach i sieciach relacji), a tym, co chcielibyśmy z nią zrobić, jak 
próbujemy ją „uaktywnić” w nowych warunkach, jakie chcemy nadać jej znaczenia. 
W muzeach poświęconych historii sprawczość rzeczy najczęściej redukujemy do jej 
zdolności reprezentowania przeszłych zdarzeń.

AZ: Tak, jednak to zdecydowanie nie wyczerpuje sprawczego potencjału rzeczy 
z terenu po gettach. Czy nie byłoby zasadne operowanie w tym kontekście figurami 
„świadka zastępczego”, „materialnej przestrogi” lub innymi ukierunkowanymi rów-
nież na przyszłość?

MW: Kiedyś uważałam, że rzecz jest raczej uczestnikiem niż świadkiem zdarzeń – 
tak to ujmowaliśmy, pracując nad Rzeczami warszawskimi. Dziś myślę, że jedno nie 
wyklucza drugiego, uczestnicząc w wydarzeniach, jesteśmy zarazem ich świadkami. 
Mam wrażenie, że unikaliśmy pojęcia „świadek”, bo kojarzyło się nam ono z pa-
sywnością, biernością, ale świadek może być przecież aktywnym i pełnoprawnym 
uczestnikiem zdarzeń. To, co zawsze budziło mój sprzeciw, to traktowanie rzeczy 
jako ilustracji, redukowanie ich do prostego potwierdzania wiedzy nabytej skądinąd.

MS: Zgodziłabym się z Magdą; zbyt długo rzeczy traktowane były jako ilustracje 
(ideologii, polityki, postępu), co widzimy zwłaszcza w historii XIX-wiecznych mu-
zeów. Rzeczy w oświeceniowych muzeach służyły jako ilustracje z encyklopedii, 
odsyłały zawsze do pewnej meta-narracji, czegoś poza sobą. Może dlatego też zwy-
kłe, codzienne rzeczy, które faktycznie i świadkami zastępczymi, i materialnymi 
przestrogami mogą się stać, nie były w centrum refleksji muzealnej aż do lat 80. XX 
wieku. Jak mówiłam wcześniej, kategorie można mnożyć, natomiast to, co wydaje 
mi się istotne, to właśnie konsekwencje przyjęcia konkretnego/konkretnych terminu/
terminów na wystawie.

AZ: W kontekście tego pytania i Waszych na nie odpowiedzi dostrzegam kolejny po-
wód, dla którego „stawanie się” rzeczy z gett w nas ma jednak wyboistą drogę. Z jed-
nej bowiem strony mają one w sobie moc ‒ którą wielu spośród nas czuje, dostrzega 
‒ do zaświadczania o wielkich prawdach, do wykrzyczenia znaczących historii, do 
przestrzegania nas, do uwrażliwiania na wszelkie formy przemocy czy niesprawied-
liwości w celu uniknięcia tego, co stać się może ponownie, skoro już się stało. Z dru-
giej zaś strony, rzeczy te są świadectwami codziennych lub prawie codziennych, 
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  często banalnych praktyk wszystkich ludzi z przeszłości i jako takie również mogą 

odegrać ważną rolę, ale na odmiennym poziomie afektywności. A może po prostu 
zaufać wewnętrznej mocy tych rzeczy i dokładać starań, by ich sprawczość miała wa-
runki do bycia dostrzeżoną. W tym miejscu można zadać kolejne pytanie: Na czym 
mógłby polegać proces tworzenia warunków do uczytelniania ewokatywności rzeczy 
w przestrzeni muzealnej (oddawania rzeczom samym w sobie „głosu”, sprawstwa)?

MW: Pracując nad wystawą Rzeczy warszawskie18 w Muzeum Warszawy, staraliśmy 
się cały projekt ekspozycji podporządkować rzeczom, aby mogły przemówić do od-
biorców, a ich głos został usłyszany. Jarosław Trybuś, kurator główny tej wystawy, 
podjął decyzję o rezygnacji z nowych mediów w przestrzeni całej ekspozycji, w oba-
wie, że odwrócą one uwagę od rzeczy19. Ograniczona została ilość informacji teks-
towej, a meble wystawiennicze zaprojektowano tak, by rzeczy zostały dobrze wy-
eksponowane. Okazało się jednak, że dla wielu odbiorców rzeczy pozostały nieme 
i niezrozumiałe. Dziś nie jestem pewna, czy rezygnacja z multimedialności w prze-
strzeni ekspozycyjnej i rozbudowanej informacji tekstowej to warunek konieczny 
koncentracji uwagi na rzeczach. Nie chodzi tylko o kwestię tak zwanych kompetencji 
poznawczych różnych grup odbiorców (w różnym wieku, z różnych obszarów kul-
turowych itp.), ale także o to, co widać i czego nie widać w przestrzeni wystawy. 
Z perspektywy tematyki tego numeru, witalności materii, życia rzeczy i na rzeczach, 
często po prostu nie da się zobaczyć. To tylko jeden z wielu aspektów; chodzi mi 
o to, że odpowiednio podana informacja, nawet za pośrednictwem multimedialnych 
narzędzi, może w efekcie sprzyjać „ewokatywności” rzeczy, nie musi jej tłumić.

MS: Tak, zgadzam się z Magdą. Generalnie jestem przeciwniczką bezmyślnego 
używania multimediów w przestrzeni muzeum, na przykład umieszczania tabletów 
z dala od materialnych świadectw, których w założeniach dana multimedialna pomoc 
miała dotyczyć. Jednak nie twierdzę, że multimedia nie mogą pomóc. Doskonałym 
przykładem jest suplementowanie artefaktów, pokazywanie tego, co nie może być 
zrekonstruowane bez materialnego uszczerbku przedmiotu. Przykładem mogą 
być interwencje multimedialne wprowadzone w Acropolis Museum w Atenach, cho-
ciażby oryginalne, poszarzałe metopy z Partenonu zestawione z ekranami rekonstru-
ującymi ich polichromię czy też kariatydy z Erechtejonu, którym towarzyszy wideo 
obrazujące proces ich konserwacji. W obydwu przypadkach pomoc multimedialna 
nie zastępuje obiektu, a właśnie go uzupełnia, komentuje, dopowiada. Jednocześnie 
w bardzo wyrazisty sposób pokazuje sprawczość rzeczy, chociażby różnego rodzaju 

18 Rzeczy warszawskie, redakcja M. Mycielska, koncepcja J. Trybuś, Muzeum Warszawy, Warszawa 
2017.

19 Muzeum Warszawy. „Rzeczy warszawskie”, czyli przedmioty mają głos, Tomasz Urzykowski rozmawia 
z Jarosławem Trybusiem i Magdaleną Wróblewską, „Gazeta Wyborcza”, 25.03.2017, https://warszawa.
wyborcza.pl/warszawa/7,54420,21540088,muzeum-warszawy-rzeczy-warszawskie-czyli-przedmioty-
-maja.html (dostęp: 2.03.2023).
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aktywności, które obiekt wymusza, będąc takim, jakim jest: niepełnym, fragmenta-
rycznym, kruchym, wybrakowanym.

AZ: Ale wciąż tętniącym życiem…

MW: Jak w takim razie w warunkach muzealnych można podjąć temat tego życia, 
które jest obecne w materii rzeczy z wykopalisk?

AZ: Możliwe, że odpowiedź stanowiłoby uwolnienie materii z narzuconych jej ogra-
niczeń, z karbów praktyczności, użyteczności rzeczy na przykład jako świadków, 
jako przestróg. Jednak postrzeganie, rozumowanie, stawanie się rzeczy i tworzone na 
ich bazie przekazy na ogół funkcjonują zgodnie z potrzebami działań, którym towa-
rzyszy konkretna misja, na przykład muzeów, które decydują się wejść w interakcje 
z tego typu rzeczami.

MW: Być może trzeba podjąć wyzwania poszukiwania nowych metod, nowych 
rozwiązań ekspozycyjnych, które pozwoliłby pogodzić te różne cele? Cały czas za-
stanawiam się, czy to musi stać w sprzeczności, czy wiedza na temat życia tych 
witalnych materii nie mogłaby być uwzględniana, także w kontekście funkcji rzeczy 
jako świadectwa. Ostatecznie, podjęte z ziemi rzeczy świadczą w tej formie, w jakiej 
zostają odnalezione, a nie w tej, w której funkcjonowały dawniej. To cenna wiedza 
dla refleksji na temat tego, czym są świadectwa albo jak świadczą rzeczy.

MS: Mnie zastanawia, czy Muzeum Getta Warszawskiego jest odpowiednim miej-
scem dla eksperymentów wystawienniczych? Zważywszy z jednej strony na wagę 
tematu, który być może przystawałby do paradygmatu „muzeum-świątynia”, z dru-
giej zaś na aktualnie prowadzone eksperymenty muzealne, jak widzicie możliwość 
na przykład testowania nowych podejść i teorii archeologii i antropologii w tym mu-
zeum?

AZ: Przyjąwszy, że jako cel potraktowalibyśmy nie typowe dla experimentum dąże-
nie do sprawdzenia zgodności teoretycznych rozważań z praktyką, ale tworzenie pola 
aktywności dla „tego”, co w sumie nieweryfikowalne ‒ Muzeum Getta Warszawskie-
go ma ku temu warunki. W Warszawie uczyniono już bardzo wiele dobrego, by ma-
terialna pamięć podziemia terenu po getcie była ewokatywna, nawet jeśli obciążona 
bilionami ton cementu. Pamięć ta jest też zaopiekowana poznawczo20. Wciąż pozo-
staje do zagospodarowania (afektywnego, poznawczego) obszar, który nie mieści 
się w możliwych do zaplanowania czy nawet przewidzenia racjach i działaniach. 

20 M.in. J. Leociak, B. Engelking, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście, Stowarzy-
szenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2001; J. Leociak, Spojrzenia na warszawskie 
getto, Dom Spotkań z Historią, Warszawa 2011.
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  Być może poprzez tworzenie warunków do bardziej wnikliwego, uważnego pozna-

wania tych rzeczy samych w sobie ‒ tworzylibyśmy warunki do ich pełniejszego 
uobecniania? Być może też mogłoby to pełniej następować z udziałem, za pośred-
nictwem intuicji, owej Bergsonowskiej intuicji, nieposiadającej środków ani celów. 
Rozpoznawaniu życia (w) rzeczy mogą towarzyszyć zarówno zewnętrzne (na przy-
kład stricte poznawcze), jak i wewnętrzne, intymne ograniczenia czy obawy wobec 
ich nieokreśloności, ich unikalnej osobliwości. Te rzeczy to niepoliczalna sieć relacji.

MW: Wydaje mi się, że takie muzea, nazywane muzeami „trudnych historii” lub 
„trudnego dziedzictwa”21, są szczególnie zobowiązane do eksperymentu, który rozu-
miem jako poszukiwanie nowych, adekwatnych sposobów przybliżania odbiorcom 
wiedzy na temat przeszłości i tego, co z niej pozostało. Wagę tematu można respek-
tować innymi formułami, zwłaszcza że model „muzeum-świątyni” dziś wydaje się 
mało komunikatywny i ożywczy poznawczo, jego formuła raczej się wyczerpała, 
o ile nie mówimy o świątyniach sztuki na miarę Luwru. Muzeum Getta Warszaw-
skiego ma szansę włączyć się do debaty na temat archeologii i sposobów jej umu-
zealniania, w której Ty zabrałaś głos swoją książką22, i wyznaczyć nowe sposoby 
eksponowania rzeczy pochodzących z wykopalisk. W pewnym sensie testowanie no-
wych podejść, na przykład podczas wystaw czasowych, to jedyna droga, by uniknąć 
powtórzeń istniejących rozwiązań, jeśli się one nie sprawdzają. Myślę, że to nie stoi 
w sprzeczności z wagą tematu, o ile celem jest przybliżanie rzeczy i ich złożonych 
związków z historią odbiorcy. Nie tylko zależności przyczynowo-skutkowych, funk-
cji zaświadczania czy potwierdzania, ale także związki czysto materialne, związane 
z fizycznością rzeczy, na ile mogą być w konkretnych wypadkach uchwytne. I tutaj 
pojawia się moje pytanie: Jaki potencjał edukacyjny tkwi w żywej, witalnej materii 
rzeczy? Jak podejść do takich zagadnień?

AZ: Sądzę, że ważnym przesłaniem edukacyjnym mogłoby być przekonanie zwłasz-
cza młodych ludzi, którzy za chwilę będą podejmowali dalsze decyzje co do losu tych 
już wydobytych z ziemi rzeczy z terenu po getcie, że poprzez kontakt z nimi mają do 
czynienia ze złożonymi, energetycznymi i witalnymi elementami rzeczywistości. Jak 
to pięknie ujęła Elizabeth Grosz23, każda rzecz ma swoją własną historię, własne „ży-
cie”, własną charakterystykę, która musi zostać włączona do naszych działań. Aby 
rzeczy mogły pozostawać efektywne, nie wystarczy jedynie nasze ich zrozumienie, 
regulacja czy neutralizacja z zewnątrz. Musimy umieć dostosowywać się do rzeczy 
w dużo większym stopniu niż one do nas. Rzeczy mają swoje ‒ czasem wzniosłe, 

21 Termin wprowadzony przez Sharon Macdonald, por. S. Macdonald, Difficult Heritage: Negotiating 
the Nazi Past in Nurnberg and Beyond, Routledge, London–New York 2009.

22 M. Stobiecka, Natura artefaktu, kultura eksponatu. Projekt krytycznego muzeum archeologicznego, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2020.

23 E. Grosz, The Thing, [w:] eadem, Architecture from the Outside: Essays on Virtual and Real Space, 
The MIT Press, Cambridge, MA 2001.
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czasem być może trywialne (z naszych perspektyw) ‒ historie, jednocześnie nie są 
i nigdy nie staną się jedynie pasywną bezwładnością, która pozwala nam na doko-
nywanie naszych aktywności, na realizowanie jedynie naszych potrzeb. Musimy się 
uczyć szacunku do rzeczy, troski o nie, by w pełni docenić ich moc i ich osobliwą 
żywotność, niezależność, powiedziałabym wręcz, samowolność.

MW: Co w takim razie z wiedzy na temat witalnych mocy rzeczy może wyniknąć 
dla muzealnego odbiorcy?

AZ: Sądzę, że korzyści jest wiele. Zwrócę tu uwagę na tę, która, jak sądzę, w kon-
tekście rzeczy z terenu po getcie może się okazać istotna dla muzealnych odbior-
ców. Wiąże się ona jednocześnie z trwaniem tych rzeczy w ich ciągłej przemianie 
w teraźniejszości i ku przyszłości, jak i z ich potencjałem do komunikowania treści 
dotyczących życia codziennego ludzi, przy których trwały one w przeszłości24. To, 
co postrzegam jako kluczowy atut przekazu tych rzeczy, wynika z rozpoznania, że 
dzięki ich witalnym mocom trwania (ku zanikowi), zaświadczają one o codzienności 
wszystkich ludzi w sposób nieselektywny. Tak jak o sobie samych, zaświadczają też 
pośrednio o wszystkim tym i wszystkich tych, którzy wchodzili z nimi w interakcje. 
Zaświadczają więc zarówno o niezwykłych, jak i zwykłych ludziach, o tych trwają-
cych w historii czy w pamięci i o tych nigdy uprzednio lub niedostatecznie reprezen-
towanych. Z mojego dotychczasowego rozpoznania wynika, że bardzo liczne rzeczy 
z terenu po getcie wysuwają na pierwszy plan historie „zwykłych bohaterów”25, czyli 
zwykłych ludzi robiących zwykłe rzeczy w procesie historii. Tak więc perspektywa 
witalności rzeczy, w połączeniu z perspektywą archeologii życia codziennego, zdaje 
się mieć potencjał. Choć w jej spektrum częściej przychodzi nam skupiać uważność 
raczej na kwestiach trywialnych i przyziemnych, to w mojej opinii nie umniejsza 
to istotności przekazu tych rzeczy. Dostarczają one bowiem argumentów na rzecz 
demokratyzacji, spójności, relacyjności ‒ naszemu rozumieniu historii ludzkości. 
Podczas gdy archeologia życia codziennego daje historię „ludziom bez historii”26, ar-
cheologia uwzględniająca moce witalne rzeczy wzmacnia nasze rozumienie tego, co 
było, i tego, co może być. Dokumentowanie życia zwykłych i bywa, że niedostatecz-
nie reprezentowanych ludzi ‒ pomijanych w zapisach tekstowych, które skupiają się 
na wielkich wydarzeniach i często są pisane przez elity i dla elit ‒ może być tożsame 
z procesem dokumentowania życia rzeczy. Te z kolei mogą zaświadczać, że każ-
dy bez wyjątku w trakcie swojego codziennego życia pozostawia pewne materialne 
i przestrzenne ślady w zapisie archeologicznym. Jednocześnie każdy z tych śladów 
jest w relacji z innymi śladami, nad którymi też warto się refleksyjnie pochylić.

24 M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, University of California Press, Berkeley 1984.
25 C. Robin, Archaeology of Everyday Life, „Annual Review of Anthropology” 2020, nr 49 (1), s. 373‒390.
26 E.R. Wolf, Europe and the People Without History, University of California Press, Berkeley 1982.
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  Tak więc rzeczy, które trwają ku nam, stanowiąc ślady życia zwykłych ludzi ro-

biących zwykłe rzeczy w procesie historii, są pomocne w pełniejszym rozumieniu 
zarówno historii ludzkości (również tej dramatycznej), jak i złożoności relacji ludzi 
z rzeczami i rzeczy z jeszcze innymi aktantami. W tym kontekście wszyscy ci, którzy 
wchodząc w interakcje z rzeczami z terenu po getcie (w tym również archeolodzy, 
muzealnicy, historycy), winni mieć świadomość, że ich działania niosą liczne kon-
sekwencje i dla rzeczy samych w sobie, i dla tych, dla których rzeczy te stają się, 
lub mogłyby stać się obecnymi. Stąd, zasadny jest dylemat, w której z meta-narracji 
(czy tej wzniosłej, czy tej przyziemnej) rzeczy te pozycjonować, by zostały dostrze-
żone, by wzbudzić troskę o nie i trwałe nimi zainteresowanie. Innymi słowy, wprost 
lub pośrednio konsekwencje wszelkich naszych decyzji (mam tu na myśli decyzje 
archeologów, historyków, muzealników etc.) co do sposobów i wyników wchodze-
nia w interakcje z tymi rzeczami przekładają się na to, co może poprzez nie, czy 
z ich udziałem, wyniknąć dla muzealnego odbiorcy. Najbardziej jednak brzemienne 
w skutki są nasze zaniechania wobec tych rzeczy.

MS: Czy polscy odbiorcy przygotowani są, Waszym zdaniem, na archeologiczny 
wymiar znalezisk z niedawnej przeszłości? Innymi słowy, czy archeologia nie „za-
ciemni”, nie „zaskoczy” w muzeum, które Polkom i Polakom kojarzy się przede 
wszystkim z historią?

MW: Myślę, że odbiorca może być zaskoczony, że wiedzę o relatywnie niedawnej 
historii czerpiemy także za sprawą archeologii. Nie jestem pewna, czy jest do tego 
przygotowany, ale tu upatruję roli muzeum, w programie edukacyjnym można pod-
jąć kwestie związane nie tylko z historią, ale także metodami jej poznawania. To 
może być interesujące, zwłaszcza że archeologia ma swój spektakularny wymiar, 
który można przedstawiać w ciekawszy sposób niż badania archiwalne i kweren-
dy biblioteczne. Ale największą wartością takiego podejścia byłoby uświadomienie, 
jak działania podejmowane przez badaczy przeszłości wpływają na jej obraz, który 
poznajemy między innymi w muzeach. Każda decyzja podjęta wobec rzeczy – od 
tej o podniesieniu jej z ziemi, przez te dotyczące usunięcia czegoś w trakcie kon-
serwacji, po decyzje związane ze sposobem i kontekstem eksponowania, a także to-
warzyszącym rzeczy na wystawie komentarzem – wpływa na rzecz, ale także na 
kształt opowiadanej w muzeum historii, i to można uczynić elementem programu 
edukacyjnego.

AZ: Sądzę, że nie jest już dla Polaków zaskoczeniem, że archeologia jest czyn-
nie zaangażowana w interakcje z rzeczami z bliskiej przeszłości. Socjalizacja tego 
„novum” trwa już od dość dawna i znajduje wsparcie zarówno w rekomendacjach 
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zewnętrznych27, jak i w wewnętrznych w rozwiązaniach formalno-prawnych28. Wnik- 
liwiej procesy sprzyjające temu, że archeologia nie „zaciemni” interakcji z reliktami 
XX wieku, zostały już omówione29. Natomiast by odnieść się do pytania o gotowość 
Polaków, optymalne byłoby rozpoznanie punktu wyjścia, czyli na przykład przepro-
wadzenie badań pozwalających na określenie postaw społecznych wobec tego typu 
obiektów na wystawie muzealnej, a także na rozpoznanie stopnia zróżnicowania tych 
postaw30. Zasadne byłoby wiedzieć, czy mamy do czynienia ze sprzyjającym rze-
czom z terenu po getcie „zbiorem zasad moralnych”, odpowiednim nastrojem lub 
krajobrazem afektu, co zgłębiała na metapoziomie między innymi Bennett31. Zapro-
ponowała ona myślenie o takim afekcie będącym centralnym elementem polityki 
i etyki, który nie byłby specyficzny dla ludzkich ciał. Pozostaje znaleźć sposoby, by 
faktycznie wzmacniać pozycje „katalizatorów”, które istnieją „w ciałach innych niż 
ludzkie”, i co dałoby nową przestrzeń dla eksperymentów z rzeczami z terenu po 
gettach.

27 Na przykład w 1996 roku Polska ratyfikowała Europejską Konwencję o Ochronie Dziedzictwa Archeo- 
logicznego zwaną Konwencją z Valletty, która jasno określa, czym jest dziedzictwo archeologicz-
ne, i cechuje się brakiem jakiejkolwiek cezury czasowej dla granic tego typu dziedzictwa; zob. np.  
A. Oniszczuk, The convention in action – Poland almost 20 years after the ratification of the Valletta 
Convention, [w:] V.M. van her Haas, P.A.C. Schut (red.), The Valletta Convention: Twenty Years After 
Benefits, Problems, Challenges, EAC: Europae Archaeologiae Consilium, Brussels 2014, s. 63‒68.

28 Definicja zabytku zawierająca się w aktualnie obowiązującej Ustawie z dnia 23 lipca 2003 r. o ochronie 
zabytków i opiece nad zabytkami nie zawiera cezury czasowej, która warunkowałaby to, jak dawny 
musi być zabytek, by mógł być uznany za zabytek archeologiczny. O cesze zabytkowości decyduje 
więc nie chronologia, ale wykazanie wartości naukowej, historycznej lub artystycznej danego zabyt-
ku; zob. M. Trzciński, Wokół definicji zabytku archeologicznego, „Ochrona Zabytków” 2007, nr 4, 
s. 111‒117.

29 A.I. Zalewska (red.), Archeologia współczesności, Stowarzyszenie Naukowe Archeologów Polskich, 
Warszawa 2016; czy A.I. Zalewska, Materialne pozostałości konfliktów i zbrodni XX w. jako pro-
wokacje do refleksji nad naturą związków przeszłości z teraźniejszością i przyszłością, [w:] H. Mik,  
W. Węglińska (red.), Materialne pozostałości konfliktów i zbrodni XX wieku w świetle najnowszych 
badań archeologicznych, Muzeum II Wojny Światowej, Gdańsk 2019, s. 159‒182.

30 A. Oniszczuk, A Tricky Subject – Archaeology in Opinion Polls on Cultural Heritage. Recent Examples 
from Poland, „Internet Archaeology”, nr 57, https://doi.org/10.11141/ia.57.14.

31 J. Bennett, op. cit., s. xii.
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