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21 listopada 2017 roku Illya Szilak i jej 
zawodowy partner Cyril Tsiboulski uru-
chomili w crowdfundingowym serwisie 
Kickstarter zbiórkę pieniędzy, aby zgro-
madzić brakujące fundusze pozwalające 
sfinalizować przedsięwzięcie, które dla 
wielu wydawało się wówczas niemoż-
liwe do zrealizowania, a mianowicie 
by dokończyć prace nad niezależnym 
projektem VR, oferującym haptyczne 
doświadczenie zogniskowane wokół 
problematyki LGBTQ, „w którym li-
ryczny i intymny storytelling spotyka się 

z zaawansowaną technologią”1. Kwota 
zbiórki opiewała na 25 tysięcy dola-
rów – takiej sumy brakowało, by opłacić 
(między innymi) pracę profesjonalnych 
aktorów i choreografa, wykonać nagra-
nia w technologii dźwięku binauralne-
go, zrealizować i poddać postprodukcji 
immersyjne wideo. Brakującą kwotę 
zebrano dosłownie w ostatnich minu-

1 https://www.kickstarter.com/projects/janthesvg/
queerskins-a-love-storya-cinematic-vr-experien-
ce (dostęp: 20.04.2020).
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  tach zbiórki dzięki wsparciu 159 osób – 
w wielu przypadkach rekrutujących się 
spośród członków wspólnoty twórców 
i badaczy literatury elektronicznej ELO 
(Electronic Literature Organization). 
Idea otwartości, wzajemnego wsparcia 
i (współ)dzielenia towarzyszy projekto-
wi od najwcześniejszych stadiów jego 
realizacji. Queerskins: A Love Story, 
które miało swą premierę podczas fe-
stiwalu w Tribece (Tribeca Festival) 
w 2018 roku, otrzymało wiele nagród 
(w tym prestiżową Peabody Futures 
of Media Award for Transmedia), a od 
21 maja 2020 roku jest dostępne w sy-
stemie dystrybucji Oculus. Niebawem 
odsłona kolejnej części projektu – 
Queerskins: Ark.

Dzieło Szilak i Tsiboulskiego zajmu-
je odrębne miejsce w szerokim spektrum 
pamięci (roz)grywalnej2, stanowi nie tyl-
ko interesujący przykład VR-owskiego 
prze-pisania e-literackiej opowieści3, ale 
i egzemplifikację niezależnej interwen-
cji VR, kreującej przestrzeń refleksyjnej 
i wnikliwej partycypacji4. Autorzy pro-
jektu w sposób szczególny włączyli ciało 

2 Pojęcie pamięci (roz)grywalnej zostało wpro-
wadzone w tekście Moniki Górskiej-Olesiń-
skiej i Agnieszki Przybyszewskiej: O „wy-
pożyczaniu” ciał odbiorców na potrzeby (nie 
tylko literackich) immersyjnych wędrówek po 
przestrzeniach pamięci [w tym numerze].

3 A. Przybyszewska, W stronę lokacyjnego 
monologu wypowiedzianego. O eksplorowaniu 
literackich ucieleśnionych przestrzeni pamięci 
[w tym numerze].

4 A. Nacher, VR – The Culture of (Non)partici-
pation? Reframing the Participation Edge of 
Virtual Reality, w: Cultures of Participation: 
Arts, Digital Media and Cultural Institutions, 
eds. B. Eriksson, C. Stage, B. Valtysson, Rou-
tledge, New York–London 2019, s. 93–110.

odbiorcy oraz jego ucieleśnione procesy 
poznawcze (w tym mechanizmy pamięci 
i wyobraźnię) w akty (współ)tworzenia 
opowieści o Sebastianie, geju, ofierze 
AIDS, które realizują się w rozszerzo-
nym środowisku, gdzie cinematic VR 
i fizyczna przestrzeń instalacji pozostają 
w dialogu, uzupełniając i wzmacniając 
swe znaczenia.

By uchwycić istotę projektu, nale-
ży choćby pokrótce przybliżyć sposób, 
w jaki Szilak i Tsiboulski rozumieją po-
tencjał technologii rzeczywistości wirtu-
alnej. Ich wypowiedzi wolne są od mil-
kowskiej retoryki VR jako „doskonałej 
maszyny empatii”5. Określając rolę mo-
delowego odbiorcy projektu Queerskins: 
A Love Story, twórcy przyjmują za punkt 
wyjścia postulat Dereka Hama:

Chciałbym zasugerować, żebyśmy my-
śleli o VR jako o narzędziu [nie maszy-
nie – przyp. M.G.-O.] empatii. To z kolei 
implikuje, że użytkownik, po pierwsze, wy-
konuje pewną pracę [obejmującą zarówno 
działania fizyczne, jak i operacje mental-
ne – przyp. M.G.-O.], a po drugie, zajmuje 
określoną pozycję6.

Dodać należy, że słowo position – 
w wypowiedzi Hama, jak i w dokonywa-
nych przez Szilak interpretacjach słów 

5 Ch. Milk, How Virtual Reality Can Create the 
Ultimate Empathy Machine, TED Talk, March 
2015, https://www.ted.com/talks/chris_milk_
how_virtual_reality_can_create_the_ultimate_
empathy_machine (dostęp: 20.04.2020).

6 I. Szilak, Creating Empathy for VR 
Experiences with Illya Szilak, Games for 
Change Festival, https://www.youtube.com/
watch?v=EiOsDUttE2s (dostęp: 20.04.2020). 
Cytaty z dzieł obcojęzycznych w tłumaczeniu 
autorki, chyba że zaznaczono inaczej.
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autora I Am a Man (2018)7 – znaczy „po-
dwójnie” – odnosi się zarówno do za-
chowań proksemicznych, tj. do aktów 
zajmowania w trakcie ucieleśnionego 
doświadczenia VR określonych pozycji/
miejsc w symulowanej przestrzeni (ak-
tów – dodajmy – obejmujących także 
wchodzenie w relacje z generowanymi 
w tej przestrzeni obiektami/podmiotami), 
jak i oznacza „zajmowanie stanowiska 
wobec” prezentowanych zdarzeń/sytuacji/
problemów. Owa podwójność nabiera 
szczególnego znaczenia w świetle projektu 
kulturowej fenomenologii queer Sary Ah-
med, na której książkę Illya Szilak powo-
łuje się w autokomentarzach i prelekcjach, 
i do której języka teoretycznego często 
powraca, cytując zwłaszcza te fragmenty, 
które dotyczą pojęcia „orientacji”8:

Orientacje wymagają różnych sposobów 
rejestrowania bliskości z obiektami i pod-
miotami. Wyznaczają one nie tylko sposób, 
w jaki zamieszkujemy przestrzeń, ale także 
to, jak rozumiemy ten wspólnie dziedziczo-
ny świat, i to, w „kogo” i „czego” stronę 
kierujemy naszą uwagę i energię9.

Fenomenologia queer, którą propo-
nuje Ahmed, „kładzie nacisk na ciała 

7 Strona projektu Dereka Hama I Am a Man: http://
iamamanvr.logicgrip.com/index.html#about 
(dostęp: 20.04.2020).

8 I. Szilak, Creating Empathy...
9 Cyt. za: K. Berggren, Lepka męskość: post-

strukturalizm, fenomenologia i podmiotowość 
w krytycznych studiach nad męskością, przeł. 
W. Śmieja, „Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 375. 
W oryginale cytat miał następującą postać: 
„If orientation is a matter of how we reside in 
space, then sexual orientation might also be 
a matter of how we inhabit spaces, as well as 
‘who’ or ‘what’ we inhabit spaces with”. Zob. 
I. Szilak, Creating Empathy...

kształtowane przez doświadczenia”10. 
Jak podkreśla interpretujący dorobek 
autorki Queer Phenomenology Kalle 
Berggren, w zaprojektowanej przez Ah-
med terminologii „ciała kształtowane 
są przez to, z czym wchodzą w kontakt, 
przez spotkania pozostawiające »odci-
ski« (impressions)”, zaś sposób, w jaki 
się te rzeczy odciskają, jest zależny od 
tego, „jak się je czyta”11.

Czytanie/(współ)tworzenie historii 
Queerskins: A Love Story realizuje się 
właśnie w angażującym całe ciało od-
biorcy procesie dotykania i wchodzenia 
w interakcję z osobistymi przedmiotami 
należącymi do półfikcjonalnego bohatera.

Projekcja VR zabiera odbiorcę w wir-
tualną podróż zabytkowym cadillakiem, 
którą odbywa on w towarzystwie ro-
dziców głównego bohatera – Mary-He-
len i Eda Adlerów – zatopionych w na-
brzmiałej od emocji, pełnej gwałtownych 
wzruszeń rozmowie (jako że wspomina-
ją oni Sebastiana, dramat rozgrywający 
się na przodzie samochodu staje się waż-
nym źródłem wiedzy o bohaterze opo-
wieści). Twórcy nie narzucają odbiorcy 
określonego punktu widzenia, nie zmu-
szają go do wcielania się w Sebastiana 
i odgrywania (enact) jego roli. Zamiast 
tego zapraszają do tworzenia konstruktu 
głównego bohatera na podstawie działań 
motorycznych, manipulacyjnych i rów-
nocześnie interpretacyjnych.

W eseju Do Cyborgs Dream of iPhone 
Apps? The Body and Storytelling in the 
Digital Imaginary Illya Szilak poczyniła 
następującą uwagę: „Obiekty umiesz-
czane w cyfrowej przestrzeni stanowią 

10 K. Berggren, op. cit., s. 375.
11 Ibidem.

PAMIĘĆ (WSPÓŁ)TWORZONA I (WSPÓŁ)DOŚWIADCZANA…
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  specyficzny rodzaj informacji, powią-

zany bezpośrednio z ucieleśnionym do-
świadczeniem, realnym życiem, którego 
zmysłowe wymiary są jednak do pew-
nego stopnia dezawuowane przez digi-
talne sposoby egzystencji”12. Zanurzając 
dłonie w wirtualnym pudełku z osobi-
stymi rzeczami tragicznie zmarłego Ad-
lera, umieszczonym na tylnym siedze-
niu cadillaca, odbiorca – wyposażony 
w kontrolery Oculus Touch – chwyta 
„mówiące”13 (w przenośni i dosłownie) 
pamiątki-przedmioty (figurkę Maryi 
Dziewicy, meksykański krucyfiks, dzie-
cięcą zabawkę, album z grafikami Toma 
z Finlandii gloryfikujący piękno męskie-
go ciała, ukazywanego w homoerotycz-
nych kontekstach, podręcznik anatomii 
Graya itp.), pamiątki medialne (fotografie 
wykonane polaroidem)14, a także dzien-
nik, który – jak to określiła Szilak – jest 
uobecnieniem brakującego ciała (missing 
body) Sebastiana. Przewracaniu zapisa-
nych wspomnieniami wirtualnych kartek 

12 I. Szilak, Do Cyborgs Dream of iPhone 
Apps? The Body and Storytelling in the 
Digital Imaginary, w: The Digital Imaginary. 
Literature and Cinema of the Database, ed. 
R. Coover, Bloomsbury Publishing, New York 
2019.

13 Nawiązuję tu do zawartości hasła „pamiątka” 
z opracowania Modi memorandi. Leksykon pa-
mięci kultury. Autor hasła pisze: „Pamiątka jest 
przedmiotem »mówiącym«, czyli rzeczowym 
zalążkiem jakiejś narracji, a seria pamiątek 
może uchodzić za materiał inicjujący szerszą 
opowieść autobiograficzną”. Zob. D. Śnieżko, 
Pamiątka, w: Modi memorandi. Leksykon pa-
mięci kultury, red. M. Saryusz-Wolska, R. Tra-
ba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2014, s. 577.

14 Kategorię „pamiątki-przedmiotu” i „pamiątki 
medialnej” podaję za leksykonem Modi 
memorandi. Zob. ibidem, s. 576.

dziennika towarzyszy wybrzmiewający 
z offu głos Michaela DeBartolo, akto-
ra wcielającego się w postać głównego 
bohatera, nagrany w immersyjnej tech-
nologii dźwięku binauralnego15. Tekst 
wspomnieniowego monologu jest częś-
ciową apropriacją zapisków z pamiętni-
ków Sebastiana z e-literackiej opowieści 
Queerskins: A Novel (2012)16, częściowo 
zaś został napisany przez Szilak od nowa. 
Oscyluje wokół tematyki doznań zmysło-
wych, seksualności, dotyku, uczuć, emo-
cji, także przemocy. Splata ze sobą formy 
narracji pierwszoosobowej („I put him on 
like skin. Wear him like love. My body is 
the mashed center, a dripping fruit and he 
is what holds me in”) ze zwrotami do wir-
tualnego „ty” („You at my bedside. [...] 
Your eyes are red. You have been crying. 
[...] You look at me as though I were mad, 
and laugh and shake your head”)17. Dzien-
nik Sebastiana konstytuuje osobną „prze-
strzeń pamięci”18 – gdy odbiorca sięga po 

15 Technologia nagrania binauralnego wykorzy-
stuje zdolność ludzkiego słuchu do niezwykle 
precyzyjnego identyfikowania/określania źródła 
dźwięku (dla twórców istotne było to, by świa-
domość Sebastiana uobecniła się w dokładnie 
określonym miejscu wirtualnej symulacji i od-
działała na aparat poznawczy odbiorcy w kon-
kretny sposób, tak by odczuwał on obecność 
młodego Adlera, ale by ten nie jawił się mu jako 
duch czy też obcy głos rozlegający się w głowie). 
Zdjęcia dokumentujące proces nagrywania mo-
nologu Sebastiana opublikowano na instagramo-
wym profilu Queerskins, https://www.instagram.
com/p/BcFbgPzHp33/ (dostęp: 20.04.2020).

16 Zob. http://online.queerskins.com/ (dostęp: 
20.04.2020).

17 Fragmenty tekstu voice-over cytowane za zgodą 
i dzięki uprzejmości artystki.

18 Zobacz profil instagramowy Queerskins: https://
www.instagram.com/p/CAMJXJFnm-Y/ 
(dostęp: 20.04.2020).
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niego, czas ulega zamrożeniu, Adlerowie 
zastygają w bezruchu, immersyjne wideo 
przechodzi w czarno-białą tonację. Druga 
z osobnych „przestrzeni pamięci” otwiera 
się w trakcie manipulowania pamiątkami 
medialnymi. Queerskins: A Love Story 
podaje bowiem wspomnienia Sebastiana 
nie tylko w znarratywizowanej formie, ale 
i pod postacią niezwykłych, taktylnych 
pejzaży dźwiękowych – strzępków wra-
żeń rejestrowanych przez organ słuchu, 
które zazwyczaj napływają mimowolnie, 
niczym Bergsonowskie mémoire-souve-
nir, tu jednak aktywowane są wtedy, gdy 
odbiorca wyciąga z pudełka polaroidowe 
zdjęcia. Projektując interakcję z nimi, 
twórcy ponownie wykorzystali immer-
syjny potencjał technologii dźwięku prze-
strzennego – gdy odbiorca zbliża do sie-
bie „zremediowane” fotografie, dźwięk 
narasta; oddalenie fotografii skutkuje na-
tomiast jego stopniowym wyciszeniem19.

Należy podkreślić podwójną funkcję, 
jaką w zanurzającym cieleśnie, haptycz-
nym doświadczeniu Queerskins: A Love 
Story pełnią archiwalne, starannie wy-

19 Fotografie, o których mowa, pozyskano z do-
meny publicznej (Flickr), częściowo zostały też 
podarowane autorom projektu przez przyjaciół. 
W pudełku z pamiątkami po Sebastianie znaj-
duje się kilka fotografii – m.in. zdjęcie rybitw 
uchwyconych na tle nieba (towarzyszy mu 
szum morza i odgłosy wydawane przez me-
wy), zdjęcie męskich stóp z pomalowanymi 
na czerwono paznokciami (powiązane z nagra-
niem, które Illya Szilak odnalazła w Internet 
Archive – plikiem dźwiękowym z pieśnią Ave 
Maria wykonywaną przez ostatniego kastra-
ta – Alessandro Moreschiego), wreszcie zdjęcie 
miejsca, w którym zmarł Sebastian – pustynna 
fotografia Sahary w Mali. Zob. film na profi-
lu instagramowym Queerskins, https://www.
instagram.com/p/BmeAXgRAGYt/ (dostęp: 
20.04.2020).

selekcjonowane obiekty historyczne, 
pochodzące z czasów epidemii AIDS, 
przeniesione w wirtualną przestrzeń przy 
pomocy technik fotogrametrii i skanin-
gu 3D20. Z jednej strony dostarczają one 
odbiorcy wskazówek pozwalających 
wyobrazić sobie, kim był i jaki był Se-
bastian, a jednocześnie działają jak opi-
sywane przez teorie układów dynamicz-
nych „dziwne atraktory”21: wprowadzają 
chaos w strukturze opowiadania, ale je-
dynie chwilowo i w wymiarze lokalnym 
(dzieje się tak, gdy odbiorca, wchodząc 
w haptyczną relację z określonym obiek-
tem, uruchamia – w emocjonalnej reakcji 
na tenże przedmiot – własny system wie-
rzeń i przekonań, co przekłada się bezpo-
średnio na sposób myślenia o głównym 
bohaterze, jak i w szerszym wymiarze na 
proces nadawania znaczeń tekstowi)22.

Szilak i Tsiboulski, tworząc rozszerzo-
ne środowisko Queerskins: A Love Story, 
zastosowali różne techniki wzmacniania 
empatii, projektując zarówno konteksty 
sprzyjające podejmowaniu opierających 
się na procesach myślowych prób zrozu-
mienia myśli i uczuć, nie tylko Sebastia-
na, ale i jego matki, jak i otwierając ciało 
odbiorcy na reakcje emocjonalne. Jedną 
z koncepcji teoretycznych, którą wzię-
to przy tym pod uwagę, była koncepcja 
empatii kinestetycznej, opierającej się 
na wzbudzaniu reakcji emocjonalnych 

20 Większość z tych historycznych obiektów 
twórcy zakupili w serwisie eBay.

21 Por. I. Szilak, Do Cyborgs Dream…, s. 155.
22 Illya Szilak zgadza się z taką interpretacją: 

„This is a lovely idea: locally unstable yet glob-
ally stable – the personal response to objects 
adds chaos/instability to the story but the story 
holds in total” [z prywatnej korespondencji 
z autorką].

PAMIĘĆ (WSPÓŁ)TWORZONA I (WSPÓŁ)DOŚWIADCZANA…
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  na ruch i zachowania proksemiczne per-

cypowanych ciał23. VR-owska projekcja 
Queerskins: A Love Story z jednej strony 
redukuje ruchliwość i spektrum moto-
rycznych działań odbiorcy (symulowa-
na przestrzeń wnętrza cadillaca, którym 
„podróżuje” odbiorca wraz z małżeń-
stwem Adlerów, jest ograniczona, a jego 
aktywność ruchowa sprowadza się wy-
łącznie do interakcji z przedmiotami), 
z drugiej strony, właśnie dzięki owym 
ograniczeniom, w szczególny sposób ot-
wiera go na doświadczenie innych ciał. 
W trakcie trwania przejażdżki odbiorca 
percypuje zwirtualizowane ciała akto-
rów wcielających się w rodziców Se-
bastiana (sfilmowano ich w technologii 
wideo wolumetrycznego Depthkit), któ-
rzy wspominając zmarłego syna, w ge-
stach i ustawieniach swych ciał wyrażają 
napięcie i zdenerwowanie, frustrację, 
smutek, gniew i żal. Ze szczególną sta-
rannością zadbano o ekspresję cielesną 
aktorów odgrywających role Adlerów, 
angażując do pracy przy projekcie Dawn 
Akemi Saito24 – choreografkę, artystkę-
-performerkę specjalizującą się w tańcu 

23 Wątki związane z empatią kinestetyczną po-
dejmuje Blanka Brzozowska w tekście Laban 
Bartenieff Movement System jako inspiracja dla 
ucieleśnionego designu w kontekście projekto-
wania przestrzeni miejskiej [w tym numerze]. 
Dwie książki stanowiły dla Szilak ważne źródło 
inspiracji, gdy rozważała potencjał projekto-
wania doświadczenia odbiorczego opartego 
na reakcji emocjonalnej na ruch ciała czy też 
język ruchu: Dance Film: Choreography and 
the Moving Image Erin Brannigan (2011) oraz 
Body Memory, Metaphor and Movement pod 
redakcją Sabine Koch, Thomasa Fuchsa i in-
nych (2012).

24 Strona artystki: https://artworksforfreedom.org/
dawn-saito/ (dostęp: 20.04.2020).

butō; tańcu, którego techniki służą „wy-
dobywaniu z pamięci ciała lub ucieleś-
nianiu ukrytych w ciele treści/obrazów 
mentalnych”25. Jak podkreśliła Szilak, 
„język ciała to najstarszy język – me-
dium VR jako medium przestrzenne 
stwarza idealne warunki do wypowiada-
nia się w języku ruchu”26.

Elementem składowym doświad-
czenia Queerskins: A Love Story jest 
doznanie dyskomfortu. Nie wiąże się 
ono jedynie ze specyficzną relacją 
proksemiczną – „niewygodną” (uncom-
fortable) bliskością wirtualnych ciał, za-
topionych w naładowanej negatywnymi 
emocjami konwersacji. Ze strefy kom-
fortu wybija także gest aktorki wcielają-
cej się w Mary-Helen, która w pewnym 
momencie odwraca się nagle, na krótką 
chwilę krzyżując własne spojrzenie ze 
spojrzeniem odbiorcy, uświadamiając 
mu, że jest intruzem, który wkroczył 
w intymną i pełną bólu przestrzeń Ad-
lerów27 (uncomfortable proximity – to 
sformułowanie, które pojawia się także 

25 M. Zamorska, Obecni ciałem. Warsztat polskich 
tancerzy butō, Wydawnictwo Libron, Kraków 
2014, s. 13.

26 Prywatna korespondencja z autorką.
27 Mary-Helen odwraca się w momencie, gdy Ed 

zadaje jej pytanie: „Co jest w tym pudełku?”. 
Nie ma to związku z eksploracyjnymi działa-
niami użytkownika. Mary-Helen krzyżuje swoje 
spojrzenie ze spojrzeniem widza, a następnie od-
powiada Edowi: „[...] nic szczególnego, książki, 
jakieś drobiazgi. Ach, była tam fotografia, tylko 
jedna, zrobiona gdzieś na rynku, miał promien-
ny uśmiech, w ogóle nie wyglądał na chorego – 
wyglądał na szczęśliwego”. Pudełko z rzeczami 
osobistymi Sebastiana, z pamiątkami po nim po-
jawia się także w: Queerskins: A Novel. Zostało 
też udokumentowane na instagramowym profilu 
Queerskins. Zob. https://www.instagram.com/p/
B9jImelHnQD/ (dostęp: 20.02.2020).
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w analizach innych, niezależnych pro-
jektów VR). Interaktywna projekcja 
Queerskins: A Love Story to dla wielu 
powrót do dzieciństwa i doświadczeń, 
które mają w pewnym sensie charak-
ter uniwersalny (wspólny). Uczestnicy 
projekcji VR-owskiej sygnalizowali, że 
wirtualna podróż, odbywana w towarzy-
stwie Mary-Helen i Eda, przywróciła pa-
mięć analogicznego doświadczenia bez-
silności, gdy byli biernymi świadkami 
kłótni rodziców i towarzyszącej temu do-
świadczeniu, odczuwanej wręcz wisce-
ralnie paniki wynikającej z niemożności 
opuszczenia znajdującego się w ruchu 
pojazdu. Byli i tacy, którzy ponownie do-
świadczyli emocji związanych z byciem 
odrzuconym przez najbliższych, i to nie 
tylko ze względu na orientację seksualną. 
W jeszcze innych czytanie, a raczej od-
czuwanie ciała Mary-Helen uruchomiło 
lawinę wspomnień związanych z utratą 
bliskiej osoby i przeżywaną w związku 
z tą stratą żałobą.

Należy jednak wyraźnie zaznaczyć, 
że w przeciwieństwie do wielu projek-
tów użytkowych stosowanych w proce-
sach terapeutycznych – jak choćby tych 
analizowanych w niniejszym numerze 
przez Agnieszkę Dytman-Stasieńko 
i Jana Stasieńkę – Queerskins: A Love 
Story nie zamyka odbiorców „w reku-
rencyjnym powrocie do traumatycznego 
zdarzenia”28. Projekcja VR umiejscowio-
na jest w fizycznej przestrzeni instalacji, 
będącej (re)konstrukcją pokoju Seba-
stiana – przestrzeni, po której odbior-

28 A. Dytman-Stasieńko, J. Stasieńko, „Odmien-
ne przestrzenie uzdrawiania” – psychologiczne 
terapie VR w perspektywie krytycznych i de-
finicyjnych aspektów pojęcia rzeczywistości 
wirtualnej [w tym numerze].

ca może się swobodnie przemieszczać 
i którą może rekonfigurować, przesta-
wiając zgromadzone w niej analogowe 
odpowiedniki przedmiotów zamkniętych 
w „pudełku wspomnień”, a także wiele 
innych archiwalnych obiektów, odda-
jących klimat czasów epidemii AIDS. 
„Dotykając wspomnień, wkraczamy na 
niebezpieczne terytorium” – zauważyła 
Szilak, dlatego też przestrzeń instalacji 
zaprojektowano jako bezpieczne miejsce 
(safe space), sprzyjające rozładowaniu 
i przepracowaniu emocji, a także reflek-
sji metapoznawczej. W przestrzeni tej 
może zadziałać „wyobraźnia i pamięć 
zwiedzających”, mogą się oni w niej 
„doszukać (read into) fragmentów oso-
bistych historii”, ale i przepracowywać 
i „upamiętnić (memorialize) własne nar-
racje o miłości i stracie bliskiej osoby”29.

Wyrażona tu eksplicytnie idea otwie-
rania przestrzeni pamięci na osobę i pa-
mięć innego nie jest nowa, towarzyszyła 
Chrisowi Markerowi, który w autoko-
mentarzu do interaktywnego archiwum 
pamięci własnej napisał:

Moim głębokim pragnieniem jest, by było 
tu [w Immemory – przyp. M.G.-O.] wy-
starczająco dużo dobrze znanych kodów 
(zdjęcie z podróży, album rodzinny, zwie-
rzę totemiczne), by czytelnik-zwiedzający 
w sposób niemal dlań niedostrzegalny za-
czął zastępować moje obrazy swymi, moje 
wspomnienia własnymi i by Immemory słu-
żyło mu jako odskocznia/trampolina w jego 
własnej pielgrzymce/wędrówce po Czasie 
Odnalezionym30.

29 Informacje na stronie projektu: http://
vr.queerskins.com/installations (dostęp: 
20.04.2020).

30 Ch. Marker, Immemory by Chris Marker, 2011, 
https://chrismarker.org/chris-marker/immemory- 
by-chris-marker/ (dostęp: 20.04.2020).
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  O ile jednak autor CD-ROM-u Im-

memory (1997), tworzący „pamięć żywą 
na komputerze”31, brał pod uwagę zasad-
niczo myślowe procesy, o tyle twórcy 
Queerskins: A Love Story konceptualizu-
ją proces włączania pamięci autobiogra-
ficznej w przestrzeń dzieła jako proces 
cielesny i ucieleśniający jednocześnie. 
Pamięć splata się z materialnością, 
o czym pisał już Pierre Nora, a o czym 
przypominają redaktorzy książki Ma-
terializing Memory in Art and Popular 
Culture. Pamięć „waży”, zaś fizyczne 
obiekty nie tylko – niczym proustow-
ska magdalenka – uruchamiają pamięć 
mimowolną (mémoire individuelle), ale 
same w sobie są integralnymi elementa-
mi pamięci:

Pamięć ma dużą wagę. Ma dużą wagę, 
ponieważ przenosi przeszłość do teraźnie-
jszości i otwiera ją na przyszłość. Ale 
i dosłownie „ma wagę”, ponieważ jest za-
pośredniczona w tym, co materialne. [...] 
Przedmioty […] nie tylko wspomagają 
działanie pamięci, ale są jej integralnymi 
elementami […] Z jednej strony pamięć jest 
performowana, zapośredniczana i przecho-
wywana w materialnym świecie, który nas 
otacza, z drugiej strony nieożywione obiek-
ty i rzeczy posiadają sprawczość, poprzez 
którą wpływają na praktyki pamięci – za-
równo pamiętanie, jak i zapominanie32.

Fizyczne artefakty – osobiste rzeczy 
Sebastiana, na których „odcisnęła” się 
jego tożsamość, umieszczone w zre-
konstruowanym pokoju – stają się pod-
stawą dla zainicjowania cielesnej więzi 

31 B. Kita, Pejzaże w mediach Chrisa Markera, 
„Studia de Cultura” 2017, nr 9(4), s. 83.

32 Materializing Memory in Art and Popular 
Culture, eds. L. Muntean, L. Plate, A. Smelik, 
Routledge, New York 2017, s. 72.

odbiorców z historiami innych („embo-
died connections to stories of others”)33. 
Zwiedzający instalację zachęcani są nie 
tylko do brania w ręce materialnych 
śladów obecności bohatera Queerskins: 
A Love Story, ale i do przystąpienia do 
gry Game of Love, której reguły szcze-
gółowo określili artyści34. Gra ta polega 
na wybraniu przez odbiorcę przedmiotu 
(spośród wszystkich zgromadzonych 
w przestrzeni instalacji), który w jakiś 
sposób rezonuje z jego doświadczeniem 
(niekoniecznie musi się ono wiązać 
z tożsamością queer). Następnie jest 
on fotografowany z tym przedmiotem 
(w relacji doń, którą sam ustanawia) 
i proszony o podzielenie się osobi-
stym wspomnieniem35. Podejmując grę 
z własną pamięcią, „wyrażając siebie 
cieleśnie” wobec obiektów zgroma-
dzonych w zrekonstruowanym pokoju 
Sebastiana, odbiorcy manifestują swą 
podmiotowość, a równocześnie posze-
rzają jej schemat36. Wybrane fotografie 

33 I. Szilak, Creating Empathy...
34 Zasady gry są następujące: 1. Wybierz przed-

miot, którego historia albo znaczenie współ-
gra z twoją historią. 2. Artyści sfotografują cię 
w akcie jednoczenia się (communion) z tymże 
przedmiotem (a. fotografie są anonimowe, two-
ja twarz, bez względu na to, jak piękna, nie 
będzie na nich widoczna, b. nie należy ekspo-
nować biżuterii, c. ubranie nie powinno zasła-
niać przedmiotu, d. nagość jest opcjonalna, no, 
dawaj, wiesz, czego chcesz, e. jeśli masz taką 
wolę, możesz owinąć się aksamitną zasłoną, 
by dodać dramatyzmu fotografii). 3. Zajrzyj na 
Instagram @gameoflovex3 – poszukaj swego 
afektu. Zob. profil instagramowy Queerskins: 
https://www.instagram.com/p/BfMgUFinsbN/ 
(dostęp: 20.04.2020).

35 Zob. http://vr.queerskins.com/stories (dostęp: 
20.04.2020).

36 I. Szilak, Creating Empathy...
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publikowane są na stronie projektu (oraz 
na profilu instagramowym) wraz z krót-
ką narracją wspomnieniową (jeśli taka 
powstaje), bywa też, że eksponowane 
są w przestrzeni instalacji w formie 
analogowej (np. wieszane na ścianach 
pomieszczenia będącego rekonstrukcją 
pokoju Sebastiana w geście „odwraca-
jącym” ideę portretów rodzinnych).

Projekt Queerskins: A Love Story 
przekazuje ważne społeczne przesłanie, 
w wolny od dydaktycznego tonu sposób:

Wykorzystaliśmy opowieść i technologię, 
by umożliwić odwiedzającym intymne do-
świadczenie wewnętrznych światów innych 
osób. Mamy nadzieję, że doprowadzi ono 
do emocjonalnego zaangażowania zarówno 
w opowieść, jak i sam temat, że wzbudzi 
empatię wobec bohatera i jego osobistego 
doświadczenia, która następnie przeniesiona 
zostanie na innych ludzi, borykających się 
z problemami miłosnymi, chorobą i stratą37.

Zastosowane przez Szilak i Tsiboul- 
skiego różnorakie strategie angażowa-
nia ciała odbiorcy w celu włączenia 
go w proces (re)konstruowania pamię-
ci głównego bohatera, jak i w szerzej 
ujmowane partycypacyjne procesy 
współdzielenia/(współ)doświadczania 
pamięci (nie tylko w jej osobistym, ale 
i społecznym wymiarze) czynią pro-
jekt Queerskins: A Love Story wyjątko-
wym. W kolejnej części omawianego tu 
przedsięwzięcia, tj. w Queerskins: Ark, 
której premiera ma się odbyć jesienią 
2020 roku, uwaga użytkownika systemu 
VR oraz energia jego gestów kierowa-
na będzie już nie ku przedmiotom (fi-

37 Informacje na stronie projektu: http://
vr.queerskins.com/installations (dostęp: 
20.04.2020).

zycznym obiektom oraz ich wirtualnym 
odpowiednikom), lecz podmiotom: ku 
zanurzonym w konwersacji, a następnie 
wyrażającym siebie w miłosnym tańcu 
postaciom Sebastiana i jego partnera 
Alexa. Przebieg doświadczenia odbior-
czego, jego kompletność, ilość nowych 
fragmentów napisanej przez Szilak opo-
wieści, które zostaną „odsłonięte” przez 
odbiorcę, zależeć będzie od stopnia, 
w jakim zdecyduje się on zbliżyć w wir-
tualnej przestrzeni do pary kochanków, 
od jego gotowości do otwarcia własne-
go ciała na ich relację, od „kinestety-
cznej” odpowiedzi na intymny taniec 
odgrywających role Sebastiana i Alexa 
aktorów.
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