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W kregu eseistyki Stanistawa Lema:

zapiski thumacza'

Im wigcej czytam ,,teorie wszystkiego” Stanistawa Lema — Summa technologiae,
Filozofig przypadku czy Fantastykg i futurologie — tym bardziej ztozona i trud-
na do syntetycznego ujecia wydaje si¢ jego wizja $wiata, ewolugji biologicznej
i technologicznej, ktére poréwnywat, znajdujac w nich podobienstwa. Skton-
no$¢ czy zdolnos¢ do obejmowania calej wiedzy i taczenia wszystkiego ze wszyst-
kim prowadzi do $miatych i efektownych uogélnien, a zarazem do mnozenia
dygresji i alternatywnych hipotez, ktére podaja w watpliwo$¢ to, co moglo wy-
dawac si¢ niepodwazalng zdobycza wiedzy. Mozna zatem powiedzie¢, ze Lem
opanowat do perfekgji t¢ sztuke eseju, w ktérej — wedtug Theodora W. Ador-
na — objawia si¢ ciekawo$¢ i ,,naiwno$¢ ucznia™, a nie postuszenstwo wobec
pedantyzmu metody naukowej. (...)

Jesli poréwna¢ pierwsze, wielkie eseje Lema z pézniejszymi, krétkimi i za-
wierajacymi konkluzje i przestania do$¢ jednoznaczne, staje si¢ widoczne, jak
z biegiem lat autor Summa technologiae i innych summ stara si¢ sprecyzowad
i jasniej przekaza¢ niektére wyniki swoich wezesniejszych dociekan, gier i po-
tyczek na polach nauki i sztuki literackiej.

' Wybrane fragmenty Postowia (Nas trilhas de escrita ensaistica de Lem: anotagoes do tradutor)
do przekladu wyboru esejéw Stanistawa Lema na jezyk portugalski: S. Lem, Nova cosmogonia
e outros ensaios, wybér, thum., wstep i postowie H. Siewierski, Sio Paulo 2019. Przektad autora.

2 T.W. Adorno, Notas de literatura I, thum. J. de Almeida, Sao Paulo 2003, s. 32.



LEMA SPOTKANIA Z INNYM

422 Henryk Siewierski

Inaczej niz naukowcy, ktdrzy czasem tylko opuszczajg swe laboratoria, aby zo-
baczy¢, jak toczy si¢ $wiat i przekazaé w sposéb przystepny wyniki swych ba-
dan profanom, Lem, zanurzony w zyciu, wdzigczny go$¢ jego rozleglych dzie-
dzin, wolny od zobowiazan specjalisty, odwiedza tez laboratoria. Cho¢ z natury
sceptyk, ciekawy jest w nich wszystkiego — podpatruje, co by tu wykorzysta¢
w poszukiwaniu odpowiedzi na pytania, jakie zadaje nam zycie i na wyzwa-
nia, przed jakimi nas stawia.

Lem nie zgadza si¢ z opinia, iz wszystkie wielkie paradygmaty narracji zosta-
ly juz dawno wynalezione, i ze juz nic nowego i oryginalnego nie moze w tej
materii powstal. Nie tylko moze, ale powinno — argumentuje w swoim monu-
mentalnym eseju teoretycznym i krytycznym, poswigconym fantastyce nauko-
wej, Fantastyka i futurologia (1970). Rozwdj cywilizacji przynosi nowe prob-
lemy, nowe wyzwania, stwarzajac dla literatury nieznane wcze$niej twércze
mozliwosci. Jednakze literatura nie zawsze twérczo odpowiada na te wyzwa-
nia i wlasnie jednym z nierozwiazanych probleméw fantastyki naukowej jest,
wedlug Lema, nieprzystawalnos¢ struktur narracji do zjawisk historycznych.
Jedno z nich zajmuje szczegblne miejsce u autora Solaris, co nie powinno dzi-
wi¢, skoro to kwestia ,,by¢ albo nie by¢” naszego $wiata:

Tak np. naszym czasom wlasciwy jest upadek tradycyjnych struktur wartosciowa-
nia etycznego — w caloplanetarnym aspekcie, poniewaz urzeczywistnita si¢ szansa
instrumentalnego wykonania ,,Sadu Ostatecznego”. Nie rozumie tego pisarz, ktéry
sprowadziwszy w ksiazce na wymarta Ziemie kosmicznych przybyszéw, kaze im sie
zastanawia¢ — wérdd gruzéw miast — nad tym, ,ktéra strona miata w konflikcie ra-
¢j¢”. O racji jako przedstawianiu ,dobrej”, tj. stusznej, sprawy mozna jednak moé-
wi¢ tylko dopéty, dopdki istnieje w ogéle kto$ zdolny do oceniania zachodzacego;
kiedy nadciaga wigc mozliwo$¢ zaglady totalnej, dyskutowanie racji kazdej ze stron
traci wszelki sens, poniewaz jedyna racja, o jakiej warto jeszcze méwié u przedpro-
za katastrofy ultymatywnej jest sprawa niedopuszczenia do niej; totez wszelka ,ra-
¢ja’, z tradycyjnego stanowiska ,,dobra” lub ,zta”, staje si¢ podéwczas pustka bez-
przedmiotows, o ile nie wiaze si¢ najscislej z realizacja jedynego programu, jaki
jeszcze sensu nie stracit — programu réwnajacego si¢ samozachowaniu ludzkosci.
Otéz éw pisarz, po to aby ocali¢ tradycyjny, przedatomowy schemat warto$ciowa-
nia, nie chcac — w pseudorealistycznym utworze — samego Pana Boga fatygowa¢ na
spopielong planetg, posyta na nig , Innych”, zeby kontynuowali za Ziemian juz nie
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istniejacych — ich spdr, ten, co do kataklizmu doprowadzil. Oto klasyczny przyktad
bezwtadnosci myslenia jako zniewolenia nieadekwatnymi strukturami narracji’.

Obowiazywanie ,tradycyjnych struktur wartosciowania etycznego” nie prze-
szkodzito cztowiekowi doprowadzi¢ swej planety na skraj kataklizmu. Czy ich
zawieszenie moze jeszcze pomdc w znalezieniu sposobu powstrzymania go przed
nastgpnym i ostatnim krokiem? W obliczu zblizajacej si¢ katastrofy nie ma rze-
czywiscie sensu dyskutowanie ragji stron, kedrych konflikt do niej prowadzi. Ma
sens jedynie szukanie sposobu ocalenia. Czyz jednak jest szansa na jego znale-
zienie bez rewitalizacji ,tradycyjnych struktur warto$ciowania etycznego™ (...)

Jako autor dziet fantastyki naukowej Lem traktuje powaznie jej zwigzek
z nauka. Wobec proliferacji utworéw science fiction, ktére ignoruja czy nawet
lekcewaza nauke i rzeczywiste problemy wspotczesnego $wiata, wystepuje jako
krytyk tego gatunku literackiej fikcji. W ksiazce Fantastyka i futurologia do-
konuje jego krytycznej radiografii, podejmujac nie tylko kwestie gatunku, ale
przede wszystkim problematyke relacji miedzy literaturg a szeroko rozumiang
kultura, od jakich zaleze¢ bedzie ich przysztosé.

4

Po latach czytam znéw Oblok Magellana (1955). Ogromny statek kosmiczny
przemierza gwiezdne przestrzenie. .. Ale mysli przez chwilg odrywaja si¢ od lek-
tury, przenosza do czaséw, gdy powstawala ta i inne wezesne powiesci Lema.
Bo zaledwie kilka kilometréw od miejsca, gdzie powstawaty, nic o tym nie wie-
dzac, obserwowalismy z kolegami nocne niebo, snuli plany konstrukgji tele-
skopu i budowy rakiety, ktéra zaniostaby nas na ksi¢zyc, a potem jeszcze dale;.
Ale dziecifistwo trwato zbyt krétko i nie zdazylismy planéw tych zrealizowal.
Mimo to zastuguja, by o nich pamieta¢, a nawet traktowaé serio, i to z powa-
ga, z jaka dziecko poznaje $wiat i si¢ bawi. Wiedziat o tym profesor Hogarth
w powiesci Glos Pana, postaé ktéra Lem w niektdre swoje wlasne mysli zapew-
ne wyposazyl, moze réwniez i te:

Kazde dziecko dokonuje bezwiednie odkry¢, z ktérych wyrosly $wiaty Gibbsa
i Boltzmanna, poniewaz rzeczywisto$¢ jawi mu si¢ jako wielo$¢ mozliwosci daja-
cych si¢ wyodrebnid i budzi¢ tak fatwo, ze jakby samorzutnie. Dziecko otoczone
jest mnogoscia wirtualnych $wiatéw, catkowicie obey jest mu kosmos Pascala, ze-
sztywnialy w zegarowym chodzie trup, miarowo ruchliwy. Spetryfikowany tad doj-

rzatosci niszczy potem owo pierwotne bogactwo®.

3 S. Lem, Fantastyka i futurologia, t. 2, Krakéw 2003, s. 520-521.
4 S. Lem, Glos Pana, Warszawa 1968, s. 17.

LEMA SPOTKANIA Z INNYM



LEMA SPOTKANIA Z INNYM

424 Henryk Siewierski

Filozofia przypadku (1968) wypowiada wojng fenomenologii i strukturalizmo-
wi w teorii literatury. Poetyka eseju dostarcza réznorodnych srodkéw razenia,
zwlaszcza lekkich, ale zdolnych zada¢ przeciwnikowi dotkliwe straty.

(...) o sposobie istnienia dzieta literackiego wowczas, gdy nie jest ani nadawane,
ani odbierane, nic nam nie wiadomo. Dzieto juz przeczytane nie jest obiektywnym
dzielem w tym samym sensie, w jakim wspomnienie znajomego nie jest obiektyw-
nym znajomym. Pytania o dzieto nieodbierane sa tego samego rodzaju, co pyta-
nia o smak cukru po trzeciej wojnie $wiatowej albo o istnienie maszyn do pisania
w mlodszym paleolicie. (...) Zapewne, mozna bada¢ dzieta literackie jako pew-
ne jezykowe wypowiedzi sposobami nawet czysto formalnymi, obliczajac np. cz¢-
stodci stéw itp., lecz o tekscie jako o dziele literackim mozna si¢ wtedy tyle dowie-
dzie¢, co o pigknosci gwiazdy filmowej, kiedy si¢ bada poszczegdlne atomy, jony
i elekerony jej ciata®.

Niezaleznie od Hansa Roberta Jaussa i pierwszego manifestu estetyki recep-
cji (Historia literatury jako prowokacja, 1970), Filozofia przypadku zapowiada
nowy, antyesencjalistyczny nurt w badaniach literackich, skupionych na per-
spektywie czytelnika. Zadomowiony réwniez w naukach $cistych, Lem obna-
za i o$miesza scjentystyczne pretensje Romana Ingardena i Tzvetana Todoro-
va, traktujacych dzieto literackie jako przedmiot, ignorujacych jego istnienie
w dialogu z czytelnikiem, ktérego ksztatt zmienia si¢ wraz z kontekstami histo-
rycznymi, spotecznymi i kulturowymi. W tym istnieniu dzieta rola przypadku
jest tak istotna i konieczna jak w zyciu i jego ewolucji w ogéle. Jak pisze Jerzy
Jarzebski w postowiu do ostatniego wydania Filozofii przypadku:

(...) dzieto staje si¢ interesujace przede wszystkim jako tekst w ruchu, tekst czytany
i interpretowany, przykladany do innych tekstéw, uczestniczacych w miedzyludz-
kim dramacie. Jak powiada autor: ,piszac Koloni¢ karng, nie miat Kafka na mysli
hitlerowskich obozéw $mierci, bo ich przez pierwsza wojna $wiatowa nie byto. My
jednak nie mozemy dzi$ o nich nie mysle¢, czytajac to opowiadanie™.

> S. Lem, Filozofia przypadku. Literatura w swiecie empirii, Warszawa 2010, s. 53-54.
¢ J. Jarzgbski, Byr i los [w:] S. Lem, Filozofia przypadku..., dz. cyt., s. 596.
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Czyz by$smy byli jedynie zywicielami, gospodarzami Rozumu? Cata ludzko$¢
stuzylaby jedynie za goscing na przestrzeni eonéw ewolucji temu pasazerowi,
ktéry w pewnym momencie moze si¢ uniezalezni¢ i nie potrzebujac wigcej
kruchego ludzkiego ciata, kontynuowa¢ swa podréz w nieograniczonym cza-
sie i przestrzeni kosmosu? Pasozyt? Obcy, udajacy wiernego i nieodstgpnego
towarzysza? Méwi Golem, superkomputer przysztosci, zwracajac si¢ do ludzi:

Doszliscie juz do tego, ze Ewolucja nie miata na oku ani was w szczegdlnosci, ani
zadnych innych istot, poniewaz nie do jakichkolwicek istot jej, lecz do stawnego
kodu. Kod dziedzicznosci jest artykutowanym weciaz od nowa przestaniem i tylko
to przestanie liczy si¢ w Ewolucji — a wasciwie on jest nia whasnie. Kod jest zaanga-
zowany w periodyczna produkeje ustrojéw, poniewaz bez ich rytmicznego wsparcia
rozpadlby si¢ w nieustajacym ataku brownowskim materii martwej’.

Byliby$my wiec jedynie wehikutem dla kodu, zdolnego poprzez kolejne rein-
karnacje doprowadzi¢ Rozum do stadium, na ktérym nie bedzie juz potrze-
bowat ciata biologicznego do kontynuowania swej kosmicznej odysei, czy tez
zarzadzania pozaziemskimi posiadfosciami. Odpisze nas na straty czy zaopie-
kuje si¢ nami? Zatem nalezaloby zastapi¢ Anthropic Principle (zasadg antro-
piczna) — termin antykopernikariski sformulowany w Krakowie, w roku 1973,
przez Brandera Cartera, podczas sympozjum, na ktérym obchodzono pigéset-
lecie urodzin Mikotaja Kopernika — przez Robotic Principle (zasadg robotycz-
na), gloszaca, ze wszystko od poczatku pracowalo na powstanie maszyny my-
Slacej, Spiritus ex machina.

Lem stawia hipoteze ,,samolubnego genu” jeszcze przed publikacja 7he Selfish
Gene (1976) Richarda Dawkinsa. Samolubnego, bo traktuje organizmy jedy-
nie jako swych zywicieli, $rodek transportu i przezycia, troszczac si¢ wylacznie
o siebie. Poniewaz jednak proces przekazywania kodu genetycznego nie zawsze
przebiega w sposéb doskonaly, pojawiaja si¢ bledy, powstaja w organizmach
zmiany, moze wigc zachodzi¢ ewolucja: gdy jedne wypadaja z biegu, inne po-
trafia si¢ przystosowa¢ i kontynuuja swa podréz w czasie, w stuzbie upartego
egoisty, az wreszcie na péznym etapie tej ewolucji biologicznej pojawi si¢ Ro-
zum. I tutaj Lem przedstawia hipotezg, ktéra nie wspétgra z nasza jakze ludzka

7°S. Lem, Golem X1V, Krakéw 1999, s. 36-37.
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pewnoscia siebie: Rozum nie jest ukoronowaniem marszu postgpujacego roz-
woju, ale $rodkiem, ktdéry pojawia si¢ jako ratunek dla stabych, nieudolnych,
zagrozonych wyginieciem tworéw zaawansowanych stadiéw ewolucji. Dlatego
to wlasnie u czlowieka rozum najbardziej si¢ rozwinat, tworzac jezyki etniczne
i kultury, co umozliwito powstanie sztucznej inteligencji. W Golemie XIV Lem
antycypuje moment, gdy ludzkos¢, stworzywszy sztuczng inteligencje, o moz-
liwosciach przewyzszajacych zdolnosci ludzkiego intelektu, bedzie musiata wy-
bra¢: albo przekaze maszynom zarzadzanie i decydowanie o swojej egzystencji
i swoim losie, skazujac si¢ na autodegradacje i uzaleznienie, albo tez podejmie
wyzwanie, podazajac droga ewolucji, dokonujac przeksztatcenia swej whasnej
natury z pomoca inzynierii zdolnej przenies¢ ja na wyzszy poziom, przescig-
na¢ hipermoézgi elektroniczne i w ten sposéb stworzy¢ warunki do nieograni-
czonej kosmicznej ekspansji Rozumu.

Na ile idee Lema s naznaczone ,,gnostycyzmem technologicznym”, jak go de-
finiuje Herminio Martins?

Technologia manipuluje $wiatem materialnym i dlatego sprawia wrazenie, jakby
byla przeciwna gnozie. Jednakze poprzez wyrazenie pozornie paradoksalne — ,,gno-
stycyzm technologiczny” — jest tu definiowana relacja migdzy aspiracjami i projek-
tami technologicznymi a wlasciwym gnozie marzeniem o przezwycigzeniu ograni-

czeni ludzkiej kondycji®.

Mozna powiedzie¢, ze Lem zbliza si¢ czasem do tak rozumianego ,,gnostycyzmu
technologicznego”. Zbliza sig, ale nie pozostaje dtugo na tej pozycji, z dwéch
powodéw: przez swoj sceptycyzm co do mozliwosci okreslenia, dokad zmie-
rza ludzko$¢, a takze co do zdolnosci uzywania przez nia zdobyczy technolo-
gii wylacznie dla swego dobra. Lem nie jest humanista, ktory glosi wyzszos¢
cztowieka nad wszystkim, bowiem istnieje cos, co go przewyzsza, a mianowi-
cie samo Zycie.

Otéz wielokrotnie jak na pustyni bezludnej nawolywatem i radzitem, azeby nauka
wzieta sie do nasladowania, przez kroki badawcze, Zycia jako Technologii. W za-
koriczeniu Summy technologicznej pisatem, ze aminokwasy, biatkowo-nukleotydowy

8 H. Martins, Hegel-Texas: Issues in the Philosophy and Sociology of Technology [w:] Knowledge
and Passion: Essays in Honour of John Rex, red. tegoz, London 1993, s. 229.
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jezyk tworzy baobaby, wirusy, matpy, krokodyle, glony, filozoféw, nasz ludzki jezyk
natomiast tylko filozofie’.

W ostatnich latach zycia Lem mdgt obserwowad, jak nauka zmierza w kierun-
ku, jaki przewidziat, ale tez czgsto irytowat go prymitywizm sposobéw wykorzy-
stywania jej zdobyczy, co zapewne nie przyczyniato si¢ do podtrzymania przej-
$ciowych sklonnosci gnostycznych autora Summy technologicznej.

Jakim sposobem istoty posiadajace poza kanatem przekazu dziedzicznego w chro-
mosomach kanat przekazu osobny, kulturowy, kedry jest od genetycznego nieza-
wisly, nie sa w stanie zadnych pouczeni dostrzec we whasnej, utopionej we krwi
historii?'

Pytanie to moze wyda¢ si¢ naiwne, ale wcale takie nie jest. Bowiem nawet jesli
Lem nie ma ztudzeni co do zdolnosci destrukcyjnych, jakie dziedziczymy w ge-
nach, nie poddaje si¢ losowi, negocjuje z nim, inaczej niz poeta Leminski, gdy
pisat ndo discuto com o destino | 0 que mandar eu assino" (w wolnym przektadzie:
»nie dyskutuje z przeznaczeniem / podpisuje jego orzeczenie”). Bo skoro nawet
w ewolugji biologicznej jest miejsce na przypadek, to jak tu usprawiedliwi¢ de-
terminizm historyczny? Jesli wziaé pod uwage wyrzadzone przezen szkody, za-
stuguje na odrzucenie, ale tez na o$mieszenie, jak w tych oto stowach profeso-
ra Hogharda, alter ego autora w powiesci Glos Pana: ,,...a Hegla nie znositem,
czyta¢ go nie moglem, bo taki byl pewny tego, ze to sam Absolut przemawia
przez niego ku wigkszej chwale pruskiego panistwa’'.

10

Prowokacja Lema to prowokacyjna radiografia hitleryzmu i jego sukcesora,
wspdlczesnego terroryzmu. Do Holocaustu nie doszto przez przypadek, ani nie
byl on tez jedyna autodegradacja kultury europejskiej. Jego zrédet nalezy szu-
ka¢ glebiej niz w antysemityzmie Trzeciej Rzeszy — wiaza si¢ one z eliminacja
lub ztym ulokowaniu $mierci w europejskiej kulturze. Lem nie odkrywa Ame-
ryki, kiedy méwi o izolacji $mierci, jej ukrywaniu, marginalizacji, maskowaniu

2 S. Lem, Sex Wars, Warszawa 2009, s. 111.

10 Tamze, s. 106.

""" P Leminski, Melhores poemas, Sao Paulo 2005, s. 62.
12°S. Lem, Glos Pana, Warszawa 1968, s. 122.
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i desakralizacji w spoteczeistwach wieku XX. Smier¢ zawadza cywilizacji, kto-
ra dazy do zaspokojenia potrzeb i fantazji indywidualnych oraz zbiorowych
i zagwarantowania powszechnego dobrobytu. Wnioski, jakie z tego wyciaga
Lem, sa $miafe i oryginalne. Wyrzucona z kultury $mier¢ jest poza kontrola,
»dziczeje” i musi zostaé na nowo oswojona i intronizowana, a tej ,historycz-
nej misji” podejmuje si¢ wlasnie Trzecia Rzesza. Podejmuje si¢ w sposéb per-
wersyjny, w ktérym morderstwo Zydéw staje sie ,zastgpcza egzekucja Boga”
w scenerii monstrualnego kiczu:

Konkwista hitlerowska byla arywizmem lumpéw, prostakéw, synéw podoficer-
skich, pomocnikéw piekarskich i trzeciorzednych pismakéw, co takneli wywyzszeri
jak zbawienia, a osobisty udziat w rzezi, do tego permanentny, zdawat si¢ utrudnia¢
im ten awans. Jakiz wigc wzér mogli $cigaé, jak mieli udawaé i kogo, zeby, cho¢ po
kolana we flakach, nie utraci¢ w tej rzezni z oczu gérnych aspiracji? Droga dla nich
najdostepniejsza, kiczu, daleko ich doprowadzita, bo do samego Boga... Do suro-
wego Boga Ojca oczywiscie, a nie do mazgaja Jezusa, Boga litosci i zbawienia przez

zlozona z siebie ofiare!.

Chociaz hitlerowskie ludobéjstwo jest nie do poréwnania ze wspélczesnym
terroryzmem, w opinii Horsta Aspernicusa, fikcyjnego autora, ktérego dzie-
to o tytule Der Vilkermord Lem recenzuje, maja one ze soba wiele wspélnego
jako morderstwo niewinnych, dokonywane zawsze w otoczce spetnianego obo-
wigzku i jako usprawiedliwiony skutek ,stusznego gniewu”. Dlatego tez, stresz-
czajac rzekoma argumentacj¢ Aspernicusa, Lem zwraca uwage na mechanizmy
uruchomione przez ,pseudopolityczne ekstremizmy” i ich obecno$¢ w terro-
ryzmach powojennych.

Zewngtrznie podobny do pseudopolitycznego ekstremizmu, kazdy ruch autentycz-
nie opozycyjny, majacy rzetelne motywy do walki w sytuacji nie zmyslonego znie-
wolenia lub wyzysku, niechcacy sprzyja fatszerzom, podajacym mord za narzedzie
walki o dobro, poniewaz zwigksza konfuzj¢ panujaca w analizie zaj$¢ i utrudnia,
jesli nie udaremnia, odréznienie win pretekstowych od win rzeczywistych — a zresz-
ta kto i gdzie na tym $wiecie jest anielsko bezwinny do samego korica? Tak powsta-
je zadziwiajaca skutecznoscig gra mimikry. Symulowana racja nie daje si¢ odrdz-
ni¢ od racji nie zmyslonej, i to nie tyle przez doskonato$¢ aktorstwa symulantéw,
lecz przez nie catkiem czyste sumienie spoteczenstw, ktére zrodzily powojenny ter-

roryzm',

13 S. Lem, Prowokacja, Krakéw 1984, s. 30.
4 Tamze, s. 50-51.
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11

Lem czgsto opowiada, jak encefalizacja, czyli proces ksztattowania ludzkiej inte-
ligencji, wiaze si¢ z migsozerstwem. Taka histori¢ opowiadaja réwniez naukow-
cy, jak Edgar Morin (Zagubiony paradygmat), Robert Andrey (Afrykariska ge-
neza) czy Robin Fox (Imperialne zwierzg). Przed okoto trzema milionami lat
potomstwo pracztowicka wegetarianina dzielitoby si¢ na tagodnych australo-
pitekéw oraz ich kuzynéw migsozernych, z ktérymi w bratobdjczej i kaniba-
listycznej walce przegrali. Wedtug innej hipotezy ci fagodni znikngli, gdyz nie
dostosowali si¢ do zmian klimatycznych (pustynnienia Afryki), w przeciwien-
stwie do tych drugich, ktérzy zmienili swéj sposéb odzywiania i stali si¢ fow-
cami, przez co wykazali wigksza inteligencje, potem juz tylko wzrastajaca. To
jedynie hipotezy, nie brak innych, ale faktem jest, ze nasze dziedzictwo gene-
tyczne nie ulatwia pracy budowniczym utopii.

12

Lem nie wyklucza mozliwosci istnienia Zycia i istot rozumnych (niekoniecz-
nie w zgodzie z regutami ziemskiej logiki i matematyki) na innych planetach,
réwniez w formach o wiele bardziej zaawansowanych niz na naszej. To, ze nie
potrafimy nawiaza¢ kontaktu z innymi mieszkaricami kosmosu wynika jedy-
nie z niemozno$ci nawiazania takiego kontaktu wobec rozmiaréw czasu i prze-
strzeni, w ktérych powstanie, ewolucja i zanik zycia i cywilizacji to cykl pro-
porcjonalnie poréwnywalny do mgnienia oka. Milczenie kosmosu nie powinno
by¢ traktowane jako dowdd, ze jesteSmy w nim sami, chociaz kontake z inny-
mi mozliwy jest jedynie w sferze fikcji, z ktérej to mozliwosci Lem na wiele
sposobéw korzystal. W jakim celu? Zapewne nie tylko dostarczenia czytelni-
kowi rozrywki, ale tez aby w zwierciadle historii nie z tego $wiata przedstawia¢
sprawy tego tutaj $wiata, ,postac ich i pigtno”. W kontaktach mi¢dzyplane-
tarnych, z innym, tajemniczym, niezrozumiaiym, objawiajg sie tez ogranicze-
nia ludzi, ktérzy w gruncie rzeczy sa niechgtni dialogowi i wspétdziataniu z in-
nymi; tak naprawdg interesuje ich ekspansja, czego nie ukrywajg emisariusze
zaskoczeni zetknigciem si¢ z inng formga zycia na planecie Solaris: ,,Weale nie
chcemy zdobywaé kosmosu, chcemy tylko rozszerzy¢ Ziemig do jego granic.
(...) Mamy si¢ za rycerzy $wigtego Kontaktu. To drugi falsz. Nie szukamy ni-
kogo oprécz ludzi. Nie potrzeba nam innych $wiatéw. Potrzeba nam luster”".

Inne kontakty z istotami pozaziemskimi w utworach Lema nie przynosza
budujacych skutkéw albo Zle si¢ dla tych istot koricza. Na przyklad w powiesci

5°S. Lem, Solaris. ,Niezwycigzony”, Krakéw 1968, s. 87.
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Glos Pana (1968) rozszyfrowanie odebranego z kosmosu przestania istot ro-
zumnych ma stuzy¢ do opracowania projektu produkeji superbroni, zdolnej
dokonywac¢ eksplozji nuklearnych na odlegtos¢. Z kolei w ostatniej powiesci
Lema, Fiasko (1986), wyprawa na planet¢ Kwinta, na ktdrej zostato wykryte
zycie i istnienie zaawansowanej cywilizacji, koiczy si¢ zniszczeniem tej plane-
ty przez Ziemian, zawiedzionych trudnosciami w komunikagji i brakiem ocze-
kiwanego przyjecia ze strony Kwintan.

13

Kurt Vonnegut napisal: ,Dla mnie Lem jest mistrzem nieuleczalnego pesymi-
zmu, patrzacym z przerazeniem na to, co moze jeszcze uczyni¢ obtakana ludz-
kos¢, jesli przetrwa”'®. Réwnoczesnie dostrzega tez poczucie humoru autora
Solaris, ktéry jego zdaniem, nauczyt si¢ stroi¢ miny i btaznowa¢, po to, aby ta
straszliwa wizja przysztosci mogta wydawad si¢ jego czytelnikom pozorowana'”.

14

Granice wzrostu kultury to jeden z rozdziatéw Filozofii przypadku, w ktérym
nie negujac istotnej roli losowosci w procesie rozwoju kultury, ksztaltowania
si¢ jej réznorodnosci, autor widzi w niej tez Zrédlo dezorientacji, chaosu czy
kakofonii, jesli losowo$¢ ta puszczona zostanie samopas.

Dynamika kultury to tyle, co wybidrcze realizowanie wartosci. Rzecz w tym, jak
dochodzi do owego wybierania. Ten dobér nie moze by¢ losowy. Jesli losowe s
wzrosty, jesli losowo$¢ zawiaduje wschodzeniem i zmierzchem chwilowo tylko
wyznawanych wartosci, kultura obraca si¢ w drgajaca miazgg, wyzbyta zdolnosci
ksztaltowania i scalania ludzkich postaw. Mutabilno$¢ subkulturowa nie jest na-
dziejg kultury, lecz jej przypadloécia, nie drogowskazem, lecz objawem, reaktyw-
noscia, a nie aktywnoscia, skutkiem dezorientacji, nie za$ orientujaca propozycja'®.

Kultura nie jest elementem Natury wyposazonym w mechanizm kontroli cha-
osu. W kulturze nalezy do ludzi rozpoznanie i troska o wartosci zapewniajace
jej stabilno$¢, sprawowanie kontroli, ustanawianie granic, tak aby losowo$¢ nie

16 K. Vonnegut, Ludzie, czy to tylko zarty?, ttum. K. Branny [w:] Lem w oczach krytyki swia-
towej, wyb. i oprac. ]. Jarzgbski, Krakéw 1989, s. 24.

17 Tamze, s. 24, 26.

'8°S. Lem, Filozofia przypadku, dz. cyt., s. 336.
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doprowadzila do dezintegracji. To nalezy do ludzi i zalezy od ludzi, ale czy po-
trafig stana¢ na wysokosci zadania? Odpowiedz Lema nie napawa optymizmem.

15

W jednym z listow do swego amerykanskiego ttumacza, Michaela Kandla, Lem
zwierza si¢, ze w ostatnich latach zebral cafe teczki rzeczy niedokoriczonych
i porzuconych, ktére uznal za zbyt sophisticated. Kwestionuje prawo do wy-
magania od kogokolwiek, by rozszyfrowywat jego zbyt skomplikowane teksty,
produkty maszyny do ,superstylizacji”’, by musiat szuka¢ drogi przejscia przez
jego ,labirynt lingwistyczny”, nawet wiedzag, ze nie brakuje entuzjastow takiej
»zawitosci”. W tonie pét zartem, pét serio podaje jednak w watpliwo$¢ auten-
tyczno$¢ takiego uznania czy entuzjazmu:

(...) ja wiem skadinad, ze ci, ktdrzy si¢ juz Lemologami i lemofilami stali, trwaja
w ,pogotowiu zachwycenia si¢” nawet taka moja zawitoscia, ale czy oni si¢ uczci-
wie bedg nig mogli napawaé? Czy nie beda rzutowaé w mdj tekst swoich antycypa-
Gji? Jakem czytat ostatnio stosy wloskich recenzji, gdzie moj Eden byt windowany
na piedestal ,roman philosophique” i gdzie wmawiano memu Powrotowi z gwiazd
epickie (1) wartosci, tak si¢ wstydzitem, ze doczytaé nie mogtem".

Czyzby to rzeczywiscie ,szczypta skromnosci” u tego, ktéry raczej nie grzeszyt
jej nadmiarem? Czy tez moze nieco przewrotny sposéb uwydatnienia whas-
nych dokonan, przy zachowaniu pozoréw umniejszania przez siebie ich wagi?
A moze tylko dowdd na to, ze poczucie humoru i dystans wobec samego sie-
bie sa catkiem na miejscu, a nawet wskazane, gdy gra toczy si¢ o wysokie staw-
ki w eksploracji dziedzin dobrego i ztego, w granicach i poza granicami juz po-
siadanej o nich wiedzy.

Y S. Lem, Stawa i Fortuna. Listy do Michaela Kandla 19721987, Krakéw 2013, s. 628—
629. List z 23 lutego 1978 roku.



